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La presente investigación indaga sobre cómo en la fiesta popular del Gran Poder, 
que se realiza en la ciudad de La Paz en Bolivia, la identidad marginada de sus 
protagonistas interpela y reconcilia de diferentes modos su identificación con la nación y 
esto supone la representación de su integración a la identidad nacional. Al mismo tiempo, 
intenta describir los contenidos simbólicos atribuidos a los protagonistas de la fiesta y 
cómo se fueron creando y consolidando algunos mitos excluyentes sobre los cholos 
danzantes. Por otro lado, veremos cómo desde los “excluidos” hay una respuesta utópica, 
o también mítica sobre su situación dentro del concierto nacional. 
Esta investigación se propone revisar lo descrito siguiendo el siguiente itinerario: 
1) Un debate de las diferentes teorías sobre la nación, en la segunda parte pongo énfasis 
en la producción que se hizo en y sobre América Latina. Para finalmente ver cómo 
aparece y podría representarse la nación en Bolivia. 2) Se plantea un recuento del devenir 
histórico de la fiesta y de las interpelaciones del cholo danzante hacia la élite urbana, 
mayormente letrada. En su devenir, la fiesta chola pasa del pedido de inclusión a la nación 
moderna a exhibir su reconocimiento como parte de la nación, una vez que el folklore fue 
“nacionalizado”.  3) Se hace un análisis del modo cómo la élite letrada, refiriéndose a la 
interpelación de la festividad del Gran Poder, produjo los folklorismos, es decir, un 
discurso sobre los cholos y cholas que bailan en la fiesta. En un movimiento posterior por 
medio de su discurso, suprimía la condición de sujeto a cholos y cholas. Concluyendo ese 
punto se analizarán los trabajos más adelantados sobre la festividad que sin corresponder 
a los folklorismos la presentan con mucha más apertura. 4) Finalmente, se explica cómo 
en la danza de la morenada sobresalen tres eventos concretos de interpelación a los 
códigos de la nación moderna desde: (i) de los propios académicos cholos que se 
confrontan con las definiciones sobre el folklore aprobadas por el Estado para plantear 
sus propias. (ii) de las travestis cholas que usan la fiesta como plataforma de 
reivindicación de sus demandas y (iii) de las cholas que se apoyan en la fiesta para 
reivindicarse frente a la discriminación. Estamos refiriendo que estos son ejemplos 
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El discurso del nacionalismo no es mi interés principal. 
En algunos sentidos, es contra la certidumbre histórica y la 
naturaleza establecida de ese término que estoy intentando 
escribir sobre la nación occidental como una forma oscura y 
ubicua de vivir la localidad [locality] de la cultura.  
Homi Bhabha 
El lugar de la cultura  
 
La idea andina clásica del espacio será para siempre 
distinta de la idea oligárquico-gamonal, regional y no nacional 
del espacio 
René Zavaleta Mercado  
Lo nacional-popular en Bolivia 
 
Cada año, durante la celebración religiosa de la Santísima Trinidad, en la ciudad 
de La Paz en Bolivia, se realiza la “Fastuosa entrada folklórica en honor al Señor Jesús 
del Gran Poder”, evento al que sus protagonistas tuvieron el tino de llamar “La fiesta 
mayor de los Andes”. Cada año los devotos, en un desfile de danzarines procesionales, 
atraviesan la ciudad de indios hasta llegar a la ciudad de blancos1, a la que penetran por 
su frontera más simbólica, según la división colonial del espacio urbano: la Plaza San 
Francisco. Este magno evento devocional concluye en el Parque de los monos (Ex 
Zoológico) o en la Avenida Simón Bolívar, muy cerca del barrio de Miraflores. Llama la 
atención que este acto festivo religioso no culmine, como suele ser tradición, en las 
puertas del principal santuario de la devoción; sin embargo, como sostiene Silvia Rivera, 
en comunicación personal (2017), la fiesta concluye con los danzarines mirando al 
Illimani, el cerro tutelar de la ciudad. Por otro lado, es bastante sugerente que a sus 
protagonistas, principalmente cholos, cholas e indios, nunca les interese que la 
“ciudadanía blanca” les criticara tachándolos de retrógrados y que su representación 
                                                 
1 Durante la Colonia se dividió la ciudad con una frontera natural, el rio Choqueyapu. En el damero 
superior y custodiado por afluentes y barreras naturales se asentaron los españoles y blancos y en la ladera 
de llegada se dejaron las poblaciones indígenas que estaban allí y ocupaban el territorio, además se alentaron 
nuevos asentamientos. En la racionalización urbanística se definió que la zona principal era la ciudad de 
blancos y los otros asentamientos correspondían a la ciudad de indios. El punto de conexión era un puente 
de cal y canto que se construyó muy cerca de la iglesia de San Francisco (actas capitulares de La Paz). 
Aunque el rio fue embovedado, ese lugar del puente siguió siendo interpretado como la frontera natural 
entre indios y blancos. 
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cultural sea definida como paganismo. Por supuesto, esta festividad religiosa es una “sui 
generis”2 interpretación de la devoción al Gran Poder, celebración correspondiente a la 
Semana Santa. 
Pero vayamos al punto de quiebre, en 1974, la festividad del Gran Poder, con sus 
treintaisiete (37) grupos de bailarines, atravesó por primera vez la frontera simbólica entre 
la ciudad de blancos y la ciudad de indios en La Paz. Algo impensable para la élite criolla 
estaba ocurriendo frente a sus ojos: Hugo Bánzer S., el dictador que gobernaba el país y 
el Prefecto departamental, el Sr. Escobari, habían autorizado a Lucio Chuquimia y la 
directiva de la Asociación de Conjuntos Folklóricos del Gran Poder que su festividad y 
sus conjuntos de danzarines se desplacen por las avenidas principales del centro mismo 
de la ciudad (Albó 1986). A pesar de esta autorización se alzaron voces de protesta de los 
sectores más conservadores de la ciudad en los corredores, en las calles y las plazas. No 
había lugar para reclamos, sólo se podía acatar.  Por otro lado, la prensa escrita no tuvo 
mayor opción que exaltar el evento. Era de esperarse aquel rechazo, hasta esa fecha las 
fuerzas del orden habían logrado mantener a raya a los indios, cholos y sus fiestas y, de 
pronto, un dictador proveniente de la región tropical del país que, además, comenzaba a 
ser antagónica de La Paz, retorció toda práctica que contribuía simbólicamente al 
proyecto de dominación criollo. Muchos interpretaron que Banzer lo hizo sólo para 
obtener algo de popularidad frente al sector mayoritario de la población paceña.    
 
                                                 






Imagen 1  
El Dictador H. Banzer con la directiva de la ACFGP (1974) 
 
Fuente: Cedida por Carlos Suarez y Ruth de Suarez (Fundadores de la ACFGP) 
Los protagonistas de la festividad, por otro lado, estaban contentos, no sólo habían 
logrado rebasar la frontera, estaban seguros de que ello sería definitivo. Asumían además 
que al fin habían logrado apropiarse del centro mismo de la ciudad que tanto les había 
rechazado. Su paso por las calles emblemáticas de La Paz, a lado del Presidente-Dictador, 
significaba su aceptación implícita como miembros de la colectividad, en síntesis, 
pensaban que ello les confería al fin la ciudadanía. Su música, sus danzas y su estética, 
tan vinculadas a sus orígenes aymaras, bajaron de los márgenes e irrumpieron por las 
calles más importantes de la urbe: la plaza Pérez Velasco, el Obelisco, el paseo del Prado 
y la Alameda. De esta manera, ellos reivindicaban una larga historia marcada por su 
exclusión que empezó en la Colonia y se consolidó en el Estado liberal y republicano. Por 
eso, bailar en esas calles, símbolos del poder y la dominación, fue interpretado como la 
consolidación de sus propios proyectos de inclusión ciudadana. 
En resumen, pese a la autorización del Presidente los protagonistas todavía 
tuvieron que lidiar  con mandos medios para poder bailar por el centro de la ciudad. No 
fue fácil, como lo veremos más adelante. Lo importante, en este punto, es que se inició el 
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debate performativo sobre la ciudadanía, la concepción de nación y la definición de 
fiesta popular en La Paz y por antonomasia en Bolivia en general. En tal medida, el 
análisis de lo que se describe en este documento consiste en comprender, en palabras de 
Geertz3, las estructuras de significación, comprender su alcance social y su campo de 
acción (Geertz 2003, 24). Por ejemplo, el episodio narrado tiene que ver con las tres 
estructuras de interpretación: los protagonistas de las fraternidades (o los bailarines), el 
gobierno militar y la sociedad civil paceña. Toda vez que el evento se dio en un 
determinado espacio (la ladera más popular de la ciudad y el centro de la ciudad de La 
Paz) y el tiempo (contexto dictatorial, además de que el dictador procedía de otra región). 
Esta amalgama generó las condiciones para que ocurrieran los acontecimientos narrados. 
Por un lado, los danzarines se encontraban en un conflicto de representatividad, por eso 
los dirigentes, para ganar legitimidad, se vieron en la obligación de lograr desfilar 
festivamente por la zona privilegiada de la ciudad; por el otro, el dictador necesitaba 
popularidad y legitimidad ciudadana, o por lo menos la apariencia de ello después de 
haber reprimido, días antes, las protestas universitarias.   
Lo que quiero decir es que en la labor interpretativa del Gran Poder se debe encarar 
una estructura social compleja, donde confluyen distintos horizontes de interpretación 
que se encuentran superpuestos y donde el conjunto social se está definiendo y re-
definiendo. Ocurre que muchas de estas estructuras confluyen y algunas aparentan que lo 
hacen. Por otro lado, no todas son explicitas y en la investigación se las irá desglosando, 
para poder hacerlas explícitas. Porque en última instancia, para un investigador, la tarea 
es hacer explícito lo que está implícito en el conjunto y en la conducta social. De ese 
modo, en la descripción de los hechos, será vital diferenciar quién baila ocasionalmente, 
quién lo hace devotamente o quién imita. El asunto, naturalmente, no pasa por ir delatando 
uno por uno a los actores, ello sería una labor insubstancial, sino ir describiendo los 
resultados de los acontecimientos y acciones, es decir las significaciones, entre aquellos 
que participan y encarnan el juego profundo, como diría Geertz.   
En tal sentido, la presente tesis indaga sobre cómo en la fiesta del Gran Poder la 
identidad de los protagonistas interpela, de diferentes modos, a la nación, con la 
intencionalidad de integrarse. Al mismo tiempo, intenta describir los contenidos 
                                                 
3 Obviamente, Geertz no se refiere al Gran Poder, pero sus palabras analizando otro caso sirven 





simbólicos atribuidos a los protagonistas de la fiesta y cómo se fueron creando y 
consolidando algunos mitos sobre los cholos y cholas danzantes. Por otro lado, veremos 
cómo desde los “excluidos” hay una respuesta utópica, o también mítica sobre su 
situación dentro del concierto nacional. 
Modo de observación 
Los antropólogos clásicos, pero también los antropólogos postmodernos declaran 
abiertamente que no tratan de volverse nativos, porque ello sería una impostura; sin 
embargo, resaltan el hecho de que la antropología lo que hace es ampliar el universo del 
ser humano. En ese mismo sentido, señalan que la identificación con su “objeto” de 
investigación es un artificio para “ocultarnos nuestra falta de capacidad para 
relacionarnos perceptivamente con lo que nos resulta misterioso con los demás” (Geertz 
2003, 27). A ello también se le suele designar como “ver las cosas desde el punto de vista 
del actor”(2003, 27), que como dice Geertz responde a otro artificio, propio de la 
antropología, que revela la superficialidad de sus miradas. Porque significaría encarar una 
cultura atendiendo los valores que suponemos que tienen sobre la base de las fórmulas 
que usan para describirse. Dussel (1988) tenía una propuesta más interesante, que aunque 
no era del todo metodológica, sí tenía que ver con un principio ético en la investigación, 
él sugiere partir del criterio de la víctima.   
Entonces, partamos del criterio de la víctima. Bolivia se caracterizó por ser uno de 
los Estados-nación con uno de los mayores porcentajes de población indígena en 
Latinoamérica (Irurozqui 1984, Larson 2001). Ello hizo que las élites gobernantes 
construyan un mecanismo de diferenciación abiertamente anti indígena, pues su 
pretensión pasaba por diferenciarse del otro, del nativo, para apropiarse de su territorio. 
Por el otro lado, los nativos reivindicaban sus derechos propietarios sobre las tierras 
usurpadas. Evidentemente vemos una polarización que supone un gran conflicto a la hora 
de construir la identidad nacional. Desde ese punto de partida, Zavaleta (2008) hizo el 
apunte más radical sobre los mecanismos usados para la subsunción del indígena, en los 
siguientes términos:  
De eso no hay duda, de que el único negocio estable en Bolivia eran los indios. Dígase a 
la vez que la única creencia ingénita e irrenunciable de esta casta fue siempre el juramento 
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de su superioridad sobre los indios, creencia en si no negociable, con el liberalismo  o sin 
él y aún con el marxismo o sin él (Zavaleta M. 2008, 87)4. 
Si bien el indio había sido otrificado en la parte más dura del discurso criollo, el 
cholo era el que estaba cerca a los criollos de principios del siglo XX y para ellos era una 
amenaza5 latente y cercana, pues: vivían en las ciudades, ganaban su propio dinero, 
participaban en las elecciones y racialmente pretendían confundirse con las élites (Larson 
2001). En muchos sentidos, la presencia chola desdibujaba las fronteras raciales, porque 
no era indio, ni blanco; no era rural, ni urbano; no era mestizo, ni aymara, a ello Albo le 
llamó cabalgar entre dos mundos (Albo 1993).  Esto generó una discriminación y 
racialización vehemente contra los cholos y cholas a quienes las élites gobernantes 
culpabilizaron de todo porque desestabilizaba sus certezas. Precisamente la fiesta del 
Gran Poder es una fiesta protagonizada, por lo menos en su origen y en su estructura más 
profunda, por indios, cholos y cholas.    
Definir cholo se volvió una tarea imposible, peor aún emprender una labor de 
clasificación, en vista de lo permeable que resultaba este sector social. Por supuesto que 
hubo varios intentos infructuosos hasta el día de hoy: Arguedas (1913) los definía como 
cholos, Chirveches (1909) como cholos, Zavaleta (1986) los llamó mestizos o 
pertenecientes a lo nacional-popular, Barragán (1992) analizando fines del XVII en 
Bolivia nombró a un grupo cholo, Toranzo (1991) los definió como burguesía chola, 
Sanjinés (1996) cholos viscerales, Tassi (2010) los denominó grupo cholo-mestizo. 
Soruco (2006), medio cerrando el debate escribió “La ininteligibilidad de lo cholo en 
Bolivia” donde llega precisamente a la conclusión de que es imposible definir esta 
identidad sin caer en contradicciones. Sin embargo, lo más importantes es que la 
definición de cholo es un adjetivo y americanismo que define al “Mestizo de sangre  
europea e indígena” o como “dicho de un indio: que adopta los usos occidentales” (RAE 
2015). Por eso el vocablo cholo es un adjetivo que describe a un conjunto heterogéneo de 
sujetos como mezclados, al no existir las razas y al ser indeterminado, los califica.   
                                                 
4 Este fragmento de Zavaleta es importante para esta tesis y volveré sobre él y a citarlo cuando sea 
necesario, porque ahora sólo estoy introduciendo el tema. 
5 “La amenaza chola” es el título de un artículo de Irurozqui (1995) donde muestra cómo la 
participación de los cholos en las elecciones cambia conforme a las acciones de la élite política; pero sobre 






Eso quiere decir que en la medida que se trata de un adjetivo requiere un sustantivo 
al cual calificar, entonces se puede establecer que cholo es el atributo de un sujeto, más 
que una identidad. Al describir cruce de razas, eso se puede  evidenciar claramente, el 
adjetivo es amplio; de hecho un grupo de “mestizos” mexicanos también usan el  adjetivo 
cholo para adjetivarse. Aunque, ahora y durante el siglo XX en Bolivia se usó el adjetivo 
para describir a los mestizos, cuya mezcla “racial” y práctica cultural, está más cerca de 
lo indio que de lo blanco. Este adjetivo calificativo se aplicó con más beligerancia a la 
mezcla entre indios aymaras/ quechuas y blanco/mestizos del área andina de Bolivia; es 
decir, no describe o califica el mestizaje, porque de otro modo debía darse describiendo 
de igual modo el mestizaje de los pueblos amazónicos de Bolivia con los blanco/mestizos 
y no lo hace. Esta diferenciación ocurrió porque este particular sujeto adjetivado es el que 
disputa el espacio público que ocupa la élite gobernante en la sede de gobierno, La Paz. 
Precisamente el adjetivo se usó para racializarlos, para atribuirles, de modo estereotipado 
un carácter, unos valores y una condición. Para definirlos y fijarlos. Más aún, en la 
descripción sobre movilidad social que hizo Barragán se puede advertir que hubo sujetos 
que se volvían cholos sin que medie un cruce de sangres, como también la literatura 
describió procesos de encholamiento al revés (Barragán 1992, Medinaceli 1967).       
Entonces el cholo paceño, medio sustantivado, fue racializado y estereotipado por 
doble partida, por su vínculo con lo indígena, pero también porque aquello que califica 
es una amenaza a la estabilidad racial que pretende la élite. Tal como Zavaleta describía, 
la “única creencia ingénita e irrenunciable (…) el juramento de su superioridad sobre los 
indios” (Zavaleta M. 2008, 87). Esa creencia se arrastró hacia los sujetos adjetivados 
como cholos, la élite se pensaba y se definía como superior respecto a ellos, del mismo 
modo que lo hace con los indígenas. Pero además, añade significado al adjetivo, procura 
sustantivarlo, volverlo nombre. Porque allí es más fácil fijar los sentidos y definiciones y 
define al cholo cómo un sujeto dado a la embriaguez, políticamente traidor, lo más volátil, 
inestable, desconfiable que hay en Bolivia (Paredes 1913).  
De ese modo comenzó la mitificación de un adjetivo, sustantivándolo. Pues de 
todos modos, el vocablo cholo fue usado para denostar, para denigrar y como tal, no logró 
describir a un grupo, mucho menos su identificación. Para el pesar de la élite, el sujeto al 
que define como cholo es muy cercano a ella, pero sobre todo durante la Republica tenía, 
actualmente también, los mismos derechos políticos; por eso, precisamente, se conjuró la 
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cercanía con aquellos: racial, económica, laboral, etc. (Irurozqui 1984, 1995, Larson 
2001).    
En tal sentido, el grado de victimización pasa fuertemente por el adjetivo 
des/calificativo, por la “raza” atribuida y por consiguiente por la postergación y 
menosprecio. Ahora, viéndolo críticamente y analizando la cantidad explosiva de mezclas 
sociales y culturales en el mundo podríamos llegar a una verdad de Perogrullo: todos 
somos mestizos. Aunque las razas no existen, hay una construcción simbólica racista 
sólida (Wieviorka 1992). Pero dada la mezcla social, cultural en Bolivia y particularmente 
en La Paz, todos somos mestizos, pero sobre todo, todos somos potencialmente cholos. 
Por los matices en los tonos de piel, por las características fenotípicas; pero sobre todo 
por los hábitos culturales adquiridos y aprendidos, por los valores que compartimos, 
somos cholos y cholas. Por ejemplo, cuando se inicia la construcción que puede ser del 
edificio más moderno o de un puente importante de la ciudad, autoridades y arquitectos 
están obligados a realizar un ritual andino llamado wilancha. Sin importar qué tan 
modernos sean los sujetos o los objetos es algo que no admite discusión. Es decir, quienes 
son capaces de discriminar lo indígena no pueden sustraerse a sus rituales.  
En tal sentido, por el origen de mis padres y de mi familia, por el espacio en que 
viví, El Alto de La Paz, por la ocupación de mis abuelos, tengo que admitir mi origen 
cholo. No sólo mestizo, porque finalmente la definición de mestizo, adormece el 
conflicto. Más bien admito mi condición de cholo. No sólo porque lo parezco, sino porque 
muchas veces fui definido por el tono de mi piel, porque me vi obligado a negarme, pero 
además porque también discriminé. Como dice Hinkelammert (2002a), la contradicción 
es condición humana.  
El tal sentido, no sólo describo cómo me acercaré a lo cholo, sino quiero establecer 
mi lugar de enunciación, me acercaré a lo cholo desde lo cholo. Pues desde mi lugar de 
adjetivado como cholo creo que puedo interiorizarme más a esta forma de vida que gira 
alrededor de la práctica festiva. En todo caso queda claro que lo cholo no depende 
simplemente de una auto-adscripción, sino es la adjetivación la que detona el rumbo de 
esta investigación. En todo caso, no hay que perder de vista que cholo sigue siendo un 
insulto: para quién lo enuncia y también para el receptor. Por supuesto esto imposibilita 





acercamiento a la comprensión del problema. Sanjinés lo expresó de otro modo al 
referirse al racismo como estreñimiento, en su texto “Cholos viscerales” (1996): 
¿Podrá Bolivia superar este momento de estreñimiento? En el esquivo tercer elemento de 
la acuarela –la construcción ideológica de lo mestizo-criollo- radica, en mi opinión, el 
origen del problema. Efectivamente este tercer término bloquea la posibilidad de 
sobrepasar la dependencia neocolonial y el colonialismo interno (el meollo traumático), 
bases sobre las cuales se construyó el nacionalismo revolucionario (Sanjinés 1996, 32). 
El tercer término que Sanjinés describe es el criollo-mestizo -se trata de los sujetos 
que se asumen a sí mismos como blancos- quien, según su criterio es el que bloquea la 
posibilidad de superar el neocolonialismo y el mismo colonialismo interno. Bloquea al 
cholo, no lo deja ser, fundamentalmente porque teme admitir su choledad. Ahí radica el 
meollo, no sólo bloquea al cholo por lo que dice que es, sino porque su cercanía -racial, 
económica, cultural, social- es tal que se podrían confundir ambos y, precisamente, eso 
es lo que quiere conjurar al construir un sistema de diferenciación. Y, el estreñimiento 
radica en la imposibilidad de ser, no sólo cholo, mestizo o boliviano, sino en no poder 
constituir un sujeto nacional.  
En síntesis, al ser lo cholo una adjetivación calificativa de desprecio, no se puede 
abordar lo cholo como una identidad cultural, ni siquiera como una identidad atribuida. 
Se podría decir que lo cholo, como identidad cultural o racial, es un mito más que la 
descripción de una identidad. En esa medida es imposible definirlo. Hasta aquí he 
reflejado lo que dice la academia y cómo se podría comprender eso que se habla sobre un 
tipo de sujeto que fue adjetivado. Decir cholo en La Paz es una falta de respeto, es un 
insulto (Cárdenas 2009).  
Pese a su potencialidad política, lo cholo no puede ser considerado, por el 
momento, como una identidad. Sin embargo, habría que pensar dos posibilidades 
operativas para trabajarlo: 1) en tanto adjetivo, lo cholo responde a una construcción 
social de significación y por lo tanto hay un discurso sobre lo cholo. Ese discurso es el 
que se puede leer, sin necesariamente admitir que se está definiendo. Así lo cholo aparece, 
conceptualmente en su devenir cambiando de sentido constantemente porque en su 
dinámica la lengua cambia de sentido, como también lo hace la sociedad. 2) Por el otro 
lado, es necesario, por lo menos para esta propuesta tomar una categoría emic. Un grupo 
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de sujetos6, que la élite define como cholos, baila folklore y se define a sí mismo como 
folklorista, precisamente para evitar referirse a ellos como cholos, populares o 
simplemente mestizos. Esta autodefinición tiene una virtud hasta metodológica: facilita 
acercarse a los protagonistas específicos de la investigación.  
En tal sentido, lo cholo en tanto sujeto mitificado, en el sentido de las mitológicas 
de Barthes, será revisado desde su objetivización desde el poder. Mientras que tomado 
desde sus prácticas significativas será abordado desde su propia definición: folklorista. 
Ello además nos evitará caer en falsas generalizaciones y, sobre todo, en la definición tan 
cuestionable de lo cholo. Por otro lado, la práctica cultural que realizan los protagonistas 
de la festividad del Gran Poder es, sin duda, una práctica reivindicativa, cuyas 
consecuencias implican a todo su grupo. Es decir, analizando los sentidos producidos por 
los folkloristas que danzan morenada se puede comprender, en parte, el sentir general de 
todos los sujetos otrificados. Se trataría de una operación metonímica donde la parte 
representaría al todo, con las salvedades necesarias.  
Entonces, partiendo del criterio de la víctima pasaremos a explicar cómo fue que 
se construyó su diferenciación racial y cómo fue que aquello implicó, de diversos modos, 
afectarlos  y privarlos de cumplir con algunas necesidades. Está por demás recordar que 
muchas necesidades humanas fueron proclamadas  por el sistema político internacional 
como derechos, como el derecho a la libre determinación, entonces se podría ya referir 
una privación de derechos (Dussel 1988, 19). El derecho a la libre determinación es algo 
que sistemáticamente les ha sido negado, pues como dice Wallerstein, la discriminación 
y marginación social desplaza a los sujetos al ámbito del “no ser” (Wallerstein 2004). 
También describiremos cómo supieron interpelar, desde su corporalidad, al poder 
excluyente. Muchos dirían que eso pasa por la toma de conciencia, Dussel describe a ese 
momento como el de la conciencia ético crítica (Dussel 1988, 20), que implica el saber 
escuchar al otro y su corporalidad sufriente como “obrero, como indio, esclavo africano, 
o dominado asiático del mundo colonial, como corporalidad femenina, como raza no-
blanca, como generaciones futuras que sufrirán en su corporalidad la destrucción 
ecológica, etc.”7 (Dussel 1988, 21). En síntesis, es víctima del racismo, desde el momento 
en que se lo adjetiva como cholo. Aunque muchos sujetos definidos como cholos y cholas 
                                                 
6 Entonces, me estoy refiriendo a un grupo de sujetos y no a todos los sujetos que podrían definirse 
como cholos.  





hubieren logrado, con los años, acumular un capital económico significativo no quita que 
fueron y sigan siendo discriminados. Sin embargo, muchas personas tienden a confundir 
y pensar que tener dinero blanquea, en los hechos eso es falso del todo. El cuerpo marca 
indeleblemente a las subjetividades subalternizadas, no por nada se escucha decir esta 
paráfrasis de un refrán popular “el cholo aunque se vista de seda, cholo se queda”. Por 
eso es que pretendemos leer cómo desde su alteridad estos sujetos folkloristas interpelan 
a la sociedad discriminadora. Esto lo describiremos mejor cuando corresponda su 
desarrollo.  
Por otro lado, en la experiencia de campo se narrará desde un dispositivo –una 
técnica, un método- adicional: la objetivación participante. Algo diferente de la 
tradicional observación participante que asume que es posible incluirse en un espacio 
cultural, participar de sus rituales y eventos, al tiempo de observarlo con criterio 
“científico”. Mientras la objetivación participante implica “la objetivación del sujeto de 
la práctica social, del sujeto del análisis, en una palabra, del propio investigador” 
(Bourdieu 2003, 95-96). Pero no se trata de observarse a uno mismo, eso sería un ejercicio 
inútil, se trata de emprender la exploración no de la experiencia vivida del sujeto del 
saber, sino de las condiciones sociales de posibilidad (y por lo tanto de efectos y límites) 
de esa experiencia o, más precisamente, del acto de objetivación. Apunta a una 
objetivación de la relación subjetiva con el objeto, y lejos de llevar al subjetivismo 
relativista, más o menos anticientífico, representa una de las condiciones de la 
objetivación científica (Bourdieu 2003, 96).      
Como dice Bourdieu, lo que requiere ser objetivado es el mundo social que ha 
hecho consciente lo que involucra la práctica antropológica (Bourdieu 2003, 97).  En el 
caso de Bourdieu estaba justificando la metodología que usó al escribir Homo 
Academicus (1984) donde señalaba que el trabajo académico tiende a otrificar para no 
verse a sí mismo. En la práctica refiere a la “ley según la cual la objetivación tiene tantas 
más oportunidades de ser aprobada y celebrada como "valiente" en los "círculos 
familiares" cuanto más alejados en el espacio social estén los objetos a los que se aplica” 
(Bourdieu 2008 (1984), 16). En cierto sentido, revelaba que la academia siempre es 
objetiva cuando se trata de la objetivación de otros; en cambio, cuando se trata de ella 
misma, siempre es esquiva. En este caso, lo que está en juego, no sería la academia, ni mi 
condición como académico; deseo ver cómo se resuelve el problema identitario en un 
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entorno, del que participo, cuando requiero resolver el problema de la identidad local para 
comprender mi propia identidad. En tal sentido, soy más o menos consciente de lo que 
involucra la práctica intelectual que emprendo.  
Lejos, está de mi pretensión una investigación intimista o auto indulgente. Sin 
embargo, es preciso estar conscientes de que el tema de investigación elegido está 
relacionado con una historia personal, como dice Bourdieu “nuestras opciones 
aparentemente más personales, íntimas y por lo tanto más preciadas - […] – tienen su 
origen en disposiciones constituidas socialmente, donde las características sociales, 
banales y tristemente impersonales, siguen expresándose de una manera más o menos 
transfigurada” (Bourdieu 2003, 97). En tal sentido, si asumo que estoy implicado en este 
trabajo y sus resultados, procuraré, en la medida de mis posibilidades, no extraviarme y 
perder objetividad. Porque además cualquier tema de investigación elegido, los marcos 
teóricos y los modos de abordar la interpretación responden a una historia de crianza, 
formación o corriente académica estrictamente vinculada a la historia personal de quien 
la produce. En muchos sentidos, en el resultado final fluye y se hace visible una historia 
de vida implícita, en este caso la propia. Entonces, parto de mi experiencia como sujeto 
de extracto popular, habitante de El Alto y mi propia búsqueda respecto a mi identidad:   
La objetivación científica no está completa a menos que incluya la objetivación del sujeto 
que la lleva a cabo lo cual implica no solamente la objetivación del punto de vista desde 
el que se realiza y los intereses que el observador pueda tener en la objetivación 
(especialmente cuando objetiva su propio universo), sino también la objetivación del 
inconsciente histórico (o “trascendental”) que inevitablemente involucra en su trabajo 
(Bourdieu 2003, 98). 
En esa medida, tengo que admitir que estaría aplicando a mi propio universo, las 
percepciones “científicas” que, en rigor, o siendo tradicionalista, usaría para analizar 
sociedades distantes. El meollo del asunto pasa por un hecho insoslayable: que el universo 
que estudio, es el propio. Esto, por supuesto, soluciona un problema que a veces se asume 
como metodológico, pero “estar aquí”8 facilita todo el esfuerzo de un trabajo de campo. 
Al contrario de muchos etnógrafos, como Geertz que celebra las estrategias 
metodológicas para acercarse a un universo cultural o su comprensión, “estar aquí” ya me 
sitúa en el lugar en el que pretendo investigar. Con ello quiero decir que en mi proceso 
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investigación antropológica funda su efecto de verosimilitud en la descripción detallada de su estadía y 





de investigación sobre la identidad chola estoy adentro, porque es parte de mi conflicto 
personal, porque también comprendo y viví la situación de la discriminación y, 
finalmente, quiero llamar la atención de que el “estar aquí” me permitió identificar un 
problema identitario porque en la performance festiva da la sensación de que los 
protagonistas son muy seguros de su identificación con la cultura. Sin embargo, mirando 
desde adentro, podemos advertir que eso se lo hace, precisamente para ir construyendo 
su propia auto representación.  
Ahí, aparece la otra posibilidad, tuve la oportunidad de presentarme ante los 
actores como investigador, de hecho me presenté a los dirigentes como tal y muchos me 
conocían por mi investigación con la UMSA. Pero, los dirigentes antes, durante y después 
de la fiesta son las personas más requeridas, el Alcalde, incluso el Presidente del Estado, 
están acompañándolos. De ese modo era imposible que contar con ellos durante la 
observación de campo, tampoco era mi intención aprovechar el prestigio académico, 
aunque era correcto que se encuentren informados de que estaba haciendo mi 
investigación. 
Durante el trabajo de campo logré que algunos amigos bailarines me inviten antes 
y después de la fiesta principal. Me infiltré en el centro mismo, aunque me encontraba en 
una situación marginal. “Aquí”, si no se entra a una fiesta donando 10 ó  más cajas de 
cerveza -siempre y cuando sea un número par- no se es bien recibido. Una vez, en la fiesta 
de los Intocables, vi cómo una familia principal ingresó con cuarenta cajas. El poder 
adquisitivo y su exhibición es lo que da lugar y respeto a las personas. Por eso las mujeres 
llegan a gastar mucho en su vestimenta, pero más en la joyería que lucen durante la fiesta. 
Dado que ingresé a las fiestas como amigo de danzarines invitados y no aporté cerveza, 
no tenía ninguna plusvalía social y eso me permitió observar la fiesta de otro modo, desde 
abajo. 
Metodología  
Metodológicamente procedí con un intento de “observación participante” aunque 
paulatinamente me di cuenta de que realmente no participaba de ninguno de los ritos9. Al 
contrario, me correspondía ver cómo mi propia subjetividad se iba difuminando frente a 
                                                 
9 La participación de la ritualidad está mediada por un fluido e intenso intercambio de valor 
monetario que en muchos casos se mide en botellas de cerveza.  
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todos esos potentados económicos y, como dice la canción, “si quieres bailar morenada/ 
tienes que tener platita”. Precisamente eso era lo que no tenía. De ese modo, me 
encontraba en el centro de la fiesta, pero en una posición marginal. Cuando conocí a otros 
bailarines logré invitaciones para diferentes prestes, fiestas religiosas que se hacen en 
honor a otros santos y vírgenes católicos, obvio que asistí como infiltrado también10. Lo 
bueno fue que sin ser fraterno, sin aparecer como amigo de uno de los importantes y sin 
credenciales de investigador, que es lo que normalmente se suele hacer en casos como el 
mío, fue posible ver la fiesta sin filtros, sin que los actores sociales hagan una 
representación o puesta en escena.  
Lo malo de esta estrategia es que allí dentro uno es mirado como otro de los 
muchos “coladores”, un término paceño que se usa para describir a quienes se presentan 
en una fiesta sin invitación para embriagarse gratis. En esa situación no se tiene muchos 
derechos y allí mismo uno es, potencialmente, vulnerable. No faltaron agresiones, como 
la vez que un hombre nos empujó intencionalmente y, por supuesto, siempre faltó 
cerveza. 
Por otro lado, hechos los contactos, pude reunirme con algunos danzarines, con 
posterioridad a la fiesta y proponerles la realización de entrevistas. Conseguí las mismas, 
ya declarando mi condición de investigador, de ahí fue que me hicieron aclaraciones en 
primera persona. Eso también ocurrió con informantes clave, con autoridades y 
dirigentes. Una parte importante del trabajo también contempló la revisión bibliográfica 
pues muchos hechos de los que describo son del pasado y decantaron en los modos cómo 
los actores comenzaron a reconocerse a sí mismos como folkloristas y, por lo tanto, 
pertenecientes a una nación. Ello, cuando se pudo se complementó con testimonios 
pertenecientes a la memoria.  
El punto de partida para la realización de las entrevistas que se citan en el Capítulo 
4 fueron las fraternidades visitas durante el trabajo de campo: la Morenada Eloy Salmón 
más conocida como los Señores Maquineros; los Fanáticos del Gran Poder; La Plana 
Mayor del Gran Poder; el Bloque Wiñay Kuraj y varios informantes clave que participan 
de la festividad como dos gestiones de dirigentes, también los gestores de los grupos de 
                                                 
10 Ocurre que cuando uno quiere ingresar seriamente a estas tradiciones tiene que ir en pos del 
intercambio de dones, diría Dominique Temple, eso equivale a abrir una cuenta alta y costosa. Donde se 
registra la deuda simbólica y se comprometen devoluciones. A largo plazo lo que uno dona le es devuelto, 





danzarines travestis o funcionarios públicos. Se trata, en el lenguaje cuantitativo 
cualitativo de la investigación, de un grupo representativo porque involucra fraternidades 
antiguas, nuevas y bloques disidentes.   
En el caso de los actores propiamente dichos “partí” de una de las fraternidades 
más antiguas y que en su época fue la de mayor prestigio: la Morenada Eloy Salmón. 
Actualmente el prestigio se disputa entre otras fraternidades: como los Fanáticos, los 
Intocables, la Plana Mayor, la Señorial Illimani, en fin el universo de prestigios y disputas 
se amplió. Sin embargo, lo que me interesaba era ver cómo los actores se representan y 
comprenden sus procesos identitarios de grupo y su relación con lo nacional. Por eso 
mismo la opinión en el grupo grande no varía dramáticamente entre fraternidades, pues 
ninguna se postula antinacionalista, antidevoción, ni ninguna deja de participar de las 
pulsiones por el prestigio que es general a la festividad. Por eso para las entrevistas hice 
un “muestreo” (ciertamente no me gusta la palabra) de los participantes antiguos- nuevos- 
ocasionales. Llama la atención que nadie quiere reconocerse como danzarín ocasional, 
porque en el momento de la entrevista reconocen su radical devoción y reivindican su 
cualidad de nuevo. Particularmente, en el caso del Capítulo 4, puse énfasis en las mujeres 
que desde sus experiencias contaron sobre el papel de las mujeres bailando por medio de 
entrevistas semiestructuradas. Además de las mismas tuve muchos diálogos, que podrían 
definirse como entrevistas, pero que no registré del modo clásico porque se trataría de 
una falta de respeto a una conversación personal.  
En el párrafo anterior indico que “partí” mis entrevistas de la Fraternidad Eloy 
Salmón y reivindico ese hecho, porque a partir de ellas comencé a dialogar con bailarinas 
provenientes de diferentes fraternidades. En el lenguaje antropológico se conocen a esos 
grupos como informantes clave o puertas, pues son quienes llevan al antropólogo por 
itinerarios desconocidos para él. En mi caso, esas señoras me ayudaron a comprender la 
dimensión del hecho festivo, pero sobre todo me presentaron a personas pertenecientes a 
otras fraternidades y pude comprender con ellas que la experiencia de bailar y ser 
discriminada involucra el ser migrante, de primera, segunda o tercera generación en la 
ciudad de La Paz. La discriminación orilla a las cholas a la esfera del no ser, 
paradójicamente la chola del Gran Poder se transformó en el icono de lo paceño.     
Sobre la presencia de travestis en la festividad fui invitado, a raíz de esta 
investigación doctoral sobre el Gran Poder, para escribir la presentación de un libro y 
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exposición museográfica que se comenzaba a articular el 2012. El trabajo en ciernes era 
totalmente interesante porque recuperaba la memoria de las “maricas” o qiwas que 
participaron de las fiestas populares en la década de los sesentas y setentas y crearon un 
personaje importante en las fiestas folklóricas. Vale la pena aclarar que este movimiento 
homosexual reivindica la palabra “marica” antes que gay o comunidad GLBT. Aunque 
qiwa es un forma de decir homosexual en aymara su uso es poco extendido entre los 
protagonistas, pero suele usárselo con más frecuencia que travesti. Se hicieron 
testimonios de los participantes que sobrevivían de ese grupo, la información, las fotos y 
noticias periodísticas eran tantas que mi presentación devino en un artículo dentro de su 
libro. Debo agradecer a David Aruquipa, gestor de la actividad el haberme involucrado 
en ello, a Varinia Oros, Curadora del Museo Nacional de Etnografía y Folklore (MUSEF) 
y a Ramiro Molina, Director del MUSEF por haberme invitado a participar de este 
trabajo. Con autorización de los gestores, pero también como investigador de ese equipo 
usé esos materiales colectivos en esta investigación, mis fuentes se enriquecieron pues 
incluí entrevistas a los gestores de la actividad, fundamentalmente a David Aruquipa.    
La importancia del Gran Poder  
El ejemplo de inicio es uno de muchos que esbozaremos, revelan cómo la fiesta 
popular fue permeando la capa dura del Estado-nación. También es posible advertir que 
algunos indicadores étnicos fueron incorporándose al discurso de lo nacional. Es posible 
advertir que la nación se amplió y para ello formalizó y ritualizó sus propias prácticas 
culturales, por ejemplo: después de Banzer siempre hubo una alta autoridad de estado 
acompañando la fiesta del Gran Poder11 y eso se hizo extensivo a las festividades chicas 
que, por lo menos, cuentan con la presencia de un Concejal o con el Alcalde o el 
Subalcalde local. A partir de 1974 el Consejo Municipal de La Paz cada año aprueba una 
Ordenanza Municipal que autoriza que la fiesta pase por el centro de la ciudad y que se 
construyan graderías para los numerosos espectadores, con la misma autoriza que se 
despliegue la Guardia del Municipio para resguardar la seguridad de la población. El 
Gobierno Municipal también autoriza la logística requerida para garantizar la fiesta. Algo 
                                                 
11 Este año, 2017 estuvo en el palco el Presidente Evo Morales. El año pasado el Alcalde de la 
ciudad bailó, junto a su esposa en una morenada de la fiesta. También lo hizo la esposa del Vicepresidente. 
Todos en procura de mostrar cuan involucrados están con los sentimientos de adhesión que la fiesta produce 





similar pasa con la Policía departamental que planifica todo un procedimiento para 
brindar seguridad tanto a bailarines como a espectadores. 
Otro apunte de importancia radica en la forma de presentar los resultados de esta 
investigación. Quiero reivindicar el ensayo como la mejor forma de narrar los hallazgos 
de esta tesis. Por varios motivos: 1) porque la ciencia tradicional suele seguir una curva 
ascendente de comprobaciones acumulativas, 2) la ciencia realiza estudios sobre estudios, 
se reanudan cuestiones en el punto donde otras se quedaron,  y 3) los resultados suele ser 
bastante sistemáticos e incluso predecibles, por el tipo de estructura que requiere tal tipo 
de argumentación. En cambio, cuando se trabaja con cultura y los sentidos que ella 
produce 1) hay una secuencia discontinua, pero coherente, 2) con mejores instrumentos 
y mejores conceptos el nuevo estudio se sumerge más profundamente en las mismas 
cuestiones, 3) el nuevo estudio, aunque sigue a los anteriores puede llegar ser más incisivo 
e incluso desafiante. Por eso, ente otras razones, el ensayo es el género ideal para 
presentar interpretaciones culturales y sus respectivas teorías (Geertz 2003, 36). Puesto 
que esta investigación corresponde a un programa que toma distancia del marcado 
cientificismo de la academia, del empirismo dominante y la predominancia de lo 
cuantitativo sobre lo cualitativo es que el ensayo se da precisamente como la forma 
narrativa adecuada.   
Además, el ensayo es el indicado para esta investigación porque el trabajo 
etnográfico, las observaciones de campo y las entrevistas se llevaron adelante a lo largo 
de varios años. Lo que se puede evidenciar a través de quiebres temporales y que los 
resultados, o algunos capítulos, tengan vida propia, aunque, por el tema, están 
intrínsecamente vinculados al cuerpo de la tesis.     
Sobre el conjunto social  
Actualmente, los Conjuntos o fraternidades del Gran Poder son sesenta y nueve y 
están organizados mediante la Asociación de Conjuntos Folklóricos del Gran Poder 
(ACFGP) que los reúne en una Asamblea de delegados, a su vez la Presidencia se elige 
mediante frentes articulados por los mismos delegados. Es decir, hay una 
representatividad de varios conjuntos en cualquier directiva que se articule por la forma 
sindical de elegir a los representantes. Dado que la fiesta es grande, podríamos decir que 
varios gremios y capacidades organizativas confluyen en la festividad. Haciendo de ella 
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un evento trascendental para los sectores populares, aunque de ellos sobresalen, por el 
exceso de gasto, los conjuntos que bailan la danza de la morenada.  
La danza que se ha convertido en emblemática de la fiesta del Gran Poder y es 
preferida por los folkloristas adinerados es la morenada. Esta danza es la más importante 
en La Paz, no sólo porque sus danzantes son los más numerosos, sino porque participar 
de la misma suele interpretarse como una prueba de mayor devoción por el valor alto de 
la ofrenda. Bailar morenada entonces mueve un sin número de sentidos sociales y expresa 
anhelos de ascenso al interior de la fiesta. En esa medida, los folkloristas12, conscientes 
del lugar marginal que les fue asignado por la sociedad paceña procuran revertir su 
situación por medio de una performatividad festiva donde la ostentación del dinero es 
fundamental. El empeño en ser reconocidos como sujetos adinerados suele usarse para 
revertir el estereotipo de pobreza que se les suele endilgar y de paso arrogarse ellos 
mismos la condición de sujetos. Paralelamente al empeño en ser reconocidos como 
sujetos mediante la fiesta y su patrimonialización, postulan que su práctica cultural es 
representativa del folklore nacional. En esa medida, se asumen como los portadores de 
una tradición cultural que hace a la nación y, por lo tanto, su reivindicación como sujetos 
nacionales está en pleno proceso.  
En la fiesta del Gran Poder, la danza de la morenada tiene una particular presencia, 
porque de las sesenta y nueve fraternidades, veintidós corresponden a esta danza y 
precisamente ellas son las que tienen mayor cantidad de fraternos13. En las últimas 
décadas bailar morenada se volvió un símbolo de éxito económico y social de todos los 
que se consideren folkloristas. De hecho, si acudimos a la metáfora del “juego profundo” 
descrita por Geertz (2003), quienes bailan morenada estarían en ese ámbito de lo ritual, 
lo devocional y la confrontación con la élite paceña. De hecho, si uno quiere llegar a ser 
pasante de su fraternidad tiene que “hacerse querer”, eso implica participación de todas 
las fiestas del circuito en que se mueve su fraternidad. Esa participación se hace mediante 
los intercambios de reciprocidad. Es decir, se donan cajas de cerveza con el compromiso 
de que cuando el donador sea pasante se le restituya las mismas. Estas deudas de 
reciprocidad quedan registradas, cada pasante lleva un cuaderno donde ratifica la deuda 
                                                 
12 Precisamente, me refiero a los folkloristas porque no necesariamente todos los habitantes que 
pueden definirse como cholos son folkloristas.   
13 Fácilmente una agrupación de morenada tiene mil danzarines. De hecho la ACFGP alguna vez 





y anotarla compromete la palabra. En las fraternidades de morenada es donde más 
seriamente se llevan estos registros y donde más intercambios de reciprocidad hay. 
Particularmente, a ello se debe la importancia de esta danza y precisamente es por ello 
que se la ataca con más vehemencia.    
En la tropa de barrilitos, el tipo de traje más común, se encuentra la mayoría de 
danzarines. Ocurre que ellos son los más numerosos porque es por esa vía que en el grupo 
se asciende socialmente. En el ritual, si alguien quiere bailar por prestigio social y llegar 
a ocupar el sitial más alto, ser pasante de una fraternidad importante debe comenzar 
bailando en la tropa como barrilito. Los personajes como los achachis si bien son vistosos, 
muchas veces son decorativos y no participan completamente de las reglas del juego. Es 
en la tropa de barrilitos donde se comienza el ascenso ritual y se da inicio al ascenso social 
desde abajo, en el marco del desfile devocional. Huelga señalar que si se pertenece a una 
familia de prestigio y se tienen las condiciones económicas, el ascenso es mucho más 
rápido. Siendo el cargo de pasante el más prestigioso de la fraternidad, ellos siempre 
apuntan a ese sitial de honor y de prestigio, sin que importe el gasto dispendioso que se 
tendrá que erogar para lograr tal propósito. 
El hecho de que la morenada sea simbólica y económicamente la más importante 
la hace la más deseada en su participación. Así, con los años se logró hacer una 
presentación demasiado sofisticada. Por ejemplo: tienen encabezando (1) a la tropa de 
cholas, aunque algunas fraternidades ponen figuras adelante, incluso niños ataviados con 
réplicas perfectas de los trajes de los mayores. (2) Sigue el bloque más importante de la 
Fraternidad y la Primera Banda de músicos. (3) sigue un conjunto de Achachis en bloques, 
que pueden ser de la Fraternidad o algunos independientes (4) delante de la segunda banda 
de músicos se instala el bloque de barrilitos que es el más numeroso de la fraternidad (5) 
Segunda Banda de músicos, (6) bloques independientes (7) Tercera banda. (8) bloques 
invitados de otros lugares. Los bloques pueden ser de la fraternidad o independientes.   
El cholo danzante 
Acudí a la metáfora del cholo danzante porque quiero que se conjuguen dos 
significantes fuertes y aparentemente contradictorios.  
Primero el significado del cholo que remite inmediatamente a un adjetivo que 
califica a un sujeto informe, pues sólo describe y califica la mezcla. Sin embargo, en el 
sentido común ciudadano paceño describe a un sujeto social mestizo, cuyo mestizaje y 
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práctica cultural está más cerca de lo indígena. Lo más importante del cholo, en estas 
circunstancias, es que radica en la ciudad o en los pueblos intermedios y por lo tanto está 
muy familiarizado con la urbe y sus dinámicas. Se trataría de un sujeto social que vivió 
una feroz racialización en los espacios urbanos, pero que supo preservar su presencia y 
residencia urbana. No obstante, sigue siendo sujeto de discriminación.  
Por el otro lado, el término de danzante es un evidente guiño a una danza indígena 
que se hizo famosa por la película: La nación clandestina (1986) de Jorge Sanjinés. En 
la película, Sebastián Maisman (el protagonista) regresa a su comunidad para bailar el 
Jach’a tata danzanti, una danza de aparente origen prehispánico, con el objetivo de bailar 
hasta morir y así expiar la traición que cometió contra su comunidad. La película narra 
cómo fue que traicionó, cómo escapó y cómo no puede vivir sin ese vínculo primordial, 
motivo que lo llevó al sacrificio. Además, el film tiene el mérito de narrar la historia 
mediante un lenguaje visual que lo situó entre los mejores del mundo. Respecto al danzati 
el público fácilmente leyó que quien lo bailaba debía hacerlo hasta morir cualquiera fuere 
el caso. Eso ocurrió porque evidentemente hay varias naciones clandestinas cuyos rituales 
se desconocen y es fácil caer en los estereotipos. La gente asume que esa forma ritual 
indígena urbanamente o letradamente mitificada, con aquello de la muerte-expiación 
(Maidana 2007)14. Sin embargo, en el imaginario nacional quedó el mito de que en la 
preservación de las prácticas indígenas hay una nación-clandestina15, que late y sigue sus 
propias reglas por medio de sus fiestas y ritos. También se mitificó que en alguna 
comunidad del altiplano las personas tienen un ritual donde bailan hasta morir y al hacerlo 
expían todas sus culpas: el Jacha tata danzanti.  Y efectivamente, la fiesta en el mundo 
andino es vital para comprender el vínculo del humano con lo cósmico, lo sagrado y lo 
social. 
Por ello mismo, el cholo danzante involucra un vínculo social en sus dos niveles: 
1) el de su referencia inmediata, incluso por el lado negativo, la racialización y la 
                                                 
14 Los datos etnográficos demuestran que los protagonistas rurales que bailan J’acha tata danzanti 
no bailan  para morir y mucho menos la danza es para expiar una culpa. Ritualmente se danza por tradición 
familiar, eso quiere decir que el derecho de danza se tiene que heredar y consecuentemente quien lo hace, 
tiene que hacerlo hasta que su muerte esté muy cercana. Luego sus herederos continuarán haciéndolo 
(MUSEF, 2012).  
15 En términos de Zavaleta (1990), debíamos hablar de una nación abigarrada y para adecuarnos al 
vocabulario contemporáneo, se podría comprender que esto demuestra que hay una plurinacionalidad desde 
abajo. Contraria al discurso del Estado plurinacional que esgrime el Estado boliviano desde el Gobierno de 





discriminación hacen palpable de que es un tema importante para la ciudad letrada. Por 
eso, los letrados más destacados dedicaron muchas páginas a los cholos y procuraron 
“retenerlos” mediante el mito de que es inferior, como dice Larson. Si su presencia 
hubiera sido intrascendente, no hubieran hecho el menor esfuerzo. Mucho más, el cholo 
danzando se volvió un tema en sí mismo, académico, ensayístico e histórico porque hay 
una pulsión por conocerlo y dominarlo. 2) por otro lado, el folklorista (¿cholo?) 
mirándose e interpretándose a sí mismo mientras danza lo hace desde una visión utópica. 
Siente que puede representar folklóricamente a la nación y presiente que el Estado está 
en deuda con ellos su práctica cultural es un símbolo nacional importante. En síntesis, se 
siente nacionalista. Procura interpelar, gritar, revelar su presencia y a fuerza de gastar su 
dinero logró ser visible como sujeto poseedor no sólo de capital simbólico o cultural, sino 
de capital económico.  
Sin embargo, la metáfora del cholo danzante revela que hay  un cuerpo festivo, 
que hay un proceso de significación y que el mismo se resuelve por el mito en una doble 
vía. Desde el poder los letrados construyeron un conjunto de mitos sobre su condición 
humana, sobre su confiabilidad, sobre sus valores, en procura de marginarlos. Tanto así 
que el vocablo cholo nunca dejó de ser un adjetivo calificativo negativo. Por el otro lado, 
los folkloristas (¿cholos?) construyeron un mito utópico, porque el mismo parte de una 
interpelación, se trata de un mito desde abajo. En procura de redimir su identidad16. En 
ese marco también construyeron y reinventaron sus modos de pertenencia a la nación: un 
nacionalismo, aunque el fondo del problema es la identidad.  
Preguntas de la investigación  
Cuando García Márquez contaba cómo escribió la Crónica de una muerte 
anunciada (1981) solía confesar que comenzó por el final “El día que lo iban a matar 
Santiago Nasar soñó con…”. Una vez que los oyentes nos dábamos cuenta de que en las 
primeras líneas, incluso en el propio título, ya sabíamos el final, García Márquez, con la 
picardía que lo caracterizaba, aclaraba que ahora al lector le tocaba revisar toda la novela, 
para saber cómo murió y cuáles fueron las circunstancias. Un ejercicio similar pasa con 
esta introducción, el lector ya sabe que yo pienso que los folkloristas construyen su 
                                                 
16 Como futuro tema de investigación, se podría hacer una reflexión sobre la constitución “real” y 
en los hechos de diferentes identidades de una plurinación que es diferente al Estado plurinacional.  
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identidad y sus sentidos de pertenencia nacional, un nacionalismo, mediante la fiesta, 
ahora queda saber cómo.  
Cuando Stuart Hall (1997c) se preguntaba “¿Cómo representamos gente y lugares 
que son significativamente diferentes de nosotros?”, en Representation: Cultural 
Representation and Signifying Practices, formulaba una de las preguntas clave para 
deconstruir los mecanismos de la dominación y posibilitar estrategias desde la alteridad  
para subvertirlos.  
Partiendo de esa premisa mi intención es deconstruir los mecanismos de 
dominación de la élite criolla, respecto a lo indio y cholo, esta vez en el espacio de la 
fiesta. Por supuesto, ya se escribió abundante bibliografía sobre la discriminación y 
postergación de lo indio en Bolivia y en Latinoamérica, hay una bibliografía muy 
sofisticada sobre la exclusión del cholo. Lo curioso es que nadie se ha detenido a revisar 
qué es lo que pasa en la relación cholo y fiesta popular; quizá las agendas de investigación 
creían que la fiesta era intrascendente, efímera, lúdica y sin mayor complejidad que un 
ritual festivo. Quizá por ello mismo las representaciones que se hicieron del cholo 
danzante son pocas, algunas de ellas rodeadas de un halo estereotipante que tendía a la 
exotización o a la ridiculización, evidentemente, esta mirada tenía mucho que ver con el 
lugar de enunciación del que las producía. Tales representaciones estaban vinculadas a la 
propia historia del pensamiento de sus productores.  
Por otro lado, existe también una representación hecha por los protagonistas. A 
partir de sus propios convencionalismos, donde ellos se asumen como los portadores de 
la cultura folklórica nacional. Y se apoyan en su práctica para solucionar el eterno 
problema de su marginación, pero al mismo tiempo, usan la fiesta para revertir la 
discriminación de la que fueron víctimas. Al tratarse de un tema minimizado y poco 
atendido, la fiesta reúne las condiciones de posibilidad para expresar y hacer visible la 
identidad propia e incluso para preservar una forma de vida. 
En resumidas cuentas, el estudio de esta fiesta es un estudio sobre la articulación 
de lo social, el discurso nacional, las reivindicaciones y la discriminación. La fiesta es un 
acto político y lo que esta tesis hace es estudiarla en esa dimensión. El tema de que hay 
una representación del cholo danzante y la misma opera de ida y vuelta, caben las 





¿Qué construyen las diferentes representaciones mitificadas del cholo danzante en 
la fiesta del Gran Poder de La Paz?  
Y como preguntas complementarias podríamos registrar:  
¿Qué imágenes del cholo danzante de la fiesta del Gran Poder construyen las 
diferentes representaciones letradas? 
¿Cómo la ciudad letrada absorbe o repele  la presencia de los cholos y cholas 
danzantes de la fiesta del Gran Poder? 
¿En el devenir histórico de la fiesta del Gran Poder qué manifiestan sus diferentes 
transformaciones? 
¿Qué revelan las diferentes interpelaciones -al conjunto nacional, al Estado, a la 
sociedad nacional- de los folkloristas (o cholos y cholas danzantes)?  
Itinerario  
 Partiendo de las preguntas formuladas, esta investigación se propone revisar lo 
descrito siguiendo el siguiente itinerario:  
1) Propongo un debate de las diferentes teorías sobre la nación, en la segunda parte 
pongo énfasis en la producción que se hizo en y sobre América Latina. Para finalmente 
ver cómo aparece y podría representarse la nación en Bolivia.     
2) en el segundo Capítulo, planteo un recuento de devenir histórico de la fiesta y 
de las interpelaciones del cholo danzante hacia la élite urbana, mayormente letrada. En 
su devenir, la fiesta chola pasa del pedido de inclusión a la nación moderna a exhibir su 
reconocimiento como parte de la nación, una vez que el folklore fue “nacionalizado”.  
3) Se hará un análisis del modo cómo la élite letrada, refiriéndose a la interpelación 
de la festividad del Gran Poder, produjo los folklorismos, es decir, un discurso sobre los 
cholos y cholas que bailan en la fiesta. En un movimiento posterior por medio de su 
discurso, suprimía la condición de sujeto a los cholos y cholas. Concluyendo ese punto 
se analizarán los trabajos más adelantados sobre la festividad que sin corresponder a los 
folklorismos la presentan con mucha más apertura.  
4) Se explicará cómo en la danza de la morenada sobresalen tres eventos concretos 
de interpelación a los códigos de la nación moderna desde: (1) de los propios académicos 
cholos que se confrontan con las definiciones sobre el folklore aprobadas por el Estado 
para plantear sus propias. (2) de las travestis cholas que usan la fiesta como plataforma 
38 
 
de reivindicación de sus demandas y (3) de las cholas que se apoyan en la fiesta para 
reivindicarse frente a la discriminación. Estamos refiriendo que estos son ejemplos 
concretos de la interpelación chola que terminaron afectando a la percepción de la 
realidad.  
En síntesis, por medio de la fiesta del Gran Poder en La Paz se disputan los 
conceptos de nación moderna, como principio rector de aquello que debía guiar el 
transcurrir de lo nacional. Por otro lado, es posible advertir que el evento festivo cholo es 
algo mucho más complejo que sólo una fiesta, en esta fiesta se afianzó el modo cómo los 










Teorías sobre la nación  
La nación es un concepto complejo y la descripción del discurso nacionalista 
también, porque siempre está cuajado de certidumbres históricas que naturalizan algo que 
es artificial y producto de lo social. En su punto más álgido se trata de un patriotismo 
desmesurado al que le cuesta adaptarse a los tiempos, a los constantes cambios y se 
imagina como la “tradición”. Precisamente contra ese tipo de certidumbres es que va esta 
propuesta. Porque me interesa ver cómo una población específica, casi marginal, plantea 
sus estrategias de identificación nacional y logra, con menor o mayor éxito, interpelar a 
un pueblo o al mismo estado-nación.  
Aunque no creo en las formulaciones teóricas previas a una investigación se me 
ha pedido hacerlas para hacer inteligible cómo asumo mi marco teórico. Debo admitir 
que un trabajo previo era caótico, desmesurado y absolutamente exitista y este ejercicio 
intelectual me fue de mucha utilidad para aterrizar lo que pensaba y cómo lo pensaba. En 
esa medida, procuraré escapar del marco teórico llano y cruzaré a los ejemplos con la 
historia de la realidad que tematizo, la historia boliviana en su devenir nacionalista. Otra 
cosa que haré será ceñirme a lo más estricto de mi tema, sino terminaría haciendo una 
tesis de reflexión teórica ampulosa y ese no es mi objetivo. Por lo pronto haré una 
reflexión estricta sobre teoría de la nación, pensando en los teóricos más duros, 
posteriormente indagaré sobre algunos ejemplos latinoamericanos y finalmente sobre lo 
que ocurre en Bolivia.  
1.1 Teorías sobre la nación  
Para continuar es preciso tener en cuenta que en Bolivia la formación de lo 
nacional fue el resultado de un proceso totalmente ecléctico: una minoría de la población 
se apropió del Estado y construyó sentidos de lo nacional restringidos. Esta nación en su 
origen, por lo menos su reflexión, como todas las naciones del continente tuvo una fuerte 
influencia francesa; la misma estuvo manifiesta en una praxis y conceptualización de la 
nación que después Gellner definiría como nación cívica. Avanzados los años, a la praxis, 
más que a la reflexión se le fueron añadiendo indicadores, elementos provenientes de lo 
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que posteriormente Smith llamaría nación étnica, de influencia alemana. En síntesis, el 
estado- nación se fue construyendo poco a poco, incluso de modo contradictorio con su 
fundamento inicial, por otro lado, se vio obligado a acomodarse a las demandas de su 
población mayoritaria a la que, paradójicamente, rechazaba sistemáticamente, pero sin la 
cual no podría existir, pues se trataba de su base de reclutamiento. Una parte de ello será 
revisada adelante.   
Gellner (1997) es muy importante para comprender el modo cómo se produce el 
discurso y la praxis sobre la nación. En su análisis de las naciones de Europa postula que 
la nación cívica es una consecuencia de la modernidad, pues resultaría de un acto político 
de masas, formalizado por la democracia, con un fuerte componente cívico y totalmente 
inspirado en la Revolución Francesa. La propuesta de la nación cívica, además, sostiene 
que sólo cuando hubo grandes culturas desarrolladas que requerían un mayor grado de 
organización fue que se dieron las condiciones necesarias para la emergencia de las 
naciones (Gellner 1997, 77). Y, aunque su propuesta radica en el carácter cívico de la 
nación, implícitamente terminó aceptado que en su significación más profunda las 
naciones cívicas contienen elementos provenientes de la cultura popular, aunque re-
inventados. De ese modo, la modernidad racional aparecería levemente impregnada o 
definida por tradiciones populares, aunque las mismas serían transformadas y hasta 
deformadas. Porque su rol más importante, finalmente, sería sostener el nacionalismo y 
no fundamentarlo.    
Según Gellner (1997) la principal característica de una nación es la fusión entre: 
voluntad, cultura y estado. Para comprender la formación de una nación Gellner asume 
que el principio del voluntarismo francés fue un detonante importante para la 
consolidación de los estados nacionales modernos. Por otro lado, sostiene que la nación 
sólo puede darse en la era del nacionalismo, es decir, cuando se tiene la sensación de la 
existencia de culturas desarrolladas, estandarizadas, homogéneas y centralizadas que ven 
en la unión la única posibilidad de identificarse voluntariamente (Gellner 1997, 79-82). 
La utopía de este nacionalismo es que se piensa como una suma de despertares, con una 
única clase de unidad y con una educación bien definida, consecuentemente la nación es 
la respuesta y, muchas veces, la única opción, a la que los individuos se adscriben 





Entonces, para Gellner la nación es resultado de un pacto social y resultaría siendo 
una consecuencia de la inteligencia humana. En tal sentido, revela cómo a nombre del 
nacionalismo, con la intención de generar unidad, se puedan hacer revivir lenguas 
muertas, al igual que Hobsbawm, dice que es posible inventar tradiciones, también es 
posible que se ficcionalice la esencia de lo nacional. Pero, aclara que eso no quiere decir 
que por ello la nación sea contingente, arbitraria o ideológica porque, finalmente, está 
profundamente arraigada en la condición actual, no es contingente y no se le puede negar 
en absoluto (Gellner 1997, 83-84). La nación contendría: una lengua estandarizada por 
una academia, difundida por la escuela y oficializada mediante la burocracia; implica la 
existencia de una sociedad anónima e impersonal donde los individuos serían 
intercambiables dentro de una cultura común (85).   
No obstante, sostiene Gellner:  
El nacionalismo suele conquistar en nombre de una supuesta cultura popular. Extrae su 
simbolismo de la existencia sana e inmaculada del pueblo […] resucita, o inventa, una 
cultura desarrollada local propia que, no obstante, conserva algunos puntos de contacto 
con los primeros modos de vida y dialectos populares locales (Gellner 1997, 84).  
Como ya lo habíamos adelantado el nacionalismo inventa la tradición y para 
hacerlo sustenta sus significantes en algunas formas culturales locales (aunque las 
transforma) y con ello inventa una cultura desarrollada, estandarizada y homogénea. Pero 
además esa cultura porta una temporalidad vacía, homogénea que se mide por el 
calendario y el reloj (Gellner 1964, 171; Hobsbawm y Ranger 1983). Haciendo visible, 
mediante una supuesta neutralidad, que la cultura que se arroga tiene su fundamento en 
la razón, en la institucionalidad y en la modernidad.  
Más aún, si la nación es resultado de la inteligencia humana su fundamento, que 
sería la voluntad como instancia de reclutamiento de individuos, en realidad queda en 
entredicho, para el mismo Gellner, quien sostiene que “(…) la sociedad ya no volverá a 
adorarse a través de símbolos religiosos; las culturas avanzadas modernas, aerodinámicas 
y sobre ruedas, se ensalzan mediante la música y la danza que toman (estilizándolas en el 
proceso) de culturas populares a las que ingenuamente creen estar perpetuando, 
defendiendo y reafirmando” (Gellner 1997, 86). En tal sentido, la nación cívica bebe 
mucho de las tradiciones populares, aunque se reconoce que ello sólo  resulta ser una 
invención y que, finalmente, la elección de esos indicadores es contingente, casi un 
pastiche. Lo verdaderamente importante sería el sentimiento nacionalista que la nación 
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cívica despierta en los individuos de la era del nacionalismo. Las consecuencias de esta 
reflexión las iremos viendo más adelante cuando refiramos aquello que acontece con la 
nación boliviana.    
Por otro lado, la propuesta de la nación étnica de Anthony Smith (1991) se 
contrapone a la de Gellner, pues viene del pensamiento organicista alemán y por ello 
asume que la nación deriva del genio del pueblo. Sin embargo, y aunque ambas 
propuestas se las pueda leer como posiciones disonantes fundamentan o explican a su 
modo, cómo se darían los proyectos nacionales modernos. Es decir, ambas propuestas 
tienen como fin explicar la nación moderna. Por ello en muchos momentos podrían ser 
complementarias.     
Entonces como primera pista tendremos que para Smith la nación sería “una 
población humana denominada que ocupa un territorio histórico y comparte mitos y 
recuerdos, una colectividad, una cultura pública, una sola economía y derechos jurídicos 
y obligaciones comunes” (Smith 1991; Smith 2004, 6). Más aún propone que sólo puede 
existir una nación a partir de algunas cualidades peculiares nacionales, siendo su 
identidad el resultado de “mitos y recuerdos compartidos”, como también la naturaleza 
histórica de la tierra natal y el nombre propio. En ese sentido, para Smith lo demás es 
contingente pues todas las naciones tienen un territorio, una economía o derechos 
jurídicos.  
En ese sentido, para Smith la identidad nacional tiene fundamento social y político 
antes que psicológico. Pues ofrece a sus participantes estabilidad temporal en cuanto a la 
“formación de los valores, símbolos, mitos y recuerdos que constituyen el legado 
característico de una nación” (Smith 2004, 7). Considerando que no se puede negar que 
siempre hay una movilidad de las identidades culturales se complementarían mediante un 
proceso constante de reproducción, trasmisión y reinterpretación de aquellos elementos 
que hacen a esa estabilidad. Finalmente, se requiere de un “nivel individual de la 
‘identificación con una nación’” (Smith 2004, 8). Pues ello involucra la pervivencia de la 
nación en vista de que las nuevas generaciones deben poder reinterpretar y reconstruir el 
legado de la nación; incluso aquellos que la integran por nacimiento o porque se unen por 
la inmigración.  
De ese modo Smith propone una lectura diferente de la nación, de aquella 





el espacio y sus procesos de significación juegan un rol más que fundamental: el paisaje 
reinterpretado desde un punto de vista afectivo, los memoriales, como sitios del recuerdo. 
En tal sentido, está más cerca de lo afectivo y mucho más cerca del nacionalismo de masas 
como un hecho fundamental para el siglo XIX.    
Tanto nación cívica como nación étnica fundamentan y dan razón de la nación 
moderna, con mayor o menor precisión son propuestas derivadas de la modernidad y 
aunque traten a los factores de diferentes modos y den prioridades a unos temas y releguen 
otros, su propuesta radica en comprender el devenir de los estados nacionales modernos. 
Ninguna de ellas se aparta de ello, su debate explica el modo cómo se producen los 
sentimientos nacionales, las instituciones y, finalmente, los asideros a partir de los cuales 
se constituye la identidad nacional.  
Ambas propuestas, además, pueden ser complementarias o integrarse en diferentes 
proyectos nacionales, en la praxis, dependiendo de las épocas y los calores políticos y 
teóricos. Hobsbawm sugiere que no es muy fácil diferenciar entre los nacionalismos 
étnicos y cívicos, pues según su criterio la diferencia es puramente analítica y normativa. 
Parafraseado por Smith dice que “(…) incluso los nacionalismos más cívicos y políticos 
cuando se los analiza de cerca resultan ser también étnicos y lingüísticos” (Smith 2000,  
230). Más aún, la diferencia entre ambas teorías ciertamente, es más clara en la 
conceptualización y en los documentos, porque no describe ejemplos concretos y mucho 
menos sirve para describir un modelo de evolución histórica del nacionalismo (Smith 
2000, 231).  
Ocurre que en cierto sentido Gellner está pensando desde Francia, su lugar de 
nacimiento, y desde Inglaterra, lugar de su formación y aquello que piensa son las 
sociedades europeas. Entonces la nación cívica que piensa es la que corresponde a las 
“grandes sociedades desarrolladas” que él mismo describe. Es decir, su planteamiento 
teórico no estaba mirando Latinoamérica; en un foro sobre naciones, además se 
preguntaba “¿qué ocurrió entre 1815 y 1925 para que los imperios europeos, que 
aceptaban la diversidad nacional, se desmoronaran ante las tensiones nacionalistas?” 
(Arroyo 1990). En esa entrevista sostuvo que “la sociedad moderna e industrial, con su 
tendencia a la homogeneización cultural, como consecuencia de la alfabetización, que  a 
su vez viene exigida por las necesidades de conocimientos (…) no permiten el pluralismo 
étnico” (Arroyo 1990). En un estudio que hizo en Rusia, encontró que existen cuatro 
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modelos de desarrollo nacionalista y todos llevados por el Estado o sus provincias, sin 
embargo, lo interesante de su entrevista es que nos verifica que no existe un modelo 
homogéneo de nación cívica. Es decir, la realidad supera la normatividad teórica, siendo 
posible encontrar rasgos de estas propuestas en la descripción de una nación en vías de 
formación.  
Por su lado Smith, discípulo de Gellner, de quien tomó distancia, pues pensaba 
que la nación tenía un origen premoderno y distinguió entre el nacionalismo cívico y el 
nacionalismo étnico. Aunque no refutó la propuesta de Gellner que partía de que la 
nación, como hecho institucional, es un resultado de la modernidad. Es decir, la nación 
moderna, para ambos autores está vinculada al Estado. Eso no les hacía descartar el hecho 
de que existan nacionalismos, también étnicos, sin Estado. Smith de todos modos, 
pensaba las sociedades europeas y, como nacionalismo étnico veía las naciones del 
Cáucaso, Báltico y etcétera.  
Es decir, ambos autores ven que hay naciones étnicas que se adscriben voluntaria 
e involuntariamente a los Estados y, en estos tiempos, esa es su única posibilidad. Hasta 
ahí el problema nación-estado podría aclararse. Lo cierto es que, siguiendo sus 
argumentos, no puede haber un Estado sin un sustrato nacional, pero si pueden haber 
naciones sin un reconocimiento de parte del Estado.  
Sin embargo, quien armoniza este posicionamiento dicotómico es Bhabha (2000) 
que en “Disemi-nación. Tiempo y narrativa en los márgenes de la nación moderna”, 
capítulo del Lugar de la cultura (2002) propone un modo más complementario de leer la 
nación. Ocurre que Bhabha tematiza una situación conflictiva para Europa, la migración 
africana, pero además ve qué pasa con las segundas generaciones de migrantes. Es decir, 
se pregunta ¿qué pasa con la nación en esas circunstancias? Por eso se da a la tarea de 
analizar qué ocurre con las “estrategias complejas de identificación cultural e 
interpelación discursiva que funcionan en nombre del ‘pueblo’ o ‘la nación’ y hacen de 
ellas los sujetos inmanentes de un espectro de relatos sociales y literarios” (Bhabha 2002, 
176). En esa medida explica la nación occidental como una forma oscura y ubicua de 
vivir lo local de la cultura (176).  
El Estado y nación no son precisamente aquello que se figuran, es decir: una 
cultura nacional, una entidad cultural holística o una categoría sociológica empírica. Sin 





producción cultural y a la proyección política, evidencia la ambivalencia de la nación 
como estrategia narrativa (176). Es que se trata de un aparato de poder simbólico que 
esboza un discurso generalizable sobre la paranoia territorial, una idea sobre la 
sexualidad, la diferencia cultural e influye en aquello que se llama escribir la nación. Es 
decir, es preciso: 
Tomar en cuenta este espacio horizontal y secular del espectáculo abigarrado de la nación 
moderna [...] implica que no es adecuada ninguna explicación singular que lo remita a 
uno de inmediato a un origen único. Y así como no hay simples respuestas dinásticas, no 
hay formaciones discretas o procesos sociales simples (Said 1983, 145)17.  
En resumidas cuentas, sugiere Bhabha, el espacio de la nación-pueblo no es 
horizontal y, por eso, requiere una duplicidad en la escritura. El discurso de la nación, el 
nacionalismo, requiere trasladarse a las representaciones, formaciones culturales y 
procesos sociales, sin una lógica causal centrada. Eso quiere decir, que finalmente la 
duplicidad debe producirse sin presión de la institución que es el Estado. En muchos casos 
esos movimientos dispersan el movimiento horizontal y homogéneo del Estado:  
El lenguaje secular de la interpretación debe ir más allá de la mirada crítica horizontal si 
queremos darle su apropiada autoridad narrativa a "la energía no secuencial de memoria 
histórica y subjetividad vividas". Necesitamos otro tiempo de escritura que pueda 
inscribir las intersecciones ambivalentes y quiasmáticas de tiempo y lugar que 
constituyen la experiencia "moderna" problemática de la nación occidental (Bhabha 2002, 
177).     
Claramente Bhabha revela que hay modos de tener una experiencia de la nación 
occidental que no estaban previstos en su discurso horizontal y rígido, además se percata 
de que los “otros” también producen nación y nacionalismo. Ahora, recordemos que 
Bhabha argumenta este modo de producción del nacionalismo con personas migrantes, 
procedentes del África o de otros pueblos del llamado “tercer mundo”, que habitan 
Europa. Es decir, hay un momento que los migrantes de segunda, tercera -incluso los de 
primera- generación pueden reclamar su pertenencia al territorio donde viven, trabajan, 
estudian, espacio al que llegaron expulsados de sus territorios18.      
Con ese referente queda abierta la pregunta, ¿qué pasa cuando a los sujetos que 
siendo descendientes de los habitantes originarios de Bolivia –indios, cholos y mestizos- 
se los describe como migrantes en las grandes ciudades y se los trata como extranjeros?, 
                                                 
17 Citado en Bhabha (2002).  
18 Sea migración económica o sea por escapar de situaciones de conflicto armado.   
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¿cómo pueden o deben construir su nacionalismo? Antes de contestar, sin embargo, 
sigamos con los argumentos que esboza Bhabha para referirse a los migrantes 
produciendo nacionalismo en Europa. 
Bhabha describe que el lenguaje de la pertenencia nacional viene cargado de 
apólogos atávicos y citando a Chatterjee (1986) indica que el nacionalismo, en este caso 
el europeo, trata de representarse en el lenguaje de la Ilustración y no lo puede conseguir, 
porque la Ilustración plantea un ideal universal que, paradójicamente,  necesita su Otro. 
Precisamente, ahí se hace evidente la contradicción performativa de la nación moderna: 
si hay un ideal universal, no debería considerarse, menos necesitarse al Otro que le 
permita realizarse e idealizarse, porque una vez que otrifica pierde su carácter universal; 
por otro lado, si insiste en que existe el Otro que “realmente” es diferente, inmediatamente 
perdería su anhelo universalista porque estaría, desde dentro, demostrando que sus 
postulados no son universales. En esa medida, la propuesta modernizante de la nación, es 
un localismo producido por una diferencia: esa que se cree portadora de los ideales 
universales. Castro-Gómez lo dice de modo más crudo, la modernidad es una máquina 
generadora de otredades (Castro-Gómez 2000).  En todo caso estaríamos hablando de un 
atavismo encubierto y no de un ideal universal.    
¿Cómo planeamos el argumento de la nación que debe mediar entre la teleología del 
progreso que se superpone al discurso "intemporal" de la irracionalidad? ¿Cómo 
entendemos esa "homogeneidad" de la modernidad (el pueblo), que, si es llevada muy 
lejos, puede asumir algo parecido al cuerpo arcaico de la masa despótica o totalitaria? 
(Bhabha 2002,178).  
Obviamente Bhabha trata de hacer inteligible la práctica, una cosa es aquello que 
se conceptualiza como nación (incluso en tanto ideal universal y de igualdad) y otra la 
que se realiza en lo concreto. Bhabha da cuenta de un desfase entre el concepto y su 
realización cotidiana19, pero también da cuenta de un desfase entre la idealización de esa 
realización y aquello que ocurre en la realidad. Pues el nacionalismo, incluso en las 
poblaciones otrificadas dentro del territorio nacional occidental, se realiza a pesar de la 
nación homogénea, moderna, horizontal que proclamaba los ideales del siglo XX.   
En esa medida, la nación, que es un ejercicio de poder simbólico y real, puede ser 
efectiva como afectiva. Porque desde la liminaridad, el espacio entre medio, en donde se 
encuentran las poblaciones otrificadas, el significado de la nación puede tener más 
                                                 





posibilidades de maniobrabilidad (Bhabha 2000). Por un lado se impone, como necesidad, 
incluso de sobrevivencia y aceptación (de parte del Estado y su poder burocrático) y por 
el otro lado se vuelve una necesidad, algo que se anhela. En varios sentidos, es desde los 
espacios marginados desde donde se busca integrar el significado nacional sobre los 
sujetos. Sin embargo, es también ese espacio donde es posible una negociación 
estratégica, donde el principal involucrado es el pueblo de la nación:  
Los pueblos no son simples hechos históricos o partes de un cuerpo político patriótico. 
Son también una compleja estrategia retórica de referencia social; su reclamo de 
representatividad provoca una crisis dentro del proceso de significación e interpelación 
discursiva (Bhabha 2000, 182).  
En esa medida, no sólo se debe arrogar pertenencia que se soluciona acudiendo al 
pasado, sino contemporaneidad, para actualizarla al presente. Porque la interpelación 
consiste en convocar las fibras afectivas más sensibles, recordar antepasados, demostrar 
pertenencia, en busca de una autoafirmación. Pero lo más  importante, puesto que el 
nacionalismo es resultado de lo que propone el Estado, debe pensarse en doble tiempo. 
Ello ocurre en la relación de la nación con los pueblos que se describen como el “objeto” 
histórico de una nación, es decir son la base material que sujeta a la nación, ahí estaríamos 
hablando de una pedagogía nacionalista. Los pueblos, también son resultado de un 
proceso de significación que abstraiga el pasado originario y se revele como prodigio 
viviente, como signo del presente. A ello Bhabha llama, la tensión entre lo pedagógico y 
lo performativo (Bhabha 2002, 182).  
Lo pedagógico encuentra su autoridad narrativa en una tradición del pueblo, descripta por 
Poulantzas como un momento del llegar a ser designado por el sí mismo, encapsulado en 
una sucesión de momentos históricos que representan una eternidad producida por 
autogeneración. Lo performativo interviene en la soberanía de la autogeneración de la 
nación, proyectando una sombra entre el pueblo como "imagen" y su significación como 
signo diferenciador del Yo [Self] distinto del Otro del Afuera (Bhabha 2002, 184). 
Digamos que lo pedagógico, en tanto relato acompaña a toda la retórica oficial y 
tiene como principal dispositivo de interpelación a la sedimentación histórica, la tradición 
y la institución como elemento de difusión. De ese modo, casi podríamos decir que el 
Estado-nación es quien se encarga de la difusión y sedimentación de ese discurso. Que 
posteriormente encarnado, logra su repetición en la masa del pueblo y logra, con mucho 
éxito, generar una adscripción voluntaria e incluso apasionada. Se asume a la nación como 
autogenerada, existen en sí misma, como si el ser boliviano hubiera preexistido a Bolivia. 
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Aunque se conozca que muchos elementos que hacen a la nación son contingentes e 
incluso arbitrarios, como dice Gellner, eso no quiere decir que la nación lo sea. Es decir, 
finalmente se logra una identificación por medio de esos relatos pedagógicos totalmente 
estructurados. Pero siempre en tensión con lo performativo.  
Por el otro lado, está aquello que explicita la tensión ya referida, ocurre que lo 
performativo incluye a las naciones extrínsecas, e introduce su temporalidad en el espacio 
de la nación; aquello del “entre-medio” irrumpe, aunque su presencia siempre estuvo 
encubierta. Ese gesto inclusivo naturalmente va contra el principio de lo pedagógico -en 
cierto sentido la nación cívica- que parte  de la idea de la homogeneidad del pueblo, pero 
además interrumpe su tiempo autogenerante. Se trata de la presencia de la liminaridad 
cultural dentro de la nación, Williams llamó a ello “practicas residuales y emergentes en 
culturas oposicionales” (Bhabha 2002, 184). Entonces, estamos refiriendo que hay otras 
naciones, dentro del espacio informe y extenso de la nación, lo performativo llama la 
atención sobre esas experiencias de vivir la nación entre medio, en el espacio liminar de 
la nación.  
Ello pone en alerta de que nadie, o mejor, ningún grupo tiene el derecho de 
reclamar para sí la representatividad trascendente o metafísica de la nación. Más aún, 
informa de que la nación no sólo se construye en el discurso oficial, sino en una práctica. 
Tiene la virtud de desplazar a la diferencia significante del “‘afuera’ fronterizo a su finitud 
de adentro” (Bhabha 2002, 186). Ello interpela radicalmente a la práctica que asumía al 
pueblo como horizontal, homogéneo: hegemónico; pues la amenaza de la diferencia 
cultural está dentro y hay que asumirla como parte de la realización de la nación. Eso 
quiere decir que para pensar la nación, ya no basta pensar en su origen, sino en el presente 
de la historia del pueblo:  
Las fronteras de la nación, sostiene Kristeva, se enfrentan constantemente con una doble 
temporalidad: el proceso de identidad constituido por la sedimentación histórica (lo 
pedagógico), y la pérdida de identidad en el proceso significante de la identificación 
cultural (lo performativo) (Bhabha 2002, 189).    
Aunque pedagógico y performativo parezcan antagónicos, en realidad no lo son, 
sino se articulan agonísticamente. En realidad forman parte del lenguaje y significado de 
la colectividad y cohesión de lo nacional. Ocurre, entonces, que lo performativo vendría 
a ser el modo cómo los excluidos, pero desde dentro de la nación, realizan y producen sus 





enunciación de un discurso que afirma pertenencia a la nación, porque la identidad es un 
negocio complicado: así como puede haber una autodefinición, debe haber una definición 
desde el exterior.  
A partir de esta irrupción de los marginados, gracias a lo performativo, se puede 
atestiguar que el significado de la nación se ve atravesada por una escritura suplementaria. 
Ocurre que lo suplementario, concepto derrideando, mantiene juntos lo pedagógico y lo 
performativo. Forma parte de la narrativa racional moderna al integrar de forma marginal 
a individuos (Bhabha 2002, 191). Hace que todas las certezas de la nación queden en 
entredicho: ya no tiene solidez sociológica, ya no es la sucesión de plurales y ya no 
responde a un horizonte naturalista nacional. Tiene que ver con la emergencia de 
discursos minoritarios que alteran las certezas de la nación, pero se vinculan a la misma; 
al introducir su sentido de secundariedad respecto a una demanda posible, hace de su 
presencia menos amenazante, aunque es un recurso altamente eficiente.  
La suplementariedad derrideana que retoma Bhabha, viene del procedimiento del 
parlamento británico que reconoce a la pregunta suplementaria, la misma debe ser 
respondida por el ministro:  
Al venir "después" de la original, o en "adición a" ella, la pregunta suplementaria 
tiene la ventaja de introducir un sentido de "secundariedad" o postergación en la 
estructura de la demanda original. La estrategia suplementaria sugiere que sumar "a" no 
necesariamente da un resultado acumulativo, sino que puede alterar el cálculo. Como ha 
sugerido sucintamente Gasché, "los suplementos [...] son plus que compensan un minus 
en el origen" (Bhabha 2002, 191)   
Ocurre que de ser una pregunta “ignorable” pasa a convertirse en una pregunta 
clave, algo así como preguntar inocentemente “¿nosotros somos parte de la nación?” 
Ocurre que como estrategia no añade, sino interroga al objeto de lo pedagógico y 
suspende su objetivo. En muchos sentidos resta la generalización sociológica, por 
ejemplo la certeza sobre la ciudadanía. Lo interesantes es que “no es la negación de las 
contradicciones sociales del pasado o el presente; su fuerza radica […] en la 
renegociación de esos tiempos, términos y tradiciones a través de los cuales 
transformamos nuestra incierta y fugaz contemporaneidad en signos de historia” (Bhabha 
2002, 192). Recordemos que esa pregunta la hacen los negros ingleses al parlamento 
británico, ahora pensemos en los indios y cholos paceños –habitantes originarios del 
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territorio nacional- formulando la misma pregunta. Hay contradicción, pero no la atacan, 
renegocian los sentidos del tiempo de lo nacional:   
El discurso de la minoría impone el acto de emergencia en el entremedio antagónico de 
la imagen y el signo, lo acumulativo y lo adjunto, la presencia y el sustituto. Cuestiona 
las genealogías del "origen" que llevan a reclamos por la supremacía cultural y la 
prioridad histórica. El discurso de la minoría reconoce el status de la cultura nacional (y 
el pueblo) como un espacio contencioso performativo de la perplejidad de vivir en medio 
de representaciones pedagógicas de la plenitud de la vida. Ahora bien, no hay razón para 
creer que esas marcas de diferencia no puedan inscribir una "historia" del pueblo o 
volverse los puntos de reunión de la solidaridad política. No obstante, no celebrarán la 
monumentalidad de la memoria historicista, la totalidad sociológica de la sociedad, o la 
homogeneidad de la experiencia cultural. El discurso de la minoría revela la insuperable  
ambivalencia que estructura el movimiento equívoco del tiempo histórico (Bhabha 2002, 
193-194).   
Hecha la reflexión sobre teoría de la nación y las principales categorías que guiarán 
esta investigación corresponde describir el contexto histórico sobre la nación en 
Latinoamérica que tenga como base lo indio o lo mestizo, para ver el contexto teórico en 
el que se desarrolla mi propuesta.  
1.2 Otras conceptualizaciones de nación: Latinoamérica  
En Latinoamérica hubo todo un debate sobre lo nacional y el modo cómo se 
constituyeron las naciones. Sin hacer una historia sobre el tema, pues en sí mismo es tema 
de un gran libro, describiré sucintamente los aportes más llamativos al respecto. Me 
centraré en aquellos aportes teóricos y empíricos que vieron la nación como un fenómeno 
que resolvía la unidad nacional. En tal medida, advierto desde un inicio que revisaré 
aquellas investigaciones que tuvieron a lo indio o lo mestizo como parte fundamental que 
una nación debe considerar para constituirse como tal. De hecho, Zavaleta Mercado decía, 
en México, que el tema de la nación está pendiente mientras no se abarque a la totalidad 
de la población, citado por Mallon (1992).  
A menudo, pensamos que lo nacional decantó del mismo modo en todo lado, que 
hubo un impulso e influencia proveniente del contexto internacional modernizante y ello 
hizo que todos los territorios independizados busquen vehementemente sus códigos 
nacionalistas. Así, la creación de los discursos nacionalistas apareció, en el mal sentido 
de la palabra, como mera imitación de aquello que ocurría en Europa. Nada más alejado 
de ese silogismo. Lomnitz en su estudio del caso mexicano desentraña el modo cómo, a 





Dicho de otro modo, el reconocimiento y el análisis de nuestra especificidad nacional 
debe ser el punto de vista desde donde se registra una mirada con vocación universal, al 
contrario de la estrategia que ha predominado todos estos años, en que las corrientes y los 
conceptos tomados del horizonte científico (de prestigio internacional) son movilizados 
con el fin de reafirmar identidades colectivas a partir de la definición y redefinición 
obsesiva de “nuestros problemas” (Lomnitz 1993, 18). 
De ese modo, Lomnitz propone mirar la especificidad nacional y se da cuenta de 
que en el caso mexicano hubo una tensión totalmente diferente al momento de constituir 
el discurso nacional. Postula que hubo una resignificación de los conceptos cientificistas 
que circulaban en el momento de concreción de los Estado nacionales que influyó en la 
creación de una cultura nacional. La misma que, desde muchos puntos de vista, estaba 
destinada a demostrar la “inferiorización” de los subalternizados y, contrariamente, a su 
propósito sirvió para formular una identidad mexicana positiva. Mucho más compleja e 
interesante que lo que hubiera ocurrido en otras circunstancias.   
Ocurría que después de su independencia México no tenía, igual que el resto de 
países independientes, una institución extendida por todo el territorio. Eso no sólo 
dificultaba la administración, sino obligaba a que el gobierno sea predominantemente 
militar. De hecho las únicas instituciones con cobertura completa en el territorio eran la 
iglesia y el ejército. El clero no era, precisamente, el mejor aliado de los revolucionarios, 
aunque hubieran triunfado, porque su discurso fue anticlerical. Y el ejército tenía 
bastantes contrapesos en las milicias locales. Entonces, el  naciente Estado  carecía de la 
cobertura que requería para trasmitir un mensaje pedagógico que construya o represente 
a la nación que comenzaban a construir. Lo que necesitaba México era un sujeto nacional.    
Hubo tres causas, según Lomnitz, que se conjugaron para fortalecer la idea del 
mestizo como proceso social y le dieron legitimidad como raza nacional. 1) La igualación 
de la ley, 2) dinamismo del proceso económico y 3) la racialización del mexicano.  
México procuró “construir al ciudadano a partir de la igualdad ante la ley, dándole 
la espalda a la idea de una raza nacional” (Lomnitz 1993, 25). Ocurría que con ello se 
procuró conjurar la “guerra de castas”, porque sabían que ello podría devenir en el 
exterminio “de la minoría de origen europeo”. Estaban conscientes, casi desde su origen, 
que la solución al problema mexicano pasaba por la entrega de las tierras al mestizo. 
Varios de sus intelectuales tenían claro ello, como Molina Enríquez que decía que su 
proceso “no concluiría sino cuando se repartieran las tierras a la raza mestiza” (Lomnitz 
1993, 25).  
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Por otro lado, el dinamismo del proceso económico era un proceso democratizador 
de mercado, porque podía romper categorías identitarias y se volvió en la base de nuevas 
identidades. En México hubo una conciencia plena de ello, además las élites 
gubernamentales tenían una ventaja “los principales centros mineros se situaban fuera del 
núcleo central de población indígena” (Lomnitz 1993, 25). En ese contexto se contribuyó 
a la generación de nuevas identidades que, sin embargo, retuvieron para sí un discurso 
racial, pese a la distancia que procuraban con lo indígena. Ese punto, Lomnitz lo 
desarrolla y argumenta mostrando cómo diferentes autoridades locales se refieren a sus 
pobladores con criterios clasificatorios raciales diversos.  Retomando las categorías 
raciales coloniales, pero al mismo tiempo describiendo la creación de nuevos “cruces”. 
Aunque podría tildarse ese proceso de altamente racista, incluso arcaico, ocurre que ellos 
comenzaban a hablar un lenguaje científico de su época, el spencerismo o el de la 
eugenesia.     
Finalmente, dice Lomnitz, lo menos común en los proceso latinoamericanos y que 
le dio su propio carácter al proceso mexicano fue “la racialización del mexicano como un 
efecto de la lógica fronteriza entre México y los Estados Unidos” (Lomnitz 1993, 26). 
Precisamente, fue en relación a ese conflicto, no sólo fronterizo, sino a consecuencia de 
la usurpación de tierras que se afianzó un discurso racial para diferenciarse de los gringos. 
Quienes también usaban un discurso racial.  
Así, la raza se volvió en el marcador identitario, aunque inexistente en lo real, 
discursivamente era un realidad eficiente.   
Los discursos en torno de la raza mexicana manan de la misma matriz ideológico-
científica que circuló en toda América, y en realidad en todo el mundo: spencerismo, 
eugenesia y un discurso positivista de adaptación y progreso, matriz sustituida a partir de 
los años veinte con versiones heterodoxas del relativismo cultural (adaptadas ya al 
nacionalismo mestizo), y a partir de los años 1980, con cierto aderezo multiculturalista 
(Lomnitz 1993, 36). 
En tal sentido, la construcción del sujeto nacional, así como su identidad, 
curiosamente fue impulsada por un tipo de pensamiento intelectual que decantó de una 
estrategia de diferenciación. Sin embargo, el lenguaje usado era el de los intelectuales de 
su tiempo. Lomnitz citando a Vasconcelos y su libro La raza cósmica, muestra cómo se 





Vasconcelos fue un intelectual que logró, junto con otros, hacer de su pensamiento una 
política de estado, en palabras de Alejandro Moreano.  
Por otro lado, Florencia Mallon interpretó el rol de los campesinos –indios- en la 
formación de la nación en Perú, Bolivia, México. Verificando que durante el siglo XX el 
mestizaje urbano implicaba una ruptura con el campo y con la comunidad de origen. Para 
ello  parte de una certeza las “… diferentes construcciones políticas e intelectuales de lo 
étnico en los tres países ha influido también sobre el papel que han jugado las culturas y 
utopías indígenas en  la elaboración de movimientos e ideologías de oposición” (Mallon 
1992, 477). Es decir, en los procesos de elaboración de las identidades locales, las culturas 
e ideologías indígenas –incluidas sus demandas- siempre contribuían al plantear una 
crítica o cuestionamiento (una antítesis) necesaria para substanciar el “resultado final”: 
una identidad nacional. Su análisis, entonces, plantea una revisión de la dialéctica entre: 
patrones étnicos coloniales y los proceso históricos recientes: crisis sistema colonial, 
reorganización sistemas oligárquicos y los proceso políticos del siglo XX. 
La crisis colonial de finales del XVIII se desencadenó por la impronta de los 
movimientos populares indígenas que planteaban redefinir una nueva comunidad. Así 
entre 1780- 1782 se desató una guerra civil liderada por movimientos indígenas que 
reclamaban linajes autóctonos (Mallon 1992, 479). En muchos sentidos, se trató de 
movimientos hechos desde la periferia que fueron duramente reprimidos. México, relegó 
el “problema indígena” a sus fronteras periféricas y los protagonistas de la independencia 
fueron los criollos. En Bolivia la represión fue étnica y contribuyó a profundizar la 
distancia cultural y espacial, de ese modo la independencia fue tomada por los blancos, 
por lo menos en su narración. Durante el siglo XIX, ya independizada Bolivia, esa 
distancia evitó “cualquier intento de consolidación nacional” (Mallon 1992, 483). Citando 
a Zavaleta, Mallon sostiene que en el siglo XIX el proyecto nacional de los tres países 
quedaba pendiente, porque no se podía ser nación si no se abarca a todo el pueblo (Mallon 
1992, 484).  
Respecto a la revolución de 1952, señala que se intentó hacer un proyecto de 
hegemonía mestiza que impulsó el desarrollo capitalista, nacionalizó las minas y 
posibilitó la reforma agraria. Sin embargo, el Estado procuró controlar al mundo indígena 
de modo paternalista, jerárquico y corporativista, haciendo que su proyecto fracase 
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tempranamente. Señala que el proyecto mexicano fue el que más tiempo duró y el más 
efectivo.  
en México, Bolivia y Perú durante el siglo XX. En las revoluciones de 1910, 1952 y 1968, 
los intelectuales y políticos mestizos convocaron al indio, ese "otro salvaje" creado por la 
conquista y colonización, para incorporar su energía y su productividad al proyecto de 
"civilización nacional" que tenían a mano. Lo pasearon simbólicamente por el centro del 
escenario e intentaron exiliarlo después, mediante indigenismos oficiales, organizaciones 
corporativistas o festivales folklóricos (Mallon 1992, 489).   
Mallon sostiene que las revoluciones del siglo XX fallaron porque no pudieron 
“domesticar” al indio, sin embargo, en el caso boliviano dejó un legado: el proyecto 
contrahegemónico katarista. Claramente, para la autora, el proyecto nacionalista sólo 
puede ser posible con la integración del indio. Ese sujeto que siguió siendo la victima 
predilecta de la “represión y del progreso”, se trataba de un sujeto subalternizado 
económica, racial e intelectualmente (Mallon 2005). Desde su punto de vista los 
movimientos indígenas tuvieron la condición de posibilidad para ofrecer una nueva 
perspectiva sobre lo nacional, claro que su reflexión está entre 1992 y el 2005.   
Ana María Alonso escribió sobre cómo procesos de diferenciación o sea distinción 
del otro de la nación se emplearon, por ejemplo, como estrategias de construcción de lo 
nacional.  
Sostiene que los principales teóricos del nacionalismo descuidaron el discurso 
estético visual, el mismo ofrece muchas posibilidades para comprender  la realización del 
nacionalismo. Por ello indagó en los discursos subyacentes de lo nacional en expresiones 
visuales. Se apoyó en la obra de Gloria Anzaldúa y la reflexión teórica de Bhabha, Young 
y otros intelectuales de su época. A su hallazgo le llamó el “estatismo estético”:  
He rastreado algunos de los enlaces en la compleja genealogía del mestizaje, demostrando 
que el estatismo estético es una forma autorizada de hibridación intencional en la que el 
punto de vista "mestizo" enmarca las voces "india" y "española". Tal vez no sea 
totalmente sorprendente que los proyectos estatales de construcción de naciones 
centrados en el mestizaje hayan sido "mucho menos exitosos de lo que habíamos 
supuesto". La mayoría de los nuevos (movimientos sociales) surgieron para representar 
las identidades y cuestiones (raza, etnia, religión, género) reprimido por la construcción 
de la nación proceso "(Smith 1996: 161; véase también Alonso en prensa). Las 
movilizaciones actuales de los indígenas en México contra el nacionalismo mestizo 





nación y luchan por la representación política de sus propios intelectuales (Alonso 2004, 
480) 20.  
De manera renovadora señaló que el “estatismo estético” apareció como la forma 
autorizada de hibridación, pero al mismo tiempo se volvió contra quienes lo produjeron. 
Así el folklore, el fomento a las danzas y expresiones populares que exaltaban el pasado 
cultural nacional, normalmente ubicado en el prehispánico se constituyeron como 
expresiones respaldadas por el Estado. Evidentemente, esos relatos como punto de 
partida, sirvieron para proponer unos nacionalismos exteriores al Estado.  Pues, no pasó 
desapercibido, para los sujetos representados que podían reclamar derechos de 
representatividad partiendo, precisamente, de las performances utilitarias que los estados 
habían hecho de sus culturas. De hecho, ella identifica algunos movimientos que resisten 
a las imposiciones estatales desde la mismidad que los había representado. Anzaldúa y su 
obra son la clara evidencia que desde la mismidad hay una fuerza creadora y subversiva. 
Evidentemente, el “estatismo estético” fue aquel al que los estados acudían para 
representar más eficientemente la nación y los orígenes.   
Concluyó señalando que el nacionalismo, en el caso mexicano, desafió al 
imperialismo estadounidense y al legado del colonialismo español. De ese modo, la 
ambivalencia postcolonial y la interacción entre el reconocimiento y el desconocimiento 
hicieron al mestizo mexicano y reconstruyen los imaginarios de lo nacional en 
Latinoamérica  (Alonso 2004, 481).  
Siguiendo en el espacio mexicano Christian Büschges y su trabajo sobre la 
etnización de lo político y Paula López Caballero, quien particularmente miró a las 
cambiantes construcciones de alteridad en el concepto de la nación evidencian que hay 
una preocupación por el vínculo y movimiento entre nación y culturas indígenas. 
Revisando la historia de México, López propone que se hizo una filiación virtual entre 
los grupos indígenas del siglo XX y el pasado prehispánico y por medio de ese artificio 
                                                 
20 (La traducción es nuestra) I have traced some of the links in the complex genealogy of 
mestizaje, demonstrating that aesthetic statism is an authoritative form of intentional hybridization in which 
the "mestizo" point of view frames the "Indian" and "Spanish" voices. Perhaps it is not entirely surprising 
that state projects of nation-building cen- tered on mestizaje have been "much less successful than we 
previously assumed. Most... new [social movements] have arisen to represent the identities and is- sues 
(race, ethnicity, religion, gender) suppressed by the nation-building process" (Smith 1996:161; see also 
Alonso in press). Current mobilizations by indigenous people in Mexico against mestizo nationalism 
challenge state claims to an indigenous "cultural patrimony" in the name of the nation and fight for political 
representation by their own intellectuals (Alonso 2004, 480).  
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esas poblaciones entraban a la nación como sujetos “modernizables”. Por la puerta del 
pasado, los indígenas representaban la alteridad que, además de ser el otro, era la fuente, 
es decir el origen, de todos los conciudadanos (López Caballero s/f).    
De hecho López se interroga “¿Cómo construir una nación moderna a partir de 
semejante heterogeneidad cultural?” ¿Qué lugar se les podía otorgar a esas poblaciones 
rurales, marginadas en el espacio nacional y atadas a solidaridades locales?” (López 
Caballero s/f). A partir de ello interpreta qué pasa con la antropología mexicana, ocurría 
que la misma estaba formándose al mismo tiempo que la nación. Por ello mismo, la 
antropología mexicana siempre acompañó al estado y, a la par de su crecimiento, propuso 
planes para proteger a las poblaciones indígenas. No sólo eso, la antropología estaba 
vinculada a lo político de la formación nacional, al grado que en 1941 en Patzcuaro se 
organizó el Primer Congreso Indigenal. Según López, eso fue lo que le dio su carácter tan 
particular. Además que México reclutó a connotados antropólogos en muchos momentos 
de su consolidación.  
Algo similar ocurrió con la antropología crítica de la década de 1970, que mantuvo 
viva la relación indígenas y nación. A tal grado que México fue el segundo país en firmar 
el Convenio 169 de la OIT (Organización Internacional del Trabajo) en 1991.  Y México 
se definió como un estado pluricultural mediante la modificación de su constitución en 
1992. Por otro lado, López propuso que   
la introducción y utilización del término “indigeneidad” conlleve una reformulación del 
problema a tratar, en vez de ser simplemente otra forma de llamar a la identidad indígena 
politizada. El punto de vista defendido aquí busca contribuir a forjar un objeto de 
investigación que no limite la indigeneidad a una simple movilización política. Tal y 
como entiendo y utilizo ese término, la indigeneidad refiere a las relaciones sociales 
históricamente constituidas que permiten que una persona, una práctica, un grupo o un 
objeto se identifique o sea reconocido como indígena (López Caballero 2016, 17). 
Entonces, López propuso que la “indigeneidad” respondía a procesos sociales 
históricamente construidos y permitía una identificación, en el contexto mexicano. 
Además afirmaba que ese proceso estaba intrínsecamente vinculado a la historia 
intelectual de país, donde trabaja la relación indígenas/estado desde hace mucho tiempo. 
Incluso México llegó a ser la nación abanderada sobre el tema, respecto a los demás países 
de la región. No es casual que en México se hubieren organizado el Congreso indigenal 





Ésta es pues una perspectiva pragmática que supone que la distinción que establece 
quién o qué es indígena se elaborará efectivamente al calor de las interacciones concretas, 
situadas históricamente y atravesadas por relaciones de poder. Con ello se busca anotar 
que la alteridad indígena es producto de la práctica, de ciertas interacciones específicas y 
no su causa.   
Eso quiere decir que no es el origen el que determina quien es indígena y quien 
no, sino son las relaciones sociales que se provocan las que determinan quién o qué es 
indígena. Pero como indica López, el nacionalismo mexicano está vinculado al devenir 
de lo indígena es este territorio.  
En el caso boliviano y también latinoamericano, Zavaleta Mercado, hizo una 
propuesta por demás reveladora. Él propuso que existen sociedades abigarradas. Aunque 
parte de un análisis empírico en Bolivia, su propuesta es extensiva a varios países del 
continente, lo mismo que su dominio de las realidades políticas. De ese modo sostuvo 
que “el conocimiento del mundo  y la visión sin ilusiones de uno mismo es el requisito 
absoluto para la autodeterminación. En este sentido, por ejemplo, los momentos de 
autodeterminación en Bolivia han sido siempre muy escasos” (Zavaleta M. 2008, 54). 
Sobre aquello se refería a la claridad que todo Estado-Nación  debería tener sobre sus 
propios fines, algo que desde su experiencia no era del todo viable para Bolivia.  
Desde ese punto de vista, Zavaleta propuso que no puede haber un Estado 
desorganizado o que no se involucre con su sociedad civil y al revés. Toda vez que la 
fortaleza del Estado está en su capacidad de reclutamiento y eso no sólo supone la entrega 
de cedulas de identidad o el reconocimiento de la nacionalidad, sino involucra una 
participación comprometida del Estado para incluir a sus ciudadanos.   
La mera superioridad del Estado sobre la sociedad no hace un óptimo, sino una 
paralización o vida circular a la que Marx describió como el despotismo Asiático. A la 
inversa, la mera supremacía no organizada de la sociedad sobre el Estado compone sólo 
una relación aleatoria y puede desorganizar a refutar toda política, buena o mala (Zavaleta 
M. 2008, 51)  
El Estado, finalmente sería la expresión de las diferencias internas de la sociedad, 
en cierto sentido representaría la forma de dominar la diferenciación. En tal caso, define 
al Estado boliviano como una sociedad abigarrada que se caracteriza por: 1) la no 
unificación de la sociedad, 2) la no unificación nacional ni clasista de la propia clase 
dominante y 3) la aparición de planos de determinación erráticos. La sociedad misma se 
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mueve en torno a convocatorias o momentos estructurales ocasionales (Zavaleta M. 1990, 
72).  
En síntesis, para Zavaleta, las sociedades abigarradas no logran la unificación de 
sus habitantes, los humanos no están comunicados y los resultados de su voluntad electiva 
no son los mismos. Y no es que se trate de que no se pueda lograr un tipo de unificación, 
sino, que no se la desea. En el caso boliviano, se trató de un Estado que cerró el derecho 
a la ciudadanía a gran parte de la población, hasta 1952. Es decir, la ciudadanía se amplió 
apenas hace sesenta y seis años y la cerrazón se prolongó por más tiempo todavía. Los 
indígenas, hasta hace muy poco, seguían vinculándose al Estado de manera tangencial y 
a través de mediaciones: mercado, fuerza laboral, servicio militar o doméstico. Ahora 
mismo, la situación del indígena sigue siendo difícil y de postergación, al grado que el 
Vicepresidente dijo, cuando quiso imponer una innecesaria carretera, que los indígenas 
amazónicos vivían como animalitos.  
Hablando del contexto boliviano actual, está el aporte de Rea  que en su artículo 
“Conflictos y alianzas alrededor de lo indio en la construcción democrática de Bolivia 
como Nación: movimientos y luchas indias preelectorales 2002” (2003). Hace un 
diagnóstico de la situación boliviana del año 2002, anterior a octubre de 2003, año en que 
se gestó la Guerra del Gas que concluyó con la renuncia y huida de Gonzalo Sánchez de 
Lozada. 
Su principal aporte radica en las definiciones iniciales sobre nación y estado, 
además hace un excelente diagnóstico de lo que pasaba en Bolivia en un momento tan 
conflictivo, pues se trataba de los prolegómenos de “la guerra del gas”. De ese modo la 
autora identifica que el tema central para la Bolivia de 2002 consistía en el estudio de lo 
indio en el contexto político nacional. Un tema acorde a los acontecimientos, pero además 
a los avances metodológicos, temáticos y teóricos que se iban dando. Retomando a 
Zavaleta, definió nación como la construcción del “yo colectivo”,   formada por sujetos 
jurídicamente libres. En el mismo sentido, y siguiendo a Zavaleta definió al Estado nación 
como la culminación de un estado de abigarramiento, es decir la sobreposición 
desarticulada de diferentes sociedades. Para hacer un contrapunto cita a Dussel que dice 
que no se puede hablar de Estado nación, sino de Estado moderno, que se forma sobre la 
base autoritaria de una nación. Sin duda el diagnóstico que hace de las  reflexiones 





describe la realidad política en torno a la escalada de protestas previas a octubre de 2003 
que culmina con la salida de un presidente. 
Sostiene que: 
La acción política india expresada en las luchas sociales de los dos primeros años del 
nuevo milenio no constituyen sólo movimientos identitarios, como fue el caso de los años 
80’ y 90’ donde los indios buscaba ser reconocidos en su diferencia, sino constituyen 
movimientos políticos y de sociedad que, más allá de las demandas coyunturales, están 
interpelando al Estado y demandan una transformación del orden societal. (Rea Campos 
2003, 41). 
De ese modo, Rea hizo un diagnóstico cabal de lo que ocurría con los movimientos 
indígenas que demandan transformación, pero dice “aún no tienen claro cómo construir 
la Nación a partir de la pluralidad tanto política como económica, que también se 
demanda” (43).  
Todas estas reflexiones y los factores que analizan, o la propia utilización de 
instrumentos analíticos y conceptuales no siempre coinciden. Sin embargo, dan como 
resultado un conjunto de reflexiones que evidencian la riqueza y variedad de trabajos 
sobre un tema que parecía evidente: la nación es moderna nomás. En realidad se evidencia 
la complejidad del tema que nos propusimos, también se ve con claridad que el debate de 
la identidad nacional a partir de lo indio y lo mestizo en Latinoamérica llegó a 
concentrarse con preeminencia en lo indio. Estos trabajos, seguro que olvidé varios, 
tienen en común que plantean que la construcción de la nación desde su inicio fue 
marcado por la presencia de las diferencias étnicas. Por supuesto, esto también ocurría en 
nuestro contexto grande, Latinoamérica, sucede que es difícil sustraerse al tema de lo 
indígena, al contrario de lo que piensa la mayoría.  
Es igualmente cierto que detrás de cada aporte de análisis empírico se percibe, de 
manera explícita, las posibilidades teóricas y epistemológicas que hay sobre el tema. Sin 
embargo, también me queda claro que hay todavía ese vacío respecto a la identidad 
nacional boliviana y la fiesta popular, un vacío que probablemente se llenó con los 
estudios de folklore. Pero esos estudios los veremos en su dimensión más política 
adelante.  
1.3 La nación en Bolivia     
A diferencia de las sendas descripciones del origen ontológico de las naciones, de 
Gellner y Smith, en el caso de Latinoamérica y específicamente en el caso boliviano, la 
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nación como producto de la modernidad fue un reacomodo. También, a pesar de los 
complejos contextos que hicieron a la nación en Latinoamérica, en Bolivia hubo uno y 
ese es el que describiremos. La imposibilidad de la nación boliviana tiene que ver con 
probabilidad, con la existencia de una sociedad abigarrada.  Las nacientes repúblicas 
nacionales de principios del siglo XIX, tomaron como base de su fundación, es decir  de 
su origen, las divisiones fronterizas que la colonia española y portuguesa definieron. 
Considerando que las mismas no respondían a unidades culturales, sino a la ocupación de 
territorios y proyectos administrativos, es preciso comprender lo artificial de esas 
fronteras. En muchos casos, las fronteras nacionales llegaron a separar continuidades 
culturales, económicas y sociales, es decir separaron naciones. Dos casos como ejemplo: 
el área circunlacustre del Titicaca que es compartida por Perú y Bolivia  corresponde a 
una unidad territorial aymara de larga historia; otro espacio separado arbitrariamente es 
el Chaco compartido por la Argentina y Bolivia, un espacio de continuidad cultural, 
territorial.  
En ese entramado administrativo colonial fue que Bolivia se independizó en 1825, 
su Primera Asamblea estuvo signada por la maniobra, los intereses personales y el 
transfugio21 de sus protagonistas y no tuvo un proyecto nacional moderno22, sino hasta 
después de la Guerra Federal. Los sucesivos gobiernos se caracterizaron por la 
inestabilidad política y la ausencia de una idea de nación23. De modo muy claro Arnade 
revela ello en una frase cuando describió el informe que el Mariscal Sucre presentó a la 
Primera Asamblea de las provincias del Alto Perú “el Mariscal había hecho más en cinco 
meses que toda esa gente, una vez en el poder, haría durante cinco décadas” (Arnade 
1964, 227). Queda claro que quienes protagonizaron la guerra que independizó a Bolivia 
fueron posteriormente excluidos de todo debate, la Asamblea se convirtió así en un 
escenario de intriga y manipulación de impostores cuyo único fin era preservar el poder 
de las familias de los Asambleístas y con ello una serie de privilegios que les permitía 
                                                 
21 Arnade describe que muchos de los primeros Asambleístas, los padres de la patria, habían 
apoyado al ejército realista cuando correspondió. Y cuando se dieron por derrotados cambiaron de bando y 
apoyaron a la causa patriótica. Su único interés apuntaba a controlas los recursos de un Estado naciente y 
pequeño, espacio donde tendrían perspectivas, incluso, políticas (Arnade, 1964).   
22 Quizá hay que matizar esta afirmación taxativa pues proyectos hubo, por ejemplo el del Mariscal 
Andrés de Santa Cruz que propuso articular la Confederación Perú- Boliviana (1829-1839).  
23 Tal afirmación hay que matizarla porque, por ejemplo, el Mariscal Andrés de Santa Cruz (1829-
1839) había propuesto un proyecto de nación y avanzado en la creación de una Confederación Perú-





vivir como reyes chiquitos dentro de sus feudos. En este sentido, la descripción de Arnade 
es reveladora “Esto no fue una reunión de hombres de mente cívica, sino de oportunistas 
sin honestidad o convicción política” (Arnade 1964, 229). Así, salvo esporádicas y 
sorprendentes excepciones, los primeros setentaicinco años de Bolivia se desarrollaron 
sin un proyecto de nación duradero. En ese periodo Bolivia perdió su cualidad marítima 
durante la Guerra del Pacífico (1879), perdió la Guerra del Acre (1899-1903) y Melgarejo, 
dictador, rompió el pacto de reciprocidad con las comunidades indígenas. Toda esta poca 
visualización de un proyecto nacional duró hasta que concluyó la Guerra Federal en 1899.      
Sin embargo, todo este periodo estuvo signado por la consolidación de los mitos 
nacionales, aquellos que contribuyeron a “fundar” la nación. El mito de la independencia 
gracias al ejército bolivariano, el mito de los padres y fundadores de la patria, los héroes 
independentistas y las imágenes religiosas que contribuyeron a la independencia. Todo 
fue acomodado, medianamente, con ayuda de representaciones y narraciones históricas; 
mientras las autoridades de gobierno hacían de la política una profesión y del contubernio 
una forma de vida. Así, la administración pública no era vista como un servicio, sino 
como una posibilidad de acceder a los grandes negocios que el Estado suponía.  
Como dice Zavaleta (1986), Bolivia tuvo dos periodos constitutivos de 
importancia: 1899-1934 y 1952-1964. Para este punto nos apoyaremos en ese criterio 
para describir los proyectos nacionales más grandes que hacen o tienen consecuencias en 
aquello que queremos analizar. En nuestro caso, sería necesario describir un tercer 
momento que aparece como constitutivo, pero se vuelve un fracaso, la fundación del 
Estado Plurinacional 2003-2009. Volviendo a Zavaleta, 1899 ocasionó un trueque de 
poder en la clase dominante, siendo llamativa y paradójica la participación indígena que 
derribó en un movimiento que inauguró el darwinismo social (Zavaleta 1986, 15). En ese 
periodo se articuló orgánicamente un proyecto nacional de la élite y para la élite, el mismo 
que se constituyó en la base de nuestra razón moderna, aquello que Larson llamó el 
discurso del antimestizaje (2001). Al respecto, Sanjinés (2009) dice que esta élite no 
proponía un proyecto integrador o de nación, sino un proyecto de dominación. El periodo 
del Nacionalismo Revolucionario 1952-1964, dice Zavaleta no fue una Revolución como 
la mexicana, sino una insurrección y se concretó en un núcleo concentrado que distribuyó 
después los efectos revolucionarios y no sin mediatización ideológica (Zavaleta 1986, 
15). Un tercer momento constitutivo o que pretendió serlo, pensando más allá de Zavaleta, 
62 
 
fue el que encabezó Evo Morales (2006), sin embargo, se trata de una “revolución” 
fallida, porque nada fue transformado radicalmente.   
Respecto al primer periodo, es necesario ver sus antecedentes y recordar que un 
poco antes, en 1880, una élite de economía exportadora había deseado una economía 
liberal, para tal proyecto era necesario que el Estado quiebre la autonomía de las 
comunidades indígenas y las integre al Estado como peones de hacienda, yanaconas, 
trabajadores asalariados, productores y consumidores. Tal posicionamiento, como señala 
Larson, implicaba cuanto menos una revolución cultural, pues se dejaba de lado toda una 
tradición administrativa basada en la renta minera (Larson 2001). Sin embargo, los indios 
dieron la batalla, primero se opusieron al resquebrajamiento del pacto de reciprocidad 
colonial, donde los indios garantizaban la producción agrícola y el tributo indigenal, 
mientras el Estado no intervenga su administración organizada en los ayllus. Pero, igual 
ese pacto terminó quebrándose unilateralmente, en cierto sentido, ello fue beneficioso 
para los liberales por dos motivos importantes: 1) esa política económica les dio ventajas 
económicas. 2) Pando aprovechó la coyuntura para hacer una alianza con los indios.  
De la alianza entre el Presidente liberal Ismael Pando y Pablo Zarate el “Temible 
Willca” fue que se definió la Guerra Federal (1899), evento que arrebató el poder a los 
conservadores chuquisaqueños y movió la sede de gobierno a La Paz. Pando había 
ofrecido restaurar el pacto de reciprocidad colonial que garantizaba la autonomía 
administrativa de las tierras comunitarias a cambio de garantizar el tributo. Esta alianza 
terminó imponiendo un nuevo bloque social dominante, un nuevo eje político geográfico, 
nuevos canones de legitimación y un nuevo aparato represivo (Zavaleta 1986, 11). La 
importancia de la movilización indígena fue tal que, una vez terminada la guerra, la tropa 
liberal triunfante se vio obligada a marchar junto a las tropas indias comandadas por el 
Zarate Willka. Esta alianza fue traicionada posteriormente, se acusó a los indios de querer 
independizarse, pasando a los líderes por las armas, y se remató a otros con el célebre 
Juicio de Mohoza (Irurozqui 1984).  
En este juicio, Saavedra demostró que la matanza correspondía a un delito 
colectivo, y por lo tanto injuzgable, que fue consecuencia de una guerra civil que al final 





moralmente y degenerada hasta la deshumanización24” (Saavedra 1903). Con ese 
argumento Saavedra ilustró que el indio no sólo era inferior, sino demostraba que la 
inclusión política del indio como ciudadano no era posible. A la par, se involucró en el 
hecho a los mestizos de pueblo, los cholos, a quienes se los situó como instigadores de 
los hechos, allí no se salvó ni Escóbar, el cura de Mohoza. El proceso solucionó muchos 
puntos para la élite triunfante: ratificó la inviabilidad de los indios como ciudadanos, 
logró liberar a la mayoría de los juzgados, hecho que patentó que no se traicionó la alianza 
con los indios, sin embargo, se ejecutó a los cabecillas; el juicio se constituyó en el punto 
de quiebre donde el discurso dominante señalaba que los indígenas estaban renegados y 
con deseos de venganza a consecuencia de los atropellos de los mestizos, los hacendados, 
corregidores y sacerdotes, léase cholos (Irurozqui 1984). Con tal argumento, los liberales 
además culpabilizaron a los poderes que se constituían en espacios de resistencia a las 
transformaciones que pretendían encarar sobre la tierra.    
Antes de comenzar el siglo XX el Estado seguía agobiado por los costos que le 
significó la Guerra Federal y casi medio siglo de gobiernos caudillistas. Por otro lado, se 
preservaban las disputas internas entre las élites regionales; sin embargo, en 1904 Bolivia 
recibió la indemnización por firmar el injusto Tratado de Paz con Chile; también se logró 
superar, de modo inconveniente, la guerra del Acre (1903) que también supuso una 
indemnización. De todas maneras, con la victoria Liberal, el cambio de Sede 
gubernamental llegó acompañado de un periodo de tranquilidad económica (Irurozqui 
1984). Pero, lo más interesante fue que las élites de ambos bandos –liberales triunfantes 
y conservadores replegados- comenzaron a encauzar sus discursos divergentes y sus 
confrontaciones con un mismo fin: crear un estado nacional a su medida. Para ello se 
plantearon conjurar el ascenso del indio y limitar la participación del cholo, en última 
instancia contenerlos (Irurozqui 1984). Produjeron un discurso de nación cívica muy 
sofisticado que encubría la verdadera intención: asegurar políticamente la sobrevivencia 
de ellos como “clase dominante”. Como dice Zavaleta, “la única creencia ingénita e 
irrenunciable de esta casta fue siempre el juramento de su superioridad sobre los indios, 
                                                 
24 De hecho Saavedra articuló su discurso desde un posicionamiento cientificista que se apoyó en 
argumentos provenientes del darwinismo social, la antropometría y el determinismo geográfico; con ello 
demostró que los indios eran salvajes a consecuencia de sus circunstancias socioambientales, pero eso no 
le quitaba el hecho de su peligrosidad. Además señalaba que el estado de animalidad de los indios era a 
consecuencia de años de explotación inmisericorde desde los colonizadores, hasta los hacendados, 
sacerdotes y mestizos de pueblo.    
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creencia en si no negociable, con el liberalismo o sin él y aún con el marxismo o sin él” 
(Zavaleta 2008, 87).    
De allí en adelante el problema tanto para los liberales como para los 
conservadores fue ¿qué hacer con el indio en la nación? Y, posteriormente, actualizando 
la pregunta se formularon ¿qué hacer con el mestizo y/o cholo? 
Una vez ganada la Guerra Federal (1899) la élite liberal paceña tuvo que 
desarrollar toda su creatividad, no sólo por el relevo de élites que propició su victoria, 
sino porque tenía la tarea de al fin construir la nación, algo que no había hecho la élite 
chuquisaqueña, el nuevo siglo se les ofrecía con promesas de renovación (Irurozqui 
1995). Después de tanto tiempo había un periodo de tranquilidad política y podían 
diseñarse un proyecto de gobierno, para ellos la minería ya no era su única fuente 
económica25, porque lograron un éxito relativo al diversificar sus inversiones y sus 
medios de producción del excedente. De ese modo, la Ley de Ex-vinculación de las tierras 
indígenas, promulgada por Melgarejo, fue muy pertinente para estos liberales, 
contradictoriamente, su discurso de posición ideológica estuvo en contra de tal política26.  
Fue en este momento que se comenzó a esbozar un discurso político social 
respecto al ser nacional, particularmente por medio de la literatura, los debates públicos, 
el pensamiento filosófico y la prensa. Esta élite ansiaba acercar el Estado a la modernidad 
y ello implicaba pensar la nación en términos modernos.  De esta manera, la élite diseñó 
e hizo públicas sus principales estrategias para sobrevivir como clase dominante. Más allá 
de quién esté en el poder, liberales o conservadores, el pensamiento producido era muy 
cercano al que Gellner teoriza cuando describió la nación cívica, pero además era 
pertinente para ambos grupos, en tanto casta. En este punto nos interesa observar cómo 
se articuló este debate, porque en última instancia la comprensión de la cultura popular 
requiere la comprensión de la cultura de la élite (Irurozqui 1984), sobre todo cuando en 
esta década se formalizó el concepto de folklore nacional (1913), un indicador 
fundamental de la nación étnica, aunque para el momento su uso aparece como parte de 
la “etnicidad” de la nación cívica. Claramente el discurso pedagógico de lo nacional 
                                                 
25 De tal modo que podían pensarse al margen de los grandes intereses mineros de la época. 
26 En su alianza con los indígenas durante la Guerra Federal los liberales ofrecieron restituir el 
pacto de reciprocidad colonial entre indios y el Estado. De tal modo que los indios producían y pagaban 
tributo, mientras el Estado les garantizaba seguridad jurídica y poca intervención. Tal pacto, no se cumplió 
y terminó beneficiando a los propios liberales que aprovecharon la apertura del mercado de tierras para 





describía el “folk-lore” como algo nuevo, como un acervo del pueblo que estaba en 
proceso de construcción27. Paralelamente, pero lejos de la nación cívica, por esta época 
(1922-1923) se formalizó la devoción, de parte de indios y cholos del barrio de Ch’ijini 
al señor Jesús del Gran Poder en La Paz.    
Es necesario hacer algunas precisiones previas, la lucha por el poder de la élite 
liberal de 1899 se explica por la estrecha relación con los modos cómo se arribó al mismo, 
y los motivos detrás de tal búsqueda. Así, se vislumbran por lo menos dos aspectos: 
primero, preguntarse si esa élite se pretendía como perteneciente a un proyecto nacional 
moderno, es decir, si su proyecto era ampliar el estado; por otro lado, el grado de 
involucramiento de los dominados, es decir, si el proyecto nacional de la élite involucraba 
a los sectores populares. Junto a Irurozqui habría que preguntarse ¿si el deseo de las élites 
era ampliar el estado? y también si se debe leer la realidad desde lo que pudo ser o desde 
lo que fue (Irurozqui 1984). En todo caso, es necesario leer lo que fue para comprender 
sus propios alcances, limitaciones y los diversos mecanismos de exclusión utilizados.   
En tal sentido, valdría a la pena rememorar cómo las élites bolivianas construyeron 
sus nociones de nación y de raza. Connotados intelectuales, provenientes de ambos 
bandos, como Alcides Arguedas, Rigoberto Paredes, Franz Tamayo, Bautista Saavedra, 
Armando Chirveches, entre otros, desde la literatura, el ensayo, la prensa y el discurso 
político, se introdujeron en un ejercicio introspectivo de lo que pensaban debería ser el 
Estado Nacional, su identidad y su política frente a los indios. Concretamente, se 
preguntaron si era tarea del Estado “moderno” integrarlos, civilizarlos, ciudadanizarlos y 
pensar en un Estado o una nación homogénea (Larson 2001). Precisamente, fue a partir 
de esa preocupación que Larson describió a este sofisticado discurso de exclusión como 
un discurso del antimestizaje (2001). Porque, más allá del  deseo de conformar un Estado 
nación moderno estaba el hecho de cómo hacerlo sin perder sus privilegios. Resulta 
interesante ver cómo usaron el argumento del voluntarismo para justificar que los indios, 
al tener mentes primitivas, no estaban listos para adscribirse al Estado nacional y abrían 
la posibilidad de que cuando se los “civilice” podrían hacerlo. Contradictoriamente, con 
su discurso se les negaba toda posibilidad de ascenso social, por ejemplo aprender a 
escribir. Algo similar pasaba con el discurso sobre los cholos y cholas, podrían fácilmente 
                                                 
27 Más adelante veremos cómo, el primer folklorólogo boliviano, Manuel Rigoberto Paredes 
procura construir un folklore local y postula a las danzas coloniales y mestizas como la posibilidad más 
plausible.   
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incluirse voluntariamente a la nación, aunque en los hechos eso era algo que consideraban 
improbable.   
Este periodo, donde se comienzan a establecer los términos de la nación boliviana, 
consolidó un tipo de administración, signado por la corrupción y en todos los casos se 
responsabilizaba de ello a los cholos: por haber votado por el partido liberal en un caso o 
por haber votado por el partido republicano, en el otro. No se los podía responsabilizar 
por la administración de lo público, sino porque definían elecciones. El clientelismo se 
volvió una práctica de la vida política y tanto los liberales como los republicanos tenían 
redes que les ayudaban a comprar votos durante las elecciones. Sin embargo, cuando la 
economía del Estado comenzaba a hacerse visible su debilidad y su corrupción, no 
culpaban de ello a la clase administradora, sino culpabilizaban a los cholos; la razón era 
muy simple e irrisoria: ellos habían votado por ese gobierno corrupto (Irurozqui 1995).  
Como antecedente del siguiente periodo ocurrió la Guerra del Chaco (1932-1936), 
conflagración bélica donde por primera vez la élite, los indios, los cholos y los mestizos 
se encontraron en el mismo sitio. Aunque prevalecieron las jerarquías, todos se 
encontraban distantes de su suelo natal y compartieron, por primera vez, un objetivo: 
luchar por la patria. De esas trincheras, signadas por la derrota28, emergieron propuestas 
políticas nuevas, integradoras que generaron las condiciones de posibilidad para pensar 
una ampliación de la ciudadanía, la integración del indio y todo aquello que renovó a la 
nación y su discurso introspectivo. De allí emergió el mito del mestizo, como el nuevo 
sujeto nacional. Se lo repitió en las cuecas, en los discursos políticos y en la literatura. 
Precisamente, ese mestizo, cercano al cholo era quien fundó la festividad que esta 
investigación trata. Pero vayamos al segundo periodo que describe Zavaleta.    
El Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), gracias a una Revolución 
inauguró el periodo 1952-1964. Fueron tres las reformas más llamativas que llevó a cabo: 
(1) el sufragio universal, que amplió el electorado de aproximadamente 200.000 a 
1.600.000; (2) la nacionalización de las minas, principalmente las pertenecientes a los 
“Varones del estaño”  Patiño, Aramayo y las empresas mineras de Hochschild, que eran 
la principal fuente de comercio de exportación “nacional” y (3) la Reforma Agraria, que 
                                                 
28 Nuevas hipótesis sobre la Guerra del Chaco exponen que la élite la deseó con el objetivo de 
llevar, como carne de cañón, a los indios y cholos que se estaban organizando en sindicatos anarquistas y 
socialistas y ya habían dado muestras de fortaleza organizativa y capacidad de reclutamiento. Precisamente 
fue la Guerra del Chaco la que cortó una historia sindical importantísima que estaba comenzando a ganar 





en 1962 posibilitó la distribución de más de diez millones de hectáreas entre campesinos 
e indígenas, pero con una característica: la propiedad individual.  
Este gobierno modificó los términos de la nación cívica y comenzó a apoyarse un 
poco más en los argumentos provenientes de la nación étnica29. Es decir, dio más 
importancia a los modos cómo se realizaba lo nacional desde abajo, precisamente por eso 
apoyó y creo festivales folklóricos. Aunque en ese contexto no existía el concepto, logró 
empoderar a muchos colectivos, incluso los creó. Muchas de sus decisiones fueron a 
demanda de los propios protagonistas pues la revolución fue hecha por campesinos, 
mineros y fabriles, por eso cualquier conquista de los actores se debe leer como resultado 
de sus luchas más que una concesión de parte del grupo que estaba en el poder. Sin 
embargo, el mismo MNR procuró hacer que esas reformas aparezcan como concesiones 
desde el gobierno hacia la población, por ejemplo: la ampliación de la ciudadanía30. 
Paulatinamente el gobierno se fue elitizando, incluso adquiriendo rasgos autoritarios, 
quizá por ello, pese a la trascendencia de lo logrado, el MNR no pudo perdurar en la 
memoria larga de los actores de la fiesta popular del Gran Poder, porque en ese periodo 
gubernamental no se la respaldó, salvo algunos acontecimientos que describiremos más 
adelante. Sin embargo, el gobierno del   MNR apoyó con demasiado ímpetu al Carnaval 
de Oruro, de hecho fue a partir de la presión boliviana que se le dio uno de los primeros 
reconocimientos como patrimonio inmaterial UNESCO. 
Pero ¿por qué el MNR dio tanto impulso al folklore? Porque su discurso del 
mestizaje proponía un “hibrido” una planta “nueva” y en ese sentido, el mestizo del MNR 
terminó siendo, como dice Rivera, un ideologema. Entonces, el fin último de su propuesta 
era “borrar la memoria del indio y recluir sus restos en los museos, como ‘raíz’ arcaica 
de un remoto pasado, reactualizado en las márgenes de lo público, a través de la 
emblemática del folklore” (Rivera C. 2003, 65).    
A partir del desarrollo de su pensamiento, el MNR postuló un nuevo sujeto 
nacional: el mestizo. No es casual, después de la guerra del Chaco, los indígenas que 
sobrevivieron a la misma optaron por quedarse en las ciudades, con ello pasaron a 
engrosar los sectores populares urbanos. Este nuevo momento fue muy pertinente para 
                                                 
29 Aunque desde 1940, quizá antes, la participación boliviana en Pátzcuaro mostraba un interés por 
lo indígena en el seno de la nación.  
30 Era una demanda social vieja, lo que hizo el gobierno fue finalmente cumplirla. Los partidos 
políticos, los sindicatos ya venían trabajando en esa agenda y el gobierno salido de la revolución fue el que 
tuvo la legitimidad para concluirla.  
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pensar que, finalmente, la construcción de una identidad nacional, a cargo del MNR era 
posible. El proyecto del mestizaje involucró la desaparición de las poblaciones indígenas, 
convirtiéndolas en clase social: campesinos. Así, clase media baja, campesinos, mestizos 
y cholos parecía que confluían en una misma escala social. De todos modos, la clase 
media se amplió tanto que se puede admitir que fue el momento de mayor 
democratización nacional, considerando que, además, se dio el derecho al voto universal. 
Sin embargo, como dice Soruco “el mestizo connota la búsqueda de asimilación 
occidental y de negación de cualquier pasado indígena o cholo, y pronto se mimetiza 
como lo criollo, de ahí el uso del término “criollo-mestizo” (Soruco 2012). 
Puesto que había creado un nuevo sujeto nacional, el MNR tuvo que pensar en 
darle carácter, hacer algo que haga evidente su pertenencia a la nación. La educación 
universal tuvo un rol preponderante, lo mismo que la fundación de hospitales y otros 
indicadores de la preocupación. También gestionó espectáculos que convoquen al pueblo. 
Así, el gobierno acudió masivamente a los significantes de lo popular que hasta ese 
momento habían sido repelidos e incluso restringidos: el folklore fue una gran apuesta. 
El Estado de 1952 alentó la creación de los festivales folklóricos en el Estadio y en Compi,  
junto a encuentros deportivos y otros acontecimientos. Se trataba de eventos que, a tiempo 
de distraer a los concurrentes, reforzaban sus vínculos con el Estado. Con ese propósito 
se instauró el festival autóctono en Compi (desde 1952), que fue un espectáculo destinado 
al campesino-indio del área rural. Para los mestizos urbanos se proyectaron los 
espectáculos folklóricos en los estadios urbanos (desde 1954).  
El discurso de lo folklórico se fue moldeando a la nueva necesidad de hacer 
espectáculos masivos. Las danzas de salón como la cueca y el huayño no eran suficientes 
ni espectaculares, por lo que se amplió el repertorio folklórico nacional a las danzas 
mestizas: diablada, morenada, cullawada, etc. También se amplió el repertorio a 
innovaciones de danzas autóctonas: tinkus, suri sicuri, llameradas, etc. Como todo se 
planteaba como concurso, la población se entregó con entusiasmo a recrear danzas. De 
ese modo, con impulso desde el estado las tradiciones mestizas, cholas e indias fueron 
adaptadas/adoptadas para propósitos nacionalistas. Eran útiles porque las danzas 
revelaban, casi naturalmente, vínculos primordialistas con las poblaciones indígenas que, 
paradójicamente, fueron combatidos por la nación (Abercrombie 1992, 283). Se procedió 





de esta acción tuvo impacto inmediato en el carnaval de Oruro, una festividad 
caracterizada por su mayoritaria participación de blanco-mestizos.  
Consciente o inconscientemente el gobierno del MNR entró de lleno a generar 
cohesión social con indicadores y símbolos correspondientes a la nación étnica. No sería 
descabellado sugerir que detrás de algunas de estas decisiones haya estado el pensamiento 
organicista alemán, con el que el MNR tuvo un fluido intercambio.     
El gobierno del MNR marcó la impronta, no sólo amplió el repertorio de lo 
nacional por seguir una propuesta populista, sino ratificó a algunas prácticas culturales 
populares como pertenecientes a la nación y evidenció que esos indicadores eran 
ampliables. Eso hizo al folklore nacional particularmente amplio en número de danzas  
respecto a los folklores de las naciones circundantes. De hecho los repertorios folklóricos 
de los países vecinos suelen limitarse a una cuantas danzas, mientras el folklore boliviano 
supera, fácilmente, las treinta. Sin contar las danzas autóctonas, cuya cantidad sigue 
siendo desconocida, aunque, Paredes (1949) y Sigl (2012) hicieron inventarios parciales 
de las danzas urbanas y rurales de Bolivia (Paredes 1949; Sigl y Mendoza 2012).  
Cabe aclarar que estamos siguiendo la pista de los periodos constitutivos 
nombrados por Zavaleta Mercado y ahora nos toca pasar a un posible tercer periodo. En 
tal sentido, no estamos haciendo un seguimiento riguroso de la historia nacional, sino 
estamos saltando de un periodo a otro. Sólo para dar la impresión de continuidad 
enumeraremos algunos acontecimientos: El país vivió una sucesión de dictaduras y 
cuando se recuperó la democracia, no hubo mayor cambio que una transición a la 
democracia. Inmediatamente, teniendo como excusa la grave crisis económica provocada 
por las dictaduras, comenzó el periodo que se conoce como neoliberal. Marcado por la 
corrupción, el desprestigio de la clase dirigente y la casi bancarrota del Estado nacional.  
Actualmente, el primer artículo de la Constitución Política del Estado dice lo 
siguiente sobre nuestra identidad nacional:     
Artículo 1. Bolivia se constituye en un Estado Unitario social de Derecho Plurinacional 
Comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, descentralizado 
y con autonomías. Bolivia se funda en la pluralidad y el pluralismo político, económico, 
jurídico, cultural y lingüístico, dentro del proceso integrador del país (Nueva Constitución 
aprobada por la Asamblea Constituyente de 2007 y compatibilizada en el Honorable 
Congreso Nacional de 2008). 
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De ese modo, por lo menos en su formulación positiva, el Estado se reconoció 
como plurinacional, pero además comunitario, intercultural con autonomías. Al mismo 
tiempo, la Constitución garantizaba la libre determinación, en el marco de la unidad del 
Estado. Se otorgaba el derecho a la autonomía, al autogobierno y en el marco de la 
Constitución cada pueblo tiene derecho a su cultura, al reconocimiento de sus 
instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales. Sin embargo, durante la 
misma Asamblea Constituyente hubo una arremetida de los sectores conservadores que 
lograron movilizar aspiraciones de crecimiento regional. Esa ola de protestas fue muy 
dura para el gobierno nacional que tuvo que enfrentar una demanda de cambio de la 
capital del Estado y procesos autonómicos en cuatro departamentos. Tal fue el conflicto 
que la Asamblea Constituyente estuvo a punto del fracaso; por otro lado, y al mismo 
tiempo, los movimientos autonomistas proponían un tipo de administración 
descentralizada y autonómica más radical que el federalismo y comenzaron 
movilizaciones y actos con la intención de lograrlo31.  
Tales acciones, junto a otro tipo de demandas y escollos, se convirtieron en 
elementos de distorsión que obligaron, quizá también ese era el deseo del MAS, a tomar 
medidas que blinden la unidad del Estado en desmedro de las autonomías indígenas y la 
libre determinación32: lo más fuerte de lo plurinacional. Aunque la constitución acepta y 
promueve la autodeterminación de los pueblos, sanciona drásticamente cualquier 
intención que la rebase. El marco constitucional no acepta que una reivindicación de 
autonomía indígena, o cualquier otra, cuestione las fronteras o límites departamentales y 
municipales, convirtiendo muchas reivindicaciones de restitución territorial en una 
imposibilidad administrativa. Pero lo más conflictivo es que reduce lo Plurinacional a tres 
elementos: el reconocimiento a la diversidad cultural, a su auto gobierno y a su 
territorialidad (siempre y cuando no afecte a los territorios políticamente definidos). Sin 
                                                 
31 Estos conflictos se solucionaron cambiando la sede del debate Constituyente y haciendo que la 
constitución se apruebe en un referéndum que obtuvo una mayoría absoluta. Los reclamos autonómicos, 
por su lado, llegaron a extremos de tal brutalidad que paulatinamente comenzaron a perder legitimidad 
entre sus propias bases, la investigación sobre un atentado sirvió para endilgar a la oposición el discurso 
del separatismo. Así, un juicio por separatismo y traición a la patria detuvo cualquier intención autonómica 
radical, desestructuró toda posibilidad de oposición y brindó un periodo de calma consolidando la 
hegemonía del régimen.    
32 Esto es lo doble de contradictorio porque el mismo Movimiento al socialismo (MAS) procuró 





embargo, lo único que se aplica es el reconocimiento de una educación bilingüe33, 
reconocimiento que los neoliberales ya habían hecho, la incorporación de algunos 
símbolos indígenas en el altar patrio parece ser lo más relevante de esa primera intención. 
Pero la territorialidad, que podría verse en la autonomía indígena, está supeditada a las 
decisiones y negociaciones del gobierno nacional que puede decidir sobre el territorio, el 
uso de los recursos naturales, incluso sobre las concesiones –forestales, mineras, 
petroleras-, obviando la decisión popular. En tal sentido, el autogobierno es un texto en 
el papel que no se da, ni se dará más adelante (Tapia 2010, 150).  
A propósito de ello, se ocasionó un conflicto cuando el gobierno inició la 
construcción de una carretera que dividía por la mitad el Territorio Indígena y Parque 
Nacional Isiboro Secure (TIPNIS). La misma fue un requerimiento de los cocaleros del 
trópico de Cochabamba (el bastión de Evo Morales) y resultó también ser parte de la 
política económica del Brasil, que además otorgó un crédito inmoderado para su 
ejecución con una constructora brasilera. El gobierno, que tenía controlado al legislativo, 
decidió construirla sin escuchar las voces de protesta de los indígenas que habitan el 
parque. Ello desembocó en la IX Marcha Indígena, a partir de la misma sus 
organizaciones indígenas abiertamente tomaba distancias respecto a las políticas 
gubernamentales. La misma, fue desacreditada desde el principio, por el Gobierno que 
envió grupos de choque afines al MAS para detenerla y, finalmente, fue intervenida 
policialmente: los indígenas fueron detenidos, maniatados, gasificados, reprimidos y 
obligados a subir a buses. La respuesta de solidaridad ciudadana fue tal, que el Gobierno 
tuvo que liberarlos y garantizarles la conclusión de la marcha. A consecuencia de este 
conflicto la Central Indígena de Pueblos del Oriente Chaco y Amazonía Boliviano 
(CIDOB), la Confederación de Ayllus y Markas del Qollasuyo (CONAMAQ), miembros 
del pacto de unidad que apoyaba al gobierno nacional, decidieron retirar su apoyo al 
MAS.  
Así, el discurso del Estado Plurinacional que enarbola el discurso indígena y sus 
símbolos, que predica que los mismos son la reserva moral de la humanidad y que, 
supuestamente, diseñó sus principales políticas pensando lo indígena; en la práctica 
propició la ruptura de las organizaciones indígenas. El conflicto cobró tal dimensión, que 
                                                 
33 Que, además, sólo se aplica a las lenguas de tierras altas (aymara y quechua) en desmedro de 
todas las lenguas de tierras bajas y algunas de tierras altas como el puquina.   
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durante la implementación del último Censo Nacional se discutió tenazmente si era 
necesario afirmarse como indígena o era posible hacerlo como mestizo. Tal discusión, 
artificial del todo, en realidad evidenciaba el desgaste del discurso político, plenamente 
afianzado en lo plurinacional y mostraba cómo una adscripción identitaria podía ser usada 
políticamente. Por el otro lado, las nacionalidades indígenas que no están alineadas al 
Gobierno siguen en sus propios procesos, muchas veces acorraladas por el autoritarismo 
político. Sin embargo, sería posible ver que lo plurinacional radica en diferentes actos 
performativos de afirmación, que están por fuera del discurso oficial.   
En este periodo se evidenció un cambio respecto al discurso sobre la identidad 
nacional que se sustenta en la identidad indígena, sin embargo, lo indígena, en los hechos, 
sólo se constituyó en un fundamento histórico. El fuerte discurso del gobierno sobre lo 
indígena, está a contrapunto respecto a las políticas y lógicas administrativas del Estado 
que, igual que los gobiernos neoliberales, ve las demandas indígenas como provocaciones 
retrogradas y hasta primitivas34. En este sentido, los indígenas y sus organizaciones no 
están en la administración pública y paulatinamente toman distancia del gobierno, lo que 
hace que sean creadas dirigencias paralelas promovidas por el mismo gobierno. 
Por lo tanto, la idea de que la fundación del Estado plurinacional podría ser un 
tercer momento constitutivo de la nación esta vez con los indígenas como protagonistas 
es fallida. Como dice Tapia un Estado Plurinacional presupone la representatividad de las 
naciones que le dan ese carácter (supuestamente treinta y seis), sin embargo, la propia 
Constitución ratificó la democracia liberal y, a manera de consuelo, creó siete 
circunscripciones especiales indígenas. Lo plurinacional sólo es un discurso, en muchos 
casos está bellamente enunciado, pero no se lo evidencia en lo político, tampoco en lo 
económico y mucho menos en lo educativo o en la salud35. Del mismo modo pasa con la 
política administrativa y reivindicativa más importante: la nacionalización. Si bien la 
constitución proclama que todos los recursos naturales son del pueblo y que cualquier 
política extractiva tiene que pasar por una consulta previa, libre e informada, el Estado se 
                                                 
34 De hecho el principal dirigente de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia (CSUTCB), Roberto Coraite, aliada del Gobierno, llamó “salvajes” a los indígenas de tierras 
bajas. Paradójicamente, él era representante de los indígenas de tierras altas.   
35 Sin embargo, si se acude a denominaciones complejas. En lo educativo, por ejemplo, se siguen 
las directrices del constructivismo, se respeta la educación clásica y sólo se añadieron temas y actividades 
que convocan a una reflexión sobre nuestra autenticidad como indios o sobre la discriminación que 





da modos para otorgar concesiones de explotación sin consulta alguna, yendo sobre los 
deseos de los legítimos propietarios como: las OTBs, las Organizaciones indígenas, los 
sindicatos campesinos, etc. De ese modo, el “proceso de cambio”, otro nombre llamativo 
del marketing gubernamental, no renovó constitutivamente nada, pese a haber aprobado 
una nueva Constitución Política.     
Lo que pretendíamos mostrar con esta breve reseña es que el Estado boliviano se 
movió errantemente antes de constituirse. Quizá sólo por la influencia francesa sobre 
algunas de sus élites, suscribió los principios de la nación moderna. Estuvo algo cercana 
a la conceptualización de la nación cívica. Posteriormente, gracias, principalmente a la 
Revolución de 1952 se acercó a la conceptualización de la nación étnica de modo 
ecléctico. Siguiendo lo propuesto por Hobsbawm, se podría decir que el Estado boliviano 
no siguió, ni sigue estrictamente los principios de una nación puramente cívica como 
tampoco étnica. Zavaleta definió esa pendularidad de un modo muy político, pues 
describió el fenómeno como lo nacional-popular (Zavaleta 1986). Para mí esa afirmación 
es otro modo de decir que la nación cívica-nación étnica coexisten en la formalidad del 
Estado.  
Para cerrar, se podría decir que los periodos constitutivos descritos materializaron 
en sus extremos los proyectos de la nación moderna boliviana y, al mismo tiempo, 
advertimos sobre la obligada combinatoria en los hechos reales. Por supuesto que ello no 
se hizo en la práctica, es decir, se combinaron elementos, símbolos o indicadores 
provenientes de ambos extremos. Paradójicamente, la versatilidad fue mucho más 
observable cuando llegaban gobiernos dictatoriales que con el afán de granjearse la 
popularidad, acudían a la simbología de la nación étnica. Lo que si fue quedando en el 













Capítulo segundo  
Mitificación de la nación festiva 
2. Preludio 
El 7 de junio de 2001 murió Víctor Paz Estenssoro, el expresidente que gobernó 
Bolivia como resultado de la Revolución Nacional de 1952, sus exequias fueron de 
trascendencia nacional e internacional. Precisamente, el día de su entierro que se llevó 
acabo en la ciudad de Tarija en el sur del país, también se celebraba la fiesta del Gran 
Poder en la sede de gobierno, La Paz. Las autoridades, los partidos políticos y demás 
actores políticos solicitaron que, en respeto al expresidente, la fiesta de ese año se 
pospusiera una semana, un mes o que definitivamente se la suspenda. Considerando la 
trascendencia de los funerales que, incluso,  serían trasmitidos por la televisión nacional, 
la Alcaldía oficializó la solicitud. La misma no fue bien recibida por la Asociación de 
Conjuntos Folklóricos del Gran Poder (ACFGP), que argumentó que para la celebración 
había ya toda una serie de aprestos y prolegómenos que imposibilitarían su suspensión, 
incluso recorrerla; en cambio ofrecieron bailar con crespones negros y mandar señales de 
respeto. Eso fue tildado como una ofensa y de hecho la Alcaldía apostó el todo por el 
todo: no emitió la Ordenanza Municipal autorizando el desarrollo de la fiesta y amenazó 
con retirar a la Guardia Municipal del evento y toda la logística. La Policía Nacional 
también se sumó a esta amenaza, el Estado dejó solos a los folkloristas. 
Con esa contundente respuesta oficial, venida desde el Estado, la Asociación de 
Conjuntos Folklóricos del Gran Poder decidió, orgánicamente, seguir adelante con la 
festividad, para ello decidió hacerse cargo de la seguridad y, claro, los conjuntos debían 
llevar crespones negros en señal de respeto. Pese a la férrea oposición del Estado nacional 
la fiesta se dio en la fecha establecida y su entrada hasta ahora es recordada como la mejor 
organizada. Para una festividad tan grande, estamos hablando de algunos kilómetros de 
recorrido, de miles de danzarines y miles de espectadores, no contar con el apoyo de 
autoridades oficiales pudo poner en riesgo el acto. Sin embargo, con algo de mesura el 
desfile de danzarines concluyó pasando la plaza Pérez Velasco, reduciéndose un tercio 
del recorrido usual, como otra señal de respeto a las exequias o como una muestra 
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simbólica de que ellos podían hacer lo que quisieran en su territorio36. La fiesta no se 
suspendió, ocurría que el calendario festivo de los aymaras urbanos estaba tan atiborrado 
que recorrer la fiesta era muy complicado, además los contratos con los locales de fiesta, 
comida, con las bandas de músicos ya estaban pactados y pagados y fundamentalmente, 
se debía bailar para el señor del Gran Poder en esa fecha y recorrerla era casi una herejía.   
Este acontecimiento puso en evidencia la tensión existente entre el Estado 
Nacional y los protagonistas que bailan en la Fiesta del Gran Poder. Pero sobre todo, 
quedó claro que estos devotos no estarían dispuestos a ceder respecto a las pretensiones 
de nadie, ni del Estado, para modificar sus tradiciones. Para quienes participamos de 
alguna festividad religiosa, el punto de vista de los protagonistas era indiscutible: “el día 
del santo patrono de la fiesta es sagrado”. En muchas provincias, la gente está segura de 
que si no se le baila al santo en su fecha, él se enoja y puede castigarlos37. En el mismo 
sentido, viendo desde una perspectiva legalista, los contratos no se pueden modificar y, 
naturalmente, quien suspenda su evento pierde el dinero invertido. Es decir, había mucho 
en juego antes de obedecer una orden que había sido dada al calor de un acontecimiento 
político.  
Por otro lado, el Estado exigía una conducta sin mucha meditación. Su pedido era 
tajante y no ofrecía verdaderas posibilidades de solución, sino el mero consuelo de 
obedecer el duelo nacional que sentían las élites políticas y una parte de la población. Es 
posible advertir que para el Estado, en ese momento, las consecuencias de sus decisiones, 
que afectaban a los “otros”, no tenían importancia. En realidad, ni siquiera toda la 
ciudadanía estaba de duelo por la muerte de quien lideró políticamente, la Revolución 
Nacional de 1952. Ocurre que Paz Estenssoro fue gravitante en nuestra historia, pero en 
su segunda época llevó la política y la economía nacional de cara al neoliberalismo y los 
sucesivos gobiernos de su partido político se caracterizaron por la corrupción.    
Esta tensión entre Estado y devotos de una festividad puso en escena que la 
formación primordial no era lineal como debía suponerse: Estado y Sociedad Civil. Al 
contrario, como dice Zavaleta, dentro lo que se constituye como la sociedad civil se puede 
advertir la presencia de una diversidad de poblaciones que se unen circunstancialmente 
                                                 
36 Esto es muy importante, la ciudad de La Paz colonial estaba dividida entre la ciudad de indios y 
blancos, siendo el río que fluye debajo de la plaza Pérez Velasco la frontera natural. Los danzarines bailaron 
hasta pasar la frontera y luego regresaron a su “territorio”, en otro acto de desafío al poder oficial. 
37 Esa creencia viene desde el prehispánico y fue bastante documentada durante la colonia (Gareis, 





al Estado nación moderno, lo que evidenciaría que nuestra sociedad es abigarrada. Sin 
embargo, esa ausencia de unificación no quiere decir que no existe un estado nación, al 
contrario ello existe. Tampoco, quiere decir, que no existe, por parte de esas sociedades, 
la intención de formar parte del mismo.  Porque, incluso, los sujetos subalternizados, 
muchas veces en tensión con el Estado, actúan y se comportan nacionalmente, como 
veremos más adelante. De todos modos, es posible advertir que el “duelo del Estado”, por 
la muerte de un protagonista de uno de sus eventos constitutivos más importantes del 
siglo pasado, no significó mucho para ellos.     
Los protagonistas de la fiesta demostraron que tenían una agenda escindida de 
aquella que tenía el poder político. Eran totalmente autónomos y podían arreglárselas sin 
el Estado, por lo menos eso pusieron de manifiesto al mantener el orden de una festividad 
tan grande.  
Hecho este recuento me surgieron las siguientes inquietudes a propósito de la 
fiesta del Gran Poder, ¿qué manifiestan sus diferentes acciones en su devenir histórico?, 
es decir, ¿los diferentes eventos que vivieron tienen algo que ver con lo recientemente 
narrado?, ¿por qué el líder de la Revolución Nacional no les significaba nada, si 
precisamente en su régimen se les dio a muchos de ellos la ciudadanía? , ¿qué significados 
eran los que les interesaban?  
Sobre estas ideas y revisando la historia larga de la festividad del Gran Poder pude 
observar que en el largo plazo se advierte el devenir de una modernidad chola utópica 
(mitificada). Ocurre que no se trata de una historia hecha o cerrada, tampoco un 
desplazamiento temporal de A hasta B, sino que hay un permanente movimiento: la fiesta 
deviene. Pero no sólo eso, los sentidos e interpretaciones de los acontecimientos también 
lo hacen, entonces, no sólo se trata de la narración de hechos que transcurrieron, sino de 
hechos que son interpretados y reinterpretados. Es cómo indica Zemelman, la historia no 
está dada, lo mismo que la realidad, sino está dándose (2001). Incluso los acontecimientos 
del pasado vuelven a ser reinterpretados sobre los datos historiográficos y sobre las 
mismas interpretaciones (Geertz 2003). Es decir, el mismo pasado está en un permanente 
devenir. Por supuesto que esta lógica operaría para todo. Sin embargo, es alrededor de la 
fiesta del Gran Poder donde ello está dándose con mayor intensidad. Mi intención no es 
verificar el dándose, ello es operatorio incluso metodológico, me interesa ver cómo esa 
historia sigue diciéndonos algo sobre sus protagonistas, sobre la nación, sobre los 
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prejuicios y sobre la fiesta. En tal sentido, me propongo realizar una revisión del 
transcurrir de la fiesta poniendo atención a su devenir festivo.    
Otro punto que es vital para esta explicación, es que en los acontecimientos es 
posible advertir el movimiento y la tensión entre la nación cívica y la nación étnica, entre 
lo pedagógico y lo performativo, entre la elite y los devotos populares. Sin ánimo de ser 
o parecer dicotómico, tengo que dar cuenta de los acontecimientos de cómo emergieron 
y cómo fueron percibidos o registrados y cuáles fueron las representaciones que se 
hicieron de los mismos. Ahora, ello es más visible en el conflicto. Por supuesto que hay 
otros sectores de la ciudadanía –en la misma época, en el mismo lugar- a quienes no les 
importaba o no les importa lo que pasaba o pasa con la festividad; sin embargo, acudir y 
buscar sus registros y cómo se sintieron sería algo infructuoso. En todo caso esta 
festividad tuvo detractores en algunos actores de las élites letradas, clericales, incluso 
gubernamentales, cuyas reacciones y acciones fueron documentadas, aunque en fuentes 
secundarias. Lo mismo pasa con los protagonistas, no todos se encontraban debatiendo, 
luchando por ganar visibilidad social, pero los más representativos sí lo hicieron. Esas 
interacciones serán las que narraré.   
Finalmente, este capítulo no intenta hacer una historia detallada de todos los 
acontecimientos porque eso significaría información ya pública. Para ver la historia de la 
fiesta en su integridad remito a: Los señores del Gran Poder (1986) de Albó y Preiswerk, 
“La fiesta del poder, el poder de la fiesta” (2009) de Barragán y Los tres rostros del Gran 
Poder, de la festividad a la fiesta (2011) de Guerreros.  
2.1 Devenir de la fiesta  
2.1.1 La fiesta en el mundo andino  
Indudablemente, la fiesta del Gran Poder es heredera de la fiesta andina y de la 
fiesta colonial. En muchos sentidos, su desfile de danzarines asemeja una procesión y casi 
responde a cualquier descripción de solemnidades religiosas. Sin embargo, esa forma de 
celebración, partía de una ritualidad cívica con máscara religiosa que se le añadió con la 
intención de controlar a sus actores. ¿Cómo se podría establecer que su forma de 
procesión católica salió de la colonia o de la religiosidad andina? Por supuesto, el hecho 
de que sea una festividad religiosa, es indudable; aunque la misma práctica y su ritualidad 





que muchas veces se la ha tildado de pagana. Sin embargo, heredó de la colonia, la 
práctica, la ritualidad y otros aspectos que iremos viendo.  
Antes de pasar a otros debates, es imprescindible valorar los niveles de 
articulación que la fiesta posibilita e invita. En primera instancia, ofrezco una ligera 
enumeración del modo cómo se vivía la fiesta popular durante la Colonia, con el objetivo 
de contextualizar el tema de esta investigación. Teresa Gisbert sostenía que “para 
comprender la sociedad colonial es necesario comprender lo que la fiesta significó para 
ella” (Gisbert 1999, 4). Lo que implica comprender una serie de espectáculos europeos 
que tuvieron que entremezclarse con ceremonias festivas indígenas. Las ceremonias 
españolas tenían que ver con las celebraciones a los santos católicos, el ascenso de los 
reyes, en honor a los virreyes y se acompañaban con procesiones y desfiles matutinos y 
mascaradas nocturnas. También se desarrollaban representaciones teatrales que 
dependiendo de su intención, diversión o adoctrinamiento, se celebraban en coliseos o 
corrales o en los atrios de las iglesias. De hecho, los carros triunfales de la pintura virreinal 
son la mayor evidencia del modo cómo se realizaba esas fiestas que pertenecían al orden 
de lo público. Lo interesante de tales fiestas es que siempre llevaban un añadido, no 
podían evitar la presencia y/o la representación de lo indígena38, quien formaba parte, 
incluso de las representaciones dedicadas a los virreyes (Gisbert 1999).  
Por otro lado, en las investigaciones dedicadas a la extirpación de idolatrías, se 
tiene noticias, respecto a cómo los indios solían bailar para las deidades andinas en fiestas 
muy propias del ciclo agrícola anual. Dado que eran fiestas que establecían una forma de 
parentesco entre el andino y sus deidades, podría sostenerse que eran muy oportunas para 
fomentar la cohesión social del grupo étnico porque congregaban a los poblados chicos y 
grandes alrededor de espacios de articulación de memoria: los lugares sagrados (Gareis 
2007). Según Gareis, la extirpación de idolatrías dispersó los cultos a esferas más locales, 
quizá también su resultado fue la segmentación del territorio que antes se ocupaban como 
una unidad. En resumen, la extirpación de idolatrías procuró eliminar los cultos grandes, 
sin embargo, lo que hizo fue fragmentarlos y potenciar y generar cultos locales. De hecho 
algunas comunidades optaron por restablecer su religión a partir del culto a los ancestros 
                                                 
38 Hay algunas investigaciones sobre el Corpus Christi en el Cuzco donde es posible advertir que 
la representación o presencia indígena, en muchas pinturas coloniales, es fundamental. Tenían que aparecer 
para sostener el discurso de que la fiesta católica había logrado el sometimiento de los infieles. Entonces, 
también es posible ver las pinturas al reves, eso quiere decir de que no hay representaciones llanas y libres 
de interés de quienes las producen (Cahill 1996, Dean 2002). 
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y por lo tanto la religiosidad andina se acomodó en los nichos que les quedaban y esa 
adecuación se fue convirtiendo en tradicional (Gareis 2007). Pero todo esto se colige de 
la literatura sobre el Perú, respecto a Bolivia hay muy pocas noticias sobre Charcas, una 
hipótesis aceptada es la que esbozó Barnadas: 
en Charcas, efectivamente, no habría habido mayor actividad extirpadora a causa de una 
especie de pacto entre la autoridad colonial (civil y eclesiástica) y la autoridad indígena: 
a cambio de la ‘tolerancia’ de la primera por las supervivencias paganas, la segunda habría 
comprometido su colaboración al buen funcionamiento de la maquinaria económica 
(Barnadas 1993, 91). 
Me parece que los indígenas optaban por el bien mayor que sería la supervivencia 
de su cultura ¿Acaso no parece aquello un buen ejemplo del pacto de reciprocidad que se 
quebró en su totalidad cuando el Gobierno liberal que ganó la Guerra Federal (1899-
1900)? Sin embargo, la actuación ideológica de doctrineros, curas y españoles en general 
tendía a defenestrar la religión andina nombrándola, por ejemplo, práctica religiosa 
pagana, adjetivación todavía muy usada entre algunos emisarios del poder occidental39. 
Más allá de todo debate de legitimidad, las acciones tendían y tienden a llevar las prácticas 
religiosas andinas a reductos cada vez más estrechos y alejados del discurso oficial. 
Obligando a los “dominados”, en muchos a casos, a aceptar sus creencias en complejos, 
autoritarios y largos procesos de encubrimiento. Una opción de los colonizados fue 
adoptar las creencias religiosas impuestas e inmediatamente ir adaptándolas hasta 
hacerlas concordar con sus ideas y sus creencias (Cahill 1996, Millones 1979). En tal 
sentido, la religiosidad andina se puede pensar católica, pero andina.  
Por otro lado, pero en el mismo sentido, los indígenas usaban las fiestas para 
hacerse visibles e incluso las aprovechaban para desafiar a un orden dominante que los 
tenía sojuzgados. En muchos momentos se pudo ver la reacción de la gente “bien”, frente 
a las fiestas indígenas, a las que tachaban de retrogradas, incluso sabiendo que las mismas 
contribuían a quebrar su monotonía.  Barragán  explicaba que:   
Las fiestas indígenas constituyeron entonces un tormento para la sociedad criolla. En 
pascuas por ejemplo, los indígenas de los “suburbios” no terminaban su fiesta sin 
                                                 
39 Cuando hacía una investigación sobre Capillas e iglesias del Altiplano con el MUSEF y una 
oficina Internacional, la principal representante del área cultural. Nos dijo que le parecía interesante que 
veamos las iglesias coloniales y los ritos paganos que “todavía” se hacen allí. Inmediatamente le 
replicamos, aceptó la crítica, pero alegó que se debía a la fuerza de la costumbre. Es decir, todavía sigue 





“invadir” la ciudad. Esto demuestra también una apropiación, en estas ocasiones, del 
espacio citadino “blanco” y una especie de desafío… (Barragán 1990, 65-66).  
En otro artículo, Esstensoro (1992) describe cómo las órdenes religiosas católicas 
se vinculaban de diferentes modos con las religiones indígenas. Explica cómo los 
conversores, en algunos casos, optaban por sustituir los ritos indígenas o incluirlos en los 
ritos católicos o cómo intentaban hacer tábula rasa con esas creencias, siendo ambas las 
acciones más extremas de todo lo que ocurrió en nuestro territorio (Estenssoro F. 1992). 
Más allá de que la Corona española haya estado de acuerdo o no, algunas acciones de los 
religiosos eran independientes de algunas de las discusiones políticas de España.  
La representación de la religiosidad andina, está aún en debate  porque sus signos 
aparentan contradicción, algo que deriva de la negación y la aceptación. Pero esa misma 
historia tiene que ver con otro proceso más duro y complejo, el periodo republicano. 
Como lo describió Fernando Cajías40, ese es el lugar más oscuro de la historia nacional, 
porque respecto a la Colonia hay investigación y se conservan documentos que informan 
sobre las fiestas de indios, criollos y españoles; pero respecto a este otro momento no hay 
mucha investigación y se dejó de documentar los asuntos de indios, salvo en juicios donde 
o eran acusados o eran testigos. No se dice mucho de lo que pasaba con sus fiestas, pero 
se puede suponer que la desaparición del poder eclesiástico, es decir su reducción, hizo 
que todo pase al control civil. En todo ese periodo hubo una ausencia de control clerical 
y también de documentación de las fiestas populares.  
En todo este periodo, las autoridades indígenas, aparte de los caciques, aunque 
también ellos entraron al juego de las representaciones, se las arreglaron para hacer 
pervivir sus prácticas rituales por medio de las festividades religiosas. Encubrían su 
estructuración social en instituciones coloniales como las cofradías religiosas y su 
autoridad en el Preste o Prioste y el Alférez, quienes eran los responsables de organizar 
las fiestas patronales católicas y organizar las procesiones religiosas (Quisbert 2008). De 
ese modo, la forma festiva del preste se transformó en una forma de expresión de la 
ritualidad indígena, que a la larga constituyó la religiosidad andina. Paulatinamente, esta 
forma festiva se encubrió en un relato que todavía se sostiene: dicen que al indio más 
próspero el hacendado nombraba preste para que gaste su excedente en la fiesta. Lo cierto 
es que, con esa idea, los prestes comenzaron a fungir una especie de autoridad, las fiestas 
                                                 
40 En comunicación personal.  
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se convirtieron en el único tiempo-espacio de reunión o encuentro autorizado de indios y 
los santos católicos ocuparon el lugar de dioses locales41. Precisamente, esta forma festiva 
fue la que posteriormente se trasplantó a diferentes espacios, como las ciudades y 
poblaciones intermedias.  
Pero las fiestas indígenas siempre ocasionaban conflictos y reacciones, si por un 
lado se estaba consolidando una religiosidad andina, por el otro lado se la repelía.  
se pedía en la prensa, muy abiertamente, el reprimir ciertas actividades indígenas, 
especialmente las ocasionadas por las fiestas. En 1857 por ejemplo, varios ciudadanos 
pedían al Intendente de la Policía la prohibición de “la maldita bulla de cajas y flautas 
que a todas horas del día y de la noche se oye por todas las calles de la ciudad” (Barragán 
1990, 66).  
De esa tradición que aceptaba la religión impuesta y desafiaba al poder fue que la 
fiesta rural llegó a La Paz. Sus protagonistas veían a los signos religiosos como la prueba 
de su cristiandad42, eso quería decir, que estaban estableciendo una aproximación al 
sistema que los excluía. A la vez, esta aproximación la estaban realizando en sus propios 
términos. Es decir, la asimilación de la religión católica no estuvo signada por la 
pasividad, por el contrario se trató de una muestra de que se los debía reconocer como 
semejantes. Bajo esos parámetros la fiesta del Gran Poder comenzó con una forma festiva 
ecléctica: medio urbana, medio indígena. Fueron los indígenas migrantes, en proceso de 
encholamiento, quienes se acogieron a una devoción hacia un santo que también estaba 
en busca de devotos.  
2.2 La fiesta del Gran Poder  
Antes de entrar al origen de la festividad quisiera partir de mostrar algo revelado 
a propósito de la fiesta contemporánea, para desde ella mirar el pasado. Planteo la 
siguiente pregunta ¿Qué representa la foto de una cholita bailando morenada con su banda 
de reina de la fraternidad y un cetro con la bandera boliviana? En primer lugar podría ser 
eso, una mujer bailando en la calle. Para una sociedad patriarcal eso puede parecer un 
                                                 
41 Huelga recordar que se llegó a identificar a la deidad local conocida como Tunupa con San 
Felipe, Santiago o  Santa Bárbara. A muchas vírgenes con representaciones locales de la Pachamama, etc. 
 
42 En tanto se acepta la religión de las clases dominantes como doctrina-ideológica y rito simbólico 
del triunfo de los dominadores y de la derrota de los dominados, la religión es estructura de resignación 
pasiva, paciencia derrotista, humildad aparente, tal y como lo  describía Nietzsche  (Dussel 1977, 30). Sin 
embargo, como vengo sosteniendo, esa es la apariencia que se da, al contrario, los actores continuaron 





desafío. También aquello de que sea mujer, joven y perteneciente a un sector popular de 
la población el baile puede interpretarse como una expresión de liberación. Pero la 
bandera nacional arroja otra significación mucho más compleja y simple, se trata del mito 
sobre la bolivianidad: los cholos son ciudadanos bolivianos. De hecho no hay mejor 
evidencia, para quienes dudan de la patria, que esa joven portando orgullosa y contenta 
la bandera tricolor. Se trata, como dice Barthes, de un sistema semiológico amplificado 
(Barthes 1980, 112). En suma se trata de que en las calles los protagonistas de la fiesta 
del Gran Poder transmiten este mito de modo recurrente43. Pero veamos la foto:  
Imagen 2.  
Cholita llevando la bandera nacional en su cetro 
 
Fuente: Registro propio, Gran Poder 2011 
Volviendo a la pregunta inicial: ¿qué es un mito?: El mito hoy tiene una 
peculiaridad, como dice Roland Barthes, es un habla. Precisamente porque trasmite un 
                                                 
43 También pasa que desde que se denunció el robo del folklore boliviano de parte de los países 
vecinos, gestos como este se intensificaron en las fiestas más visibles de Bolivia: Carnaval de Oruro, 
Chutillos, Corso de corsos, etc.  
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mensaje y el mismo no se define por el objeto de aquello que trasmite, sino por la forma 
en que se profiere. De hecho, en una clara ruptura con Eliade44, propone que hay mitos 
antiguos, pero no mitos eternos. Barthes sostiene que cualquier objeto puede pasar de una 
existencia muda y cerrada a un estado oral abierto y a una apropiación de la sociedad. En 
suma habría un uso social que se agrega a la materialidad de las cosas y de ese modo 
“cualquier cosa” puede acceder a convertirse en mito. Un discurso escrito, una fotografía, 
una película, un reportaje y un largo etcétera sirven de soporte para el habla mítica. 
Entonces el mito no se define ni por la forma, ni por el objeto (Barthes 1980, 123).  
 Para que algo sea mito, entonces, es preciso que haya una conciencia significante 
y no una forma o un tema privilegiado45. Sin embargo, eso podría llevar a la confusión de 
que cualquier cosa que signifique sea descrita como mito. Entonces, para aclarar mejor, 
el mito es un metalenguaje, es decir está después de una significación primaria; se trataría 
de una segunda lengua en la cual se hablaría de la primera (Barthes 1980, 127). Por otro 
lado, aquello que contiene el mito es un saber confuso, lleno de asociaciones débiles, 
ilimitadas. Para nada se trata de una esencia abstracta o purificada, al contrario se trata de 
algo abierto, inestable cuya coherencia depende de la función y se define como una 
tendencia (Barthes 1980, 130). Además en el concepto mítico “un significado puede tener 
varios significantes (…) tiene a su disposición una masa ilimitada de significantes (…) el 
concepto es cuantitativamente mucho más pobre que el significante” (Barthes 1980, 130).  
Respecto al estudio de los mitos, Barthes sostiene “Precisamente esta repetición 
del concepto a través de formas diferentes, es preciosa para el mitólogo ya que permite 
descifrar el mito: la insistencia de una conducta es la que muestra su intención (Barthes 
1980, 131). Eso, las repeticiones del concepto, es lo que rastrearemos en el trascurrir de 
la fiesta. Hay unas conductas, gestos, imágenes recurrentes que es necesario tomar en 
cuenta para percatarnos de cuan mitificada se encuentran las representaciones de la fiesta 
del Gran Poder.    
Para este capítulo tomaremos como base de consulta y evidencia los 
acontecimientos sobre la fiesta que quedaron documentados que contribuyen a ver cómo 
sus protagonistas interactuaron con las instituciones formales: Clero, Estado, también 
                                                 
44 Mircea Eliade propone que “El mito sólo es tardío en cuanto fórmula: pero en contenido es 
arcaico y se refiere a sacramentos, es decir, a actos que presuponen una realidad absoluta, extrahumana  
(Eliade 1981, 21).  
45 Me refiero a una historia primigenia, del origen de los tiempos, sino a cualquier tema que se 





cómo se relacionaron con el conjunto social. En ese entramado veremos cómo fueron 
mitificando su irrupción, entonces se trata de ir identificando cómo performativizan sus 
acciones. Como la mitificación involucró confluencia y ruptura. Ocurre que el mito no 
sólo es un habla significativa, sino plantea una utopía, ya saliendo de la propuesta 
barthiana. Para este caso, veremos cómo se fue planteando una utopía en el largo proceso. 
Por eso precisamente no se trata de una historia rigurosa, si la intención hubiera sido esa 
la tesis iría por otro lado. Sin embargo, se trata de un recuento del transcurrir festivo de 
la festividad del Gran Poder.    
2.2.1 La génesis de la devoción  
Como todo evento de trascendencia, la fiesta popular del Gran Poder se inició por 
la confluencia de muchos acontecimientos, pero en su particular caso lo más relevante 
fue la necesidad de los migrantes que habitaban Ch’ijini -en ese momento un barrio 
periférico de La Paz- de tener una celebración que los represente ante la ciudadanía. Es 
decir, en el grupo social que se adscribió a esta devoción existía una acumulación social 
propia46 que demandaba un elemento cohesionador, pero al mismo tiempo requerían de 
su integración espacial a la ciudad. Por eso no debería sorprender que se haya 
desencadenado una devoción de súbito en un espacio que recién se estaba integrando a la 
mancha urbana. Aunque hay más elementos que hicieron a la fiesta, el principal problema 
de la misma tiene que ver con el modo cómo, por su intermedio se fueron entramando, 
las disputas por la pertenencia al espacio urbano, a la ciudadanía y, con ello, a la 
integración en lo nacional.    
La imagen sagrada llegó a Ch’ijini con devotos, pues las primeras oficiantes 
venían recorriendo la ciudad llevándolos detrás suyo. Eso lo describiremos más adelante, 
lo que cabe resaltar es que el origen de la devoción vinculó el trajinar de la imagen por 
casi toda la ciudad antes de asentarse en su lugar definitivo. Y como ya lo dijimos -sería 
el deseo de integración, sería la necesidad de creer en algo- la devoción inusitada fue tal, 
para un barrio que recién se había urbanizado, que en poco más de 20 años ya se había 
convertido en un referente de la ciudad. En síntesis, la devoción a este Cristo terminó con 
tanta presencia urbana que hacia 1948 Vilela la describió entre los santuarios paceños 
más relevantes para el libro conmemorativo de los 400 años de La Paz. El Cristo del Gran 
                                                 
46 “Acumulación de clase” dice Zavaleta en Lo nacional-popular en Bolivia (2008).  
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Poder, en cierto sentido se volvió en un indicador de pertenencia  (Vilela Vilar 1948, 
373).  
La fiesta del Gran Poder se organizó a devoción de un particular lienzo, uno que 
representaba a la Santísima Trinidad en un Cristo que tenía tres rostros, una crítica de arte 
lo describió como una “trinidad trifacial americana” (Amodio 2005)47. Se desconoce 
exactamente cómo y cuándo esta pintura llegó a La Paz, sólo se sabe que ingresó al 
Convento de las Concepcionistas con una novicia llamada Genoveva Carrión entre 1663, 
año de fundación del convento, y 1842, año en que se tiene noticias de una de sus 
herederas y la pintura. Genoveva Carrión era una de tantas mujeres de la élite que quería 
separarse de la vida mundana, profesó como monja y ofreció como dote sus fincas y 
propiedades al Convento, a cambio, ella pudo conservar su imagen sagrada y le fue 
permitido tener servidumbre y de compañía una pariente huérfana (Vilela Vilar 1948, 
374). Sus allegadas heredaron los bienes de la monja y continuaron venerando la imagen 
que desde 1628 había sido calificada de imagen contra-rito. En aquel tiempo, la iglesia 
persiguió a todas las imágenes equivalentes, llegando a destruirlas o repintarlas encima, 
ésta perduró o sobrevivió porque se encontraba dentro de la celda de una religiosa en el 
convento.  
La siguiente noticia que se tiene es que las herederas continuaron su vida 
conventual y la veneración sin inconvenientes hasta 1904, fecha en que el convento tuvo 
que trasladarse de la calle Ingavi, en el Centro de la ciudad, hasta Miraflores, además se 
liquidaron sus propiedades rústicas. Así, por la iliquidez, el Convento prescindió de 
personal y allí mismo Irene Carrión y María Concepción48, las últimas herederas, lo  
tuvieron que abandonar. Según Vilela, ellas sufrieron adversidades, era natural, estaban 
acostumbradas a la vida del claustro y no conocían de la vida mundana, esto las obligó a 
regresar al convento, entrevistarse con la Abadesa y demandar la devolución del lienzo 
del Cristo que les pertenecía por derecho hereditario. Concedida la solicitud se fueron con 
el lienzo y donde  fuere que residieron fundaron un oratorio, ellas vivían de las limosnas 
y óvolos. Sin embargo, peregrinaron por toda la ciudad, del barrio de Miraflores a la calle 
Juan de la Riva, a la calle Mercado, de allí a la calle Figueroa, de allí al mercado 
Rodríguez en Ch’ijini. En fin, fueron muchos los sitios por donde deambularon, en un 
                                                 
47 Hay toda una discusión sobre la tradición hermética que hace Amodio.  
48 Albo y Preiswerk (1986) señalan que hay ambigüedad, quienes resguardaron al lienzo a estas 





recorrido que las llevó hasta los barrios más populares de la ciudad (Albó y Preiswerk 
1986, 13; Vilela Vilar 1948, 374).  
Hasta que en un momento de agotamiento, aproximadamente en 1922 o 1923,  
solicitaron al padre Tomás de los Lagos Molina, párroco de la Iglesia de San Sebastián, 
trasladar la imagen al templo, él no accedió, pero ofreció la Capilla de Pura Pura; ellas no 
aceptaron porque sólo se abría dos veces al año, por eso pensaron en la parroquia del 
Rosario, en Konchupata, la actual calle Illampu (Albó y Preiswerk 1986, 15). Del mismo 
modo, el otro sacerdote eludió el pedido, pero ofreció conseguir una casa de alquiler 
económico para instalar un oratorio en Ch’ijini, barrio que estaba comenzando a 
urbanizarse. Llama la atención, cómo sistemáticamente los sacerdotes repelieron a la 
imagen de sus templos, esa negativa probablemente estaba relacionada con sus tres 
rostros y el hecho que fue declarada imagen contra-rito49. Por otro lado, toda su devoción 
comenzó a protagonizarse por indios, cholos y mestizos, justo en una época en que se 
estaba tratando de controlar y retener el avance de esa población. De este momento es 
posible advertir que la devoción a la pintura siempre estuvo en tensión con la posición 
oficial de la Iglesia y del Estado. Entonces, como iremos viendo más adelante, fue algo 
recurrente que la imagen, su devoción y sus devotos siempre estuvieron en 
confrontaciones, a ¿qué se debería eso?  
Respecto a la imagen, Amodio señala que la Trinidad ofrecía a la feligresía una 
ruptura con las imágenes fijas que el catolicismo imponía, al mismo tiempo posibilitaba 
las traslaciones que dejaban a los devotos con la libertad de optar por el sentido que le 
daban a cada figura (Amodio 2005, 103). Eso explicaría por qué los primeros creyentes 
de la imagen del Cristo del Gran Poder iban a rezarle al rostro de la derecha con oraciones 
de gratitud y para pedirle favores para otras personas; mientras que al de la izquierda le 
rezaban para pedir daños y venganzas y al del centro dirigían oraciones para uno mismo 
(Albó y Preiswerk 1986, 19). Construyendo sus propios sentidos sobre la imagen, los 
migrantes indígenas y cholos en la ciudad, acogieron y vieron en ese Cristo, trajinante y 
repelido como ellos, la posibilidad de consolidarse con una devoción y así ratificar su 
pertenencia citadina dentro de un barrio que recién estaba naciendo, el barrio de Ch’ijini50. 
                                                 
49Amodio señala que fue el Papa Urbano XIII en 1628 el que condenó explicita y oficialmente la 
representación de la Trinidad Trifacial como respuesta a las críticas protestantes de su época que las 
relacionaban con el “cancerbero católico” (Amodio 2005, 102).    
50El mítico barrio de Ch’ijini se fundó sobre dos haciendas: Paula Jawira de propiedad de Isidora 
Zambrana, vinculada al sector circunlacustre del Titicaca y otra de propiedad de José Choque, vinculada 
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Sin duda, la divinidad estaba a su imagen y semejanza, por lo cual la sociedad chola 
comenzó a adorarla como la imagen principal de su devoción (Guss 2006, 308). 
Los datos que se tienen informan que después de que el sacerdote del Rosario 
ofreció buscar una casa de alquiler barato, las devotas comenzaron a caminar afligidas 
hasta que se encontraron con el señor Mostacedo, quien enterándose del motivo de su 
pesar ofreció un solar en su casa de la calle León de la Barra. Él mismo, mucho después, 
comentó que ese día no pensaba salir a la calle, pero que un impulso extraño lo llevó y 
así tuvo la ventura de acoger a la imagen sagrada en una de sus propiedades, interpretando 
religiosamente, por medio del milagro, las circunstancias que lo llevaron hasta esa calle 
en el lugar exacto y en el momento preciso, además con ello afianzaba, en lo religioso, la 
presencia de la imagen en Ch’ijini (Vilela Vilar 1948, 373). Según el Monseñor Camacho, 
la imagen pasó después a la casa de Plácido López y luego a la de Braulio Salinas. Se 
cuenta que, además de la permanente peregrinación de devotos, comenzaron a celebrarse 
ritos religiosos como bautizos, matrimonios y misas de salud.   
Así fue que nació la fiesta de la Trinidad, actualmente conocida como la fiesta del 
Gran Poder. Entre 1922 y 1923 se ofició una misa en su honor en la iglesia del Rosario, 
se hizo la celebración en Ch’ijini y con ello se inauguró la festividad. La Revista Cultura, 
señala que en 1923 se nombró al primer “preste” quien por devoción celebró con toda 
“pompa” la festividad, el mismo para demostrar su pujanza económica invitó conjuntos 
folklóricos provenientes del área rural (Cultura S/F, 5). Esta fiesta, humilde en su inicio, 
se articuló como expresión simbólica de la identidad del nuevo barrio, que no ocultaba su 
procedencia rural, y se fue constituyendo en un hito de su identidad (Albó y Preiswerk 
1986). Considerando que dentro la tradición popular un barrio importante debe tener 
mercado, plaza y fiesta, la fiesta se convirtió en el vehículo de importancia de Ch’ijini 
porque evidenciaba su propia acumulación de clase. Como diría Zavaleta (2008), había 
la disposición social que permitía al conjunto renovar o cambiar sus creencias, adscribirse 
a una nueva devoción podría ser precisamente resultado de ello. En 1923 coincidiendo 
con la fiesta se fundó la Junta de Vecinos de Ch’ijini y el Señor del Gran Poder ya era el 
patrono de un barrio. En 1927 se fundó la primera fraternidad, la Diablada de Bordadores 
                                                 
con Patacamaya y Umala. En 1912 se abrió la calle Rodríguez y se instalaron muchos tambos donde se 
comerciaban productos llegados desde el altiplano y valles, y en 1915 se fundó el famoso mercado 
Rodríguez, finalmente en 1926 se loteó oficialmente y fue comprada mayoritariamente por los comerciantes 





que salía de un Tambo y bailaba sólo alrededor de su manzana, se trata de un conjunto 
que sigue bailando hasta la fecha. Otro conjunto antiguo fue una Morenada que se formó 
por los cargadores de otro Tambo, cerca del Cine Esmeralda (Albó y Preiswerk 1986, 
29).  
Hacia 1927 la junta de vecinos, considerando la dimensión de la devoción, se 
preocupó por conseguir que se construya una capilla a la imagen, para ello obtuvo un 
préstamo del Presbítero Eliseo Oblitas y compró un solar en la calle Gallardo y comenzó 
la construcción que se concluyó en 1932 (Albó y Preiswerk 1986, 18). En pleno proceso 
de construcción el Monseñor Augusto Sieffert51, Obispo de La Paz, molesto por la 
creciente devoción, la evidencia de su autonomía y en un probable intento de aplacarla 
recordó la declaración de imagen contra-rito y ordenó que se retoque el lienzo dejando al 
Cristo sólo con un rostro y eliminando el triángulo inverso que describe la Trinidad. Su 
decisión se basaba en normas eclesiásticas y leyes emitidas por la curia en el siglo XVII, 
que prohibían la representación de la Santísima Trinidad  por medio de tres rostros o 
cabezas y obligaba a la destrucción o modificación de los lienzos existentes, con el 
objetivo de evitar que se les sigan cultos no aprobados por el catolicismo (Guss, 2006: 
306).   
Dicen que ningún pintor local se atrevió a acometer semejante encargo, obligando 
a Monseñor a contratar a dos jóvenes pintores peruanos. Ello ilustra más precisamente  el 
grado de mitificación sagrada que se confería al lienzo, pues de todos los artesanos y 
pintores que había en La Paz nadie se atrevió a hacerle retoques que de paso eran 
agresivos (ver imagen radiográfica del lienzo). Vilela cuenta que en la última ocasión los 
pintores llegaron embriagados al templo para hacer un último retoque en el rostro, 
mientras pasaban el pincel por los ojos la figura movió la cabeza y entornó los ojos como 
reproche y los pintores salieron huyendo y asustados (Albó y Preiswerk 1986, 19; Vilela 
Vilar 1948, 372). Al respecto, si hay un hecho cierto es que los artistas debieron ser 
inexpertos, porque observando el lienzo retocado se nota claramente un trabajo 
discordante con la calidad estética de la pintura original.  
                                                 
51 Augusto Sieffert Obispo de La Paz 1925-1934 (López Menéndez, 1945: 309). 
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Imagen 3  
Señor del Gran Poder, Estudio de Rayos X 
 
Fuente: MNA, Los misterios del Señor del Gran Poder  (2010) 
La anécdota ilustra cómo los devotos comenzaron a atribuir hechos “milagrosos” 
a la imagen, pero lo que más llama la atención es que ello se filtró al mundo letrado. 
Vilela, el autor del primer artículo a esta festividad, por lo menos no iría a escribir la 
primera mentira oída, tuvo que haber una narración o un narrador convincente o con 
legitimidad para que una escena de lo popular se filtre al mundo de la letra. Lo cierto es 
que ello ilustra cómo el mito cholo, no sólo interpela, sino se filtra a la otra subjetividad 
(Lienhard 1996). Cabe notar o hacer visible que la anécdota pasó a convertirse en parte 





aludiendo a su materialidad, eligió dónde y con quiénes quedarse, sino reprochó desde su 
divinidad una intervención agresiva. De ese modo comenzó a fijarse un mito sobre su 
divinidad y sobre el respeto que se le debe tener.   
Pero, además se nota que el Obispo de La Paz tenía muy claro que el culto a ese 
Cristo se había vuelto peligroso y que planteaba, en sí mismo, una interpelación a la 
iglesia, pues el culto desarrollado en un espacio privado claramente hacía un contrapunto 
con el clero. Se llegó a un grado de confrontación solapada, de hecho, muchos sacerdotes 
solían negar oficiar misas a las celebraciones indígenas (Paredes Candia, 1976, 127).  Por 
ello, repintar el rostro de la imagen sagrada, incluso deformarla, era un intento de suprimir 
el culto, pero ya era tarde, la devoción al lienzo tenía vida propia y ocupaba un territorio 
de la ciudad. Ello mismo reflejaba las omisiones del Estado que tampoco daba 
reconocimiento ciudadano a los migrantes, por eso para los habitantes del barrio, este 
culto se convirtió en un modo de hacerse visibles, encontraron que la devoción a una 
imagen católica era un modo de interpelar a la autoridad eclesiástica y a la misma 
autoridad civil. Como dice Hinkelammert, “utopías y tipos ideales reproducen la misma 
reflexión sobre mundos imposibles, que inciden en la posibilidad de mundos reales” 
(Hinkelammert 1998, 10). Entonces es de notar que mediante su devoción los migrantes 
rellenaron los vacíos que la institucionalidad dejaba sueltos, pero al mismo tiempo 
planteaban su utopía, un mundo posible dentro de la urbe.   
Por otro lado, no podemos olvidar que esa época en la historia boliviana estuvo 
marcada por sublevaciones indígenas en el área rural y represiones de parte del Estado, 
los hechos más conocidos son la Masacre en Jesús de Machaca, ordenada por Bautista 
Saavedra52 en 1921 y la de Chayanta de 1927 (Irurozqui 1984). En 1925 se celebró el 
Centenario de la Independencia y se publicó una ordenanza Municipal que prohibía el 
ingreso de indios a la Plaza Murillo porque los consideraba poco decorosos para los 
invitados internacionales.  
Durante las primeras décadas del siglo XX, aún permanecían vigentes las ordenanzas que 
establecían los espacios que los indígenas podían ingresar y cuales les estaba vedado, 
                                                 
52 Saavedra fue quien esbozó una argumentación científica para demostrar la inferioridad de los 
indios cuando fungió como abogado defensor de ellos durante el proceso de Mohoza. Por otro lado, acusó 
a los cholos y mestizos de ser los responsables de la conducta salvaje de los mismos.  
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como por ejemplo la Plaza Murillo y la Alameda. También se establecía que los indígenas 
en ciertas áreas de la ciudad no podían utilizar su vestimenta (Guerreros B. 2011, 20).  
Al mismo tiempo, las fiestas patronales de los barrios no podían sobrepasar las 
fronteras y permanecían circunscritos a sus espacios periféricos. Por lo menos delante de 
la opinión pública seguía siendo una fiesta de barrio. Los nuevos habitantes sabían que 
hacerse visibles a la fuerza no era lo más aconsejable. Por eso la devoción y la fiesta se 
convirtieron en una forma de visibilización poco conflictiva, pero sí lo suficientemente 
ruidosa.   
Era tal la resistencia ciudadana que se impulsaron muchas prohibiciones, aunque 
no estrictamente hacia la fiesta del Gran Poder, pero las consecuencias de las mismas le 
afectaban directamente. Por ejemplo, en 1931 una Ordenanza Municipal relativa a los 
espectáculos públicos ordenaba que los indígenas debieran pagar “patente” por el derecho 
a realizar y participar de alguna fiesta, expresamente se les prohibía el ingreso al Centro 
de la ciudad y además cada indígena debía cancelar al municipio un boliviano. Por otro 
lado, esta ordenanza establecía que los funcionarios municipales tenían el derecho a 
anular los permisos, si acaso la actividad afectaba a la población (HCM 1932, 9).   
Aparte de este episodio no hay noticias sobre la fiesta, tampoco hay noticias en la 
bibliografía contraria a la festividad. Lo que llama la atención es que mientras se resolvía 
la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y en Bolivia se iniciaba la Guerra del Chaco 
(1932-1936) los prolegómenos de la festividad comenzaban. Lo que se conoce del 
episodio bélico boliviano es que, además de ser una confrontación evitable, se envió al 
frente, casi intencionalmente, a todos los “revoltosos”. Muchos de ellos indígenas 
provenientes de las comunidades consideradas más problemáticas y en situación de 
rebelión y también se envió a muchos de los artesanos urbanos, que eran 
mayoritariamente cholos y cholas. Preciso es recordar que muchos de los habitantes del 
barrio de Ch’ijini conformaban sindicatos de artesanos y, por lo tanto, se los mandó a la 
guerra. Ocurría que los artesanos, junto a otros actores sociales de su época, se venían 
organizando en Sindicatos Anarquistas y se habían vuelto una amenaza para el Estado 
(Rivera y Lehm 1988). Entonces, la guerra contribuyó para desmovilizar y desorganizar 





2.2.2 Las dos iglesias  
Hecha visible la decisión de contener el avance cholo en lo político y mermar en 
sus derechos ciudadanos, tal como lo ilustran Larson e Irurozqui, quedó evidente la 
existencia de una tensión entre la cultura oficial y la indígena chola, lo que se su vez se 
manifestaba en una asincronía entre sus dos temporalidades. Por un lado la élite, con 
respaldo del clero, planificaba consolidar su dominio conteniendo las prácticas culturales 
y religiosas populares; por el otro lado, los cholos y cholas reclamaban su visibilidad e 
incorporación a la urbe por medio de su religiosidad. Por supuesto que un proyecto de 
dominación no podía ser permisivo, ya hubo antecedentes de que las fiestas populares, 
incluso las religiosas, eran usadas como elementos cohesionadores de la población 
indígena53. Así que el Obispo Antezana decidió tomar el asunto en sus manos y de súbito 
optó por controlar el culto mediante el traslado de la sede de la parroquia. Para nada, 
esperaba que los protagonistas de la devoción rechazaran esa decisión tajantemente, 
constituyendo su respuesta en un franco desafío y una abierta interpelación (Albó y 
Preiswerk 1986, 20). La devoción ya tenía 17 años, iba creciendo y ganando relevancia 
constante para la ciudad, por ello los habitantes del barrio no querían perder la 
importancia que habían adquirido con la devoción a la imagen.   
Pero vayamos por partes, en 1939 llegó a La Paz la primera Comunidad Agustina 
holandesa, el Obispo Antezana54 aprovechó la ocasión para proponerles instalarse en el 
barrio nuevo de Ch’ijini. Fue así como el controvertido padre Irineo Otzen55 tuvo como 
responsabilidad instalar la parroquia, buscó un terreno por la Gallardo (dice Albó) y al no 
encontrarlo optó por uno que se le ofreció en la Max Paredes (Albó y Preiswerk 1986, 
21-22). Cabe precisar que esta opción no fue fortuita, al contrario pudo ser alentada por 
la élite paceña que también pretendía eliminar poco a poco la inusitada devoción al lienzo 
y sus fiestas. Por ello, algunos miembros de esa élite incluso financiaron una parte de la 
construcción de la nueva parroquia, evidentemente había la intención de controlar a los 
indios. Así, el sacerdote holandés emprendió la construcción con un total 
desconocimiento de la lógica espacial andina y la lógica de esta parte de la ciudad, pues 
                                                 
53 Mostrando evidentemente una forma de manifestación de su propia temporalidad.   
54 Abel Isidoro Antezana, Obispo de La Paz 1934- 1943 (López 1945, 309). 
55 Guerrero (2011) refiere al apellido del Sacerdote Agustino como Osten, preferimos dejarlo como 
se encuentra en Albo (1986).   
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la calle Gallardo estaba en Alto Ch’ijini, en los extramuros urbanos, donde estaban 
instalados el culto, los devotos y la capilla; en cambio la Max Paredes estaba en el límite 
de la ciudad y correspondía a Bajo Ch’ijini, y fue allí donde los agustinos comenzaron la 
construcción de la Parroquia y, como dice Albó (1986), los problemas.  
Como ya lo mencionamos, hasta 1932, con los óbolos de la imagen, los devotos 
habían adquirido un terreno y construido una capilla en la calle Gallardo. Allí se 
celebraban novenas todos los viernes y durante la fiesta de la Trinidad era tal la afluencia 
de gente que se necesitaban doscientos policías para preservar el orden. Hasta ese 
momento la festividad apenas cumplía una década y ya había logrado congregar a una 
gran cantidad de devotos, alcanzó a ser visible, tanto que sus representantes tuvieron la 
posibilidad de acceder a préstamos a nombre de la capilla. Era de esperarse que los 
vecinos no aceptarían que la parroquia se traslade por decisión del obispado de La Paz 
(1939) y, peor aún, que el culto sea controlado por una congregación que recién llegaba 
a Bolivia. De hecho, cuando los agustinos iniciaron la construcción del nuevo templo los 
ánimos se exaltaron, nadie les había consultado, pero además cambiarían la ubicación de 
la parroquia a una calle con la que no se identificaban. Los reclamos y protestas fueron 
tales que requerían una respuesta oficial, pero el obispado calló y los agustinos, 
responsables de la construcción, dejaron saber que no les interesaba, pese a la instrucción 
de su único provincial en Bolivia.  
Para empeorar el asunto, la orden holandesa quedó incomunicada con sus 
superiores europeos a consecuencia de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) y, 
aprovechando esa descoordinación, siguieron con su proyecto. Puesto que, según ellos, 
los reclamos no podían llegar más arriba impusieron sus voluntades personales sobre las 
demandas sociales e incluso el bienestar institucional. Como ejemplo, informado de los 
conflictos que se suscitaban, un Provincial de la Orden, que se encontraba en los Yungas, 
ordenó la suspensión de las obras, pero el P. Irineo Otzen apeló a la orden directa de un 
superior holandés -antes de perder comunicación-, al apoyo del Arzobispo Monseñor 
Egidio Lari y al respaldo económico de gente pudiente y desobedeció (Albó y Preiswerk 
1986, 24). Algo que para el derecho eclesiástico implica una trasgresión grave, pero los 
ánimos y orgullos personales ya estaban demasiado alterados como para actuar con 





Cuando el nuevo templo del Gran Poder estuvo concluido, por orden del 
Monseñor Egidio Lari56, el sacerdote y la junta de vecinos de Ch’ijini Bajo tenían que 
trasladar la imagen sagrada a su nueva morada. Pero tal cometido se vio imposibilitado 
porque los devotos de Ch’ijini Alto no estaban dispuestos a perder la imagen que había 
dado identidad a su barrio. Paredes describió que allí hubo “peleas, batallas campales, 
heridos y amenazas de sustracción de la imagen” (Paredes Candia 1976). Efectivamente, 
en medio de estos conflictos, la imagen desapareció, ocurrió que el señor Luis Cruz 
Salazar, junto a otros cófrades57, por miedo a que los enfrentamientos culminen con una 
derrota, se llevaron la imagen depositándola en el coro de la Iglesia de La Recoleta. El 
testimonio de uno de los protagonistas es revelador:  
Los vecinos no sabían nada, pero alguien se percataba que esta construcción era para el 
Señor del Gran Poder, y que trasladarían el lienzo a ese templo. Ante esto (…) la Junta 
de vecinos llama al padre Osten para reclamarle por qué estaba construyendo en la Max 
Paredes. Al no tener una respuesta conveniente le invitamos a dejar la parroquia de la 
calle Antonio Gallardo, aunque este padre seguía construyendo el templo de la Max 
Paredes (…) En razón de esta situación, le pido las llaves de la iglesia al hermano 
Armando. Entonces, nos reunimos cinco personas del directorio de la zona y juramos 
hacer desaparecer el lienzo del Señor del Gran Poder. Éramos: Neptalí Encinas, Luis 
Cruz, José Ayoroa, Manuel Lanza y mi persona58. De las personas mencionadas fui 
elegido, para quedarme en la iglesia y reclamar el lienzo del altar, una vez enrollado sin 
saber cómo salir, era la una de la tarde, me fui por la Antonio Gallardo, la Felipe Bravo, 
la León de la Barra y a la vuelta de la Buenos Aires me esperaba Manuel Lanza, con su 
automóvil, preguntándome si lo tenía, si alguien me había visto, le dije que nadie” (HAM 
1993, 75-76). 
En ese clima de incertidumbre buscaron a los parientes de las Carreón y 
suscribieron un contrato de compra y venta de la pintura por Mil Pesos Bolivianos con lo 
cual garantizaron la propiedad privada de la imagen y su inmovilidad. Una referencia 
indica que ello duró unos meses, pero la imagen regresó a su templo cuando se hubo 
superado el impase y los vecinos anunciaron planes de renovación y ampliación del 
templo (Guss 2006, 309). El templo antiguo y sin vigilancia eclesiástica exhibía la imagen 
rodeada de vitrinas que expresaban el sincretismo más delirante: huacas pintadas, y 
monolitos flanqueaban el cuadro, había inciensos: todo estaba escenificado para esta una 
inusitada devoción.  
                                                 
56 Ocupaba el cargo de Nuncio del Vaticano, cargo diplomático de alto nivel eclesiástico. Este 
Monseñor tuvo una gestión muy controversial, Barnadas llamó a su gestión una “época triste de la historia 
eclesiástica boliviana” (Albó y Preiswerk 1986, 24).   
57 Ellos eran: Neptali Encinas, José Ayoroa, Manuel Lanza y Celso Gonzales.  
58  Quien da el testimonio es Celso González. 
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Ante tal desafío el Monseñor Lari enfureció y decidió poner en entre dicho la 
capilla de la calle Gallardo y “supuestamente” excomulgó a los miembros de la Junta de 
Vecinos59 quienes se vieron imposibilitados de celebrar misa durante la fiesta. Este 
conflicto se puso más controversial porque finalmente hubo una respuesta desde Holanda, 
que se proponía amainar las tensiones, pero el Monseñor Lari, mediante la nunciatura, 
interceptó el mensaje y nunca lo hizo público (Albó y Preiswerk 1986, 24). Quedando 
claro que el conflicto había alcanzado otro nivel, la discusión ya no era religiosa o de 
derecho, sino de confrontación entre la religión de criollos contra la religiosidad de cholos 
e indios60. Recordemos que el Agustino holandés, el P. Otzen llegó a construir el templo 
nuevo con los aportes de su congregación, pero además con los aportes de familias de la 
élite paceña que, hasta hace poco, tenían grabados sus nombres en el templo; pensamos 
que esa mediación, que se menciona de pasada en todas las historias de la fiesta, fue el 
elemento de distorsión y que la finalidad era controlar la devoción con el fin de 
modernizarla. Sin embargo, como todo acto logrado por la fe, la devoción ya tenía su 
propia lógica y tal cantidad de devotos no se podía manipular según el capricho de la 
jerarquía eclesiástica. De hecho, el culto creció solo y sin apoyo o intermediación de la 
Iglesia Católica. Solamente, cuando cobró mayor importancia fue que se lo intervino, sin 
poder afectar al sentido, aunque sí de un modo formal, como el retoque del lienzo.   
Regresando al conflicto, en 1943 llegó un nuevo delegado con poderes desde 
Roma que puso fin a años de luchas, según Albó optó por una solución complaciente a 
favor de los devotos. Ordenó a los Agustinos enfrentados con la población el regreso a su 
país61. El controvertido Nuncio regresó a Roma y sin mucha fanfarria fue retirado de la 
carrera diplomática (Albó y Preiswerk 1986). El Obispo Antezana tuvo que ordenar el 
obrado de una imagen de bulto que fue entregada a la parroquia del Gran Poder “Nuevo” 
o Santísima Trinidad, mientras el templo del Gran Poder o “Antiguo” se quedó con el 
lienzo. Se aceptó, pese a la cercanía de cuatro cuadras, la creación de dos parroquias para 
el barrio de Ch’ijini. Ante tales concesiones, Albó sospecha que el temor era que en base 
a la imagen sagrada y a la inmensa cantidad de devotos se terminara fundando una secta 
                                                 
59 Por principios de Derecho Canónigo se sabe que sólo el Vaticano puede hacer ello, pero es 
posible que se hubiera usado esa figura como amenaza.  
60 Ya se había intentado controlar el culto, que tenía influencias andinas por los tres rostros, 
repintando el lienzo, pero la devoción seguía creciendo y siendo popular.  
61 Se conoce que uno de ellos obedeció, pero Otzen, con respaldo del Nuncio, obtuvo permiso de 





o una nueva religión. Por eso la iglesia optó por curar en sano y cortar de cuajo todo, 
dando la razón a los devotos populares a quienes decidió conservar dentro del culto 
católico. Quizá por ello la Iglesia Católica no discute algo muy evidente: se celebra una 
misa al señor del Gran Poder durante la fiesta de la Trinidad62.  
El conflicto demuestra que los actores sociales, es decir los participantes de la 
festividad no actuaban simplemente motivados por una devoción irracional. Ellos tenían 
muy claro que su imagen sagrada y su festividad les habían dado presencia en la ciudad 
y que políticamente no era bueno perderla, por eso se enfrentaron al poder eclesiástico y 
también al poder civil, mediante las “peleas campales” y conflictos que implicaron hacer 
prevalecer sus razones. Estaríamos precisamente frente a aquello que Zemelman (2001) 
describió como la “conciencia de su historicidad”, pues finalmente la festividad, como 
veremos más adelante, terminó recibiendo el denominativo de Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la ciudad y luego Patrimonio Cultural Inmaterial de Bolivia.   
Habíamos dicho que los practicantes de la religiosidad popular mediante sus 
acciones interpelaban al sentido común ciudadano. Pero con esta resistencia de años la 
interpelación era al mismo poder, como lo sugerimos, no sólo se trataba del conflicto con 
una decisión administrativa. Se trataba de que habían dos proyectos enfrentados el de la 
“nación moderna” (Gellner 1997) que pretendía controlarlo todo a partir de un proyecto 
de dominación (Sanjinés C. 2009) y el de los sectores populares que luchaban por sus 
creencias religiosas, devotas o festivas. Sin embargo, yendo más allá de la eventual 
racionalización, está el hecho de que siendo pertenecientes a esta tierra, ellos deseaban su 
reconocimiento como miembros de la nación.  
Un elemento primordial para alcanzar ese objetivo radicó en esos años de tenaz 
lucha, porque la misma iglesia se dio cuenta de que en la devoción había un poder contra 
el que no se podía luchar, aunque lo más seguro era de que no era su intención ir más allá 
de lo ya acontecido. Así quedó inscrito en el imaginario el registro de esos años de 
resistencia y la representación de los cholos aguerridos que eran capaces, por su devoción, 
de interpelar al poder eclesiástico, lidiar con una excomunión y aún más fueron capaces 
de vencerlo. Por supuesto la iglesia no hizo mucha fanfarria con las consecuencias más 
graves de este conflicto al interior de su institución: como quitarle la condición 
diplomática al Nuncio.    
                                                 
62 Algo que ya fue advertido por Julia Elena Fortún (1992).  
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Pasado el embrollo, el conflicto se prolongó y, en lo cotidiano, fue bastante sutil, 
la parroquia de la Santísima Trinidad (Gran Poder Nuevo) se esforzó mucho por hacer 
visible sus celebraciones religiosas durante la festividad. Se caracterizaban por un rol 
estricto de misas, veladas, conferencias, kermeses y muchas actividades ciudadanas. 
Procuraban con ello mostrarse a sí mismos como los abanderados y representantes de lo 
religioso y pedagógico. Mientras los devotos de la Parroquia Gran Poder (Templo 
Antiguo) continuaron con sus veladas y prestes, obviamente sin mucha cobertura; sin 
embargo, con la presencia de muchos devotos, para las celebraciones, en ésa época la 
policía destacaba 200 efectivos para que ayuden a controlar el orden. Es decir, su 
representatividad estaba consolidada y eso era evidente por la importancia que habían 
ganado en la ciudad, por lo tanto no fue vano el conflicto que vivieron.    
2.2.3 El Nacionalismo Revolucionario y un viraje a la nación étnica 
El 20 de diciembre de 1943 triunfó el alzamiento armado que encabezó el Mayor 
Gualberto Villarroel, consolidado su gobierno organizó una romería gubernamental que 
se dirigió al templo Antiguo y nombró al Señor del Gran Poder patrono de la revolución 
(Albó y Preiswerk 1986, 210). Nótese que el templo está muy lejos del centro urbano y 
que se estaba a unos meses de la resolución del conflicto de las dos iglesias en la zona. 
Entonces se podría interpretar que esa medida popular era capital para un gobierno que 
había llegado al poder con “respaldo de las masas”. Ese momento podría pensarse como 
uno de confluencia entre las agendas: pedagógica y performativa. Porque el discurso 
pedagógico del Estado reconocía la performatividad chola y consideraba importante 
incorporarla a los sentidos de lo nacional. También llama la atención verificar que los 
protagonistas de la festividad popular eran personajes importantes para el nuevo proyecto 
político porque representaban un nicho electoral importante.   
Posteriormente, después de 1952 el MNR y sus políticas populistas se limitaron 
al reconocimiento del Cristo de tres rostros por medio de algunos actos performativos 
estatales que los iremos describiendo. Para entonces el culto mismo estaba todavía en 
ciernes, las novenas, romerías y misas eran el centro, actividades que se veían 
interrumpidas por la presencia de danzarines indígenas y cholos que intermitentemente 
salían a exhibir sus coreografías. De todas maneras tales actos eran multitudinarios y 





devocional del Carnaval de Oruro, de hecho en sus sucesivas gestiones allanó el camino 
para que se la inscriba en la UNESCO como Obra Maestra  del Patrimonio Oral e 
Intangible de la Humanidad (1991)63. En cambio el Gran Poder fue olvidado, siendo el 
gobierno dictatorial de Banzer el que, finalmente, reconoció a la fiesta como de la ciudad 
y su sucesor, Tuto Quiroga (2001-2002) fue quien designó a la fiesta como Patrimonio 
Inmaterial de Bolivia el 2001.        
Teniendo como antecedente los conflictos por el lienzo (1943), durante la década 
de 1950 las dos parroquias celebraron la fiesta de diferentes modos: mostrando la tensión 
entre los horizontes culturales que representaban. El Gran Poder Nuevo procuró 
“distinguirse” con un cariz muy cercano a la corriente pastoral de la época: kermeses, 
actividades juveniles, misas, charlas religiosas, la administración de primeras 
comuniones. Por su cercanía al centro atraía a la población blanco mestiza que había sido 
benefactora de la construcción del mismo templo64, su conducta revelaba esa cercanía con 
lo pedagógico que describió Bhabha (2002). Mientras, el Gran Poder Antiguo no hizo 
grandes transformaciones a su culto, cada viernes atraía a un número grande de devotos 
por medio de sus novenas y se celebraban las misas para los tradicionales presteríos, sus 
acólitos se caracterizaban por su origen aymara, aunque urbano, es decir cholos y 
mestizos (Albó y Preiswerk 1986). Ellos hacían la fiesta, participaban y bailaban 
rompiendo la rutina de la ciudad, algo totalmente performativo, pues con ello sentaban 
presencia. Era tal el antagonismo que los sacerdotes llegaron a conseguir un permiso que 
los dispensaba de dar misa de preste, aun que fuere en honor a algún santo o virgen, 
alegaron que había mucha borrachera y muchos bautizos nueve meses después. Paredes, 
ilustró anecdóticamente el conflicto cuando trascribió una invitación de la época, que 
decía: “La misa de fiesta del Gran Poder de la calle Maximiliano Paredes, se llevará a 
cabo en la Basílica Menor de San Francisco, por haber negado el párroco su celebración 
en su templo”65 (Paredes Candia 1976, 127).  
Por el otro lado, la fiesta del Gran Poder antiguo transcurrió como una fiesta de 
parroquia de indios, se hacían actos religiosos, se organizaba una misa de preste y 
diferentes conjuntos salían a bailar por las calles del barrio, Paredes describió que 
                                                 
63 Fue en sus sucesivos gobiernos que Bolivia impulsó el debate sobre el patrimonio inmaterial y 
la designación de Oruro. El trámite concluyó el 2001, pero fue el MNR quien lo abanderó.  
64 De hecho los nombres de varias familias pudientes todavía se encuentran tallados en los bancos 
de la parroquia del Gran Poder Nueva.   
65 Las negritas son nuestras.  
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participaba el Conjunto Folklórico Diablada de Umala (fundada en 1946), la Diablada 
Tradicional del Gran Poder (fundada en 1954), la comparsa Chutas del Interior (fundada 
el 13 de junio de 1954), la Legión Juvenil Artística y Cultural Diablada de Viacha (s/d) y 
los Doctorcitos (s/d). Algo que caracterizaba la fiesta eran las aisladas rencillas entre 
devotos de un templo y de otro. Además, durante la festividad, alrededor de cada uno de 
los conjuntos de danzarines se organizaban fiestas a cargo de los prestes, quienes se 
encargaban de sustentarlas económicamente, algo frecuente en las provincias y que fue 
trasplantado al área urbana por los migrantes indígenas, cholos y mestizos. 
Por diferentes derroteros. la interpelación que la fiesta propiciaba había llegado al 
centro del debate, pues no sólo ocurría que los devotos que bailaban folklore protestaron 
y manifestaron su derecho a ser respetados, sino la Alcaldía se percató de que la escena 
cultural urbana estaba siendo ocupada por ritmos extranjeros, por ejemplo, la música 
mexicana y el tango argentino. Con esa verificación y ante el temor de que se enajene la 
identidad nacional se optó por asumir algunas de las primeras medidas de defensa de la 
cultura nacional. Así, la Alcaldía de La Paz dispuso y publicó una de las primeras 
Ordenanzas que incentivaban el folklore en Bolivia. Un poco conservadora, pero así se 
empezó:   
Considerando: 
Que es deber de la Alcaldía propender a la difusión de la música nacional, estimulando la 
vocación y el virtuosísimo de los compositores. Que la música internacional se está 
imponiendo en el ambiente social boliviano con grave peligro para la riqueza del arte 
vernacular y folklórico. 
Que en el inc. 5º del artículo 152 de la Constitución Política del Estado faculta a las 
Alcaldías Municipales a fomentar la cultura popular.  
Resuelve: 
Artículo 1º.- A partir de la fecha de la presente ordenanza, se obliga a los propietarios, 
administradores de bailes, confiterías, clubes, restaurantes, cabarets, cantinas y todo 
establecimiento o negocio que sostenga orquestas, a los conjuntos musicales, propietarios 
y directores de radioemisoras a difundir la música vernacular y folklórica en determinadas 
horas de sus actuaciones y audiciones, en una proporción de partes iguales en la totalidad 
de los programas de música. 
Artículo 2º.- Se impondrá multas sucesivas y progresivas por incumplimiento o 
trasgresión de la presente disposición, así como se concederá estímulos especiales a todo 
negocio, club, radio, conjunto o establecimiento que se distingan en la difusión de la 
música boliviana. 
Artículo 3º.- La Alcaldía mandará seleccionar una discoteca folklórica y de 
composiciones bolivianas, con el fin de recomendar su difusión en los establecimientos 
mencionados en el artículo primero. 
Artículo 4º.- El intendente de la Policía Urbana y el Director de la Radio Municipal, 






Aunque la misma no estaba dirigida a motivar o incentivar las danzas y música de 
los protagonistas de la fiesta popular de muchas maneras los beneficiaba; porque lo más 
seguro es que la decisión estaba dirigida a incentivar el folklore “culto”, aquel propuesto 
por Rigoberto Paredes (1913) que describiremos en el siguiente capítulo. Lo que sí queda 
claro es que el tema se volvió de trascendencia para la ciudad y era reflejo de aquello que 
ocurría hacia adentro. Además, esta Ordenanza impuso en el lenguaje oficial el concepto 
de folklore e hizo que se generalice reconociéndolo como algo importante para la 
identidad nacional. Lo más llamativo fue que la autoridad máxima de la ciudad reconocía 
que su origen pasaba por el folklore, aunque transformado/deformado al estilo descrito 
por Gellner: la nación extraería su simbolismo del pueblo, lo transformaría hasta que no 
se reconozca, arrogándose una cultura original (Gellner 1997, 84). Es decir, desde el 
Estado se reconocía que debía controlarlo, por eso la aclaración: “la Alcaldía mandará a 
seleccionar una discoteca folklórica” (HCM, 1945: 241-242). Más allá del control, la 
propia ordenanza y los acontecimientos políticos de la época daban luces de que Bolivia 
estaba comenzando a emitir señales y adoptar símbolos provenientes del idealismo y, 
consiguientemente, de la nación étnica: no es casual la participación boliviana en 
Patzcuaro66 (1940), el acercamiento de Villarroel a los sectores cholo-indígenas.    
A través del discurso oficial se estaba reconociendo la importancia del folklore y 
la necesidad de reproducirlo. Esa irrupción del folklore como símbolo de lo nacional, 
desde el discurso oficial, puede reconocerse como resultado de una estrategia 
suplementaria. Bhabha la describió en El lugar de la cultura (2002), de este modo:  
Desde el movimiento liminar de la cultura de la nación emergen los discursos 
minoritarios. (…)Su estrategia de intervención es similar a lo que el procedimiento 
parlamentario británico reconoce como una pregunta suplementaria. Es una pregunta que 
es suplementaria a lo que está asentado en el “orden del día” para ser respondido por el 
ministro (Bhabha 2002, 191) 
De ese modo, podríamos decir que las “minorías”, que para el caso boliviano son 
mayorías, emerge esa interrogante sobre la originalidad. El contexto histórico (invasión 
de ritmos foráneos, aculturación de las clases medias) obligó a las instituciones 
representativas del Estado a mirar el origen, un origen que reclamaba su pertenencia desde 
                                                 
66 El Primer Congreso Indigenista Interamericano que tuvo la presencia de Hinojosa, activista 
boliviano, como parte de la organización. Posteriormente él regresaría a Bolivia con el fin de organizar el 
Congreso Indigenal que se había programado para 1945.  
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siempre. Resulta interesante verificar cómo la tensión entre lo pedagógico y lo 
performativo con este gesto se amaina. La pregunta y su respuesta serían un suplemento 
al debate sobre lo nacional, más aún, el ejemplo que tenemos expone primero la respuesta.  
La interrogante planteada y su respuesta cambian el resultado. Desde ese momento 
el origen aparece en la normatividad, por supuesto, primó la verificación de que la música 
extranjera comenzaba a ser la preferida del gusto local y eso no contribuía en nada a una 
cultura nacional. En este caso, la pregunta era si la música nacional debía ser la folklórica 
siendo su respuesta que sí, pero una música “seleccionada” entre lo folklórico sería lo 
nacional. Y, aunque las élites políticas quisieron controlarla, haciendo el repertorio 
aludido de lo “cultamente” folklórico, lo cierto es que el resultado ya estaba alterado. Ese 
momento en que se consideró al folklore como la música nacional y original de esta tierra, 
el folklore dejaba de estar por fuera de lo nacional y como añadido alteraba el cálculo.  
Al venir “después” de la original, O en “adición a” ella, la pregunta suplementaria tiene 
la ventaja de introducir un sentido de “secundariedad” o postergación en la estructura de 
la demanda original. La estrategia suplementaria sugiere que sumar “a” no 
necesariamente da un resultado acumulativo, sino que puede alterar el cálculo (Bhabha 
2002, 244). 
A partir de esta experiencia el folklore pasó a trasmitir como sentido el origen de 
la nación. El debate entró por un resquicio, la invasión cultural externa, pero ahí se 
encontraba la reserva cultural resguardada por cholos e indígenas. Así, el cálculo de lo 
nacional no sólo había añadido la música folklórica, tal como suele añadir repertorios la 
nación cívica, sino que había modificado el origen puro y casto de la nación moderna 
añadiendo a cholos e indios. Naturalmente, el repertorio tenía que estar ahí y tuvo que ser 
conservado, difundido y resignificado por sus protagonistas. Ello ocurrió con más 
ímpetuo popular en los festivales que el MNR organizó más adelante.    
Las noticias de la época informaron además que, una vez que triunfó la 
Revolución Nacional en abril de 1952, la misa de la festividad se ofició en la Catedral y 
concluido el acto los devotos salieron en procesión rumbo al Santuario de Ch’ijini (El 
Diario 5/6/1952). Mostrando que los protagonistas de la fiesta del Gran Poder no asumían 
ninguna restricción y si lo deseaban podían ocupar la Catedral para la celebración de su 
acto religioso. Evidentemente, se trataba de una interpelación, mientras en la calle Max 





y “ciudadanos”, los cholos y cholas optaban por salir a las calles y exhibir su devoción 
popular y trasgresora.    
Por otro lado, se conoce que el MNR gestionó y organizó los sucesivos Festivales 
de danzas autóctonas y folklóricas en Compi (1952-para adelante) y en el Estadio (1954-
¿?)67. En un claro acercamiento a los principios de la nación étnica y en el marco de la 
Revolución Nacional el Gobierno creó el Departamento de Folklore, dependiente de la 
Dirección Nacional de Antropología del Ministerio de Educación. La política del MNR 
se basó en los siguientes conceptos fundacionales:  
(i) Un glorioso pasado utópico (inventado o real); (ii) una historia de sentimiento de 
sometimiento a terribles sufrimientos y esclavitud durante la colonia (anticolonialismo); 
(iii) una guerra de independencia que rompía el yugo colonial y donde nacía la República 
monocultural, y (iv) la revolución nacionalista (MUSEF 2012).  
Por medio del Departamento de Folklore Julia Elena Fortún publicó La danza de 
los diablos en 1961 y Panorama del folklore boliviano en 1976. Yolanda Bedregal y 
Antonio González Bravo publicaron en 1956 el Calendario Folklórico del Departamento 
de La Paz, además de artículos en revistas y en la prensa donde evaluaban danzas o 
presentaban los festivales de Compi, Ayo Ayo y otros (Guerreros B. 2011). En 1964, 
Fortún resaltó la importancia de las danzas folklóricas Morenada, Diablada y Sicuris del 
Altiplano que el Estado envió a festivales folklóricos internacionales y sostenía que 
Bolivia sobresalía por la novedad e innovación de sus danzas (Presencia 29/05/1967; 
Presencia 28/05/1969).  
Es bastante probable que gracias a estos discursos: la Ordenanza de la Alcaldía, 
las publicaciones y los Festivales Folklóricos, que reconocían lo folklórico y ampliaban 
el repertorio nacional propuesto por Paredes (1913), que los danzantes cholos y cholas 
hubieran tomado conciencia de que su práctica cultural era algo muy caro a la nación. 
Aspecto que, más de una década después, se reforzó con la promulgación de Decreto 
Supremo Nº 08396 de Régimen legal de propiedad del Estado de la música folclórica 
(1968), dado durante la dictadura populista de Barrientos. Mediante el mencionado 
documento el Estado nacionalizaba, al fin, la música popular folclórica, además de 
reconocerla como propia (Barrientos 1968).       
                                                 
67 Ignoramos cuándo se dejaron de hacer festivales en los Estadios, pero se conoce que en la década 
de 1980 todavía se llevaban acabo.  
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Los danzarines, paulatinamente, comenzaron a verse a sí mismos como los 
portadores o guardianes de la simbología nacional. A partir de estos acontecimientos y 
conductas de autoridades nacionales, los devotos del Gran Poder optaron por reconocerse 
como la base de la nación, no sólo por las danzas, sino por su origen étnico. Es decir, 
pasaron a proponerse como los sujetos de un proyecto nacional que podría vincularse con 
la nación étnica, pero estaba claro que la nación, como constructo cultural, era moderna. 
De hecho, es bastante cercana la referencia que Sanjinés hace del trabajo de Anthony 
Smith, quien sostiene que lo nacional no se construye como un acto voluntarista, sino que 
se hace a partir de materias primas pre-existentes. En todo caso, sostiene, que la nación 
moderna sólo sería la reformulación de un pasado que se niega a reconocer, que, sin 
embargo, le confiere su espíritu (Sanjinés C. 2009).   
Lo cierto es que el gobierno del MNR, sus políticas culturales y la Revolución 
Nacional cambiaron los términos del debate. Reconocer el folklore “nativo”, ampliar el 
repertorio folklórico de la nación y enviar representantes a otros países hizo que el sentido 
común ciudadano vire y mire al folklore como algo fundamental para el país, pero sobre 
todo incluyó tácitamente a los devotos y danzarines al ámbito de la nación. En tal sentido, 
confirió ciudadanía a la devoción popular, evidenciando que la interpelación popular tuvo 
frutos y respuesta. Nada descabellado, si consideramos que el proyecto del MNR era 
populista y desde su primera victoria buscó una especie de alianza con los devotos del 
Cristo de tres rostros. La cualidad de folklore nacional reconocido por el Estado y como 
representativo de la cultura nacional se evidencia en su incorporación a  las agendas 
internacionales, por ejemplo Argentina y Venezuela organizaban festivales folklóricos e 
invitaban a Bolivia (Bigenho 2006).  
Por otro lado, el mismo MNR había decidido usar el cine como instrumento de 
“difusión de la revolución”, es decir, tenían muy claro el poder pedagógico de lo visual. 
Así, muy tempranamente se fundó en Instituto Cinematográfico Boliviano (ICB) en 1952, 
el mismo estuvo a cargo Waldo Cerruto, cuñado de Estenssoro, entre mucha de sus tareas 
de difusión, además de producir documentales propagandísticos, implementó un proyecto 
pedagógico, tal como lo cuenta Bigenho: 
El proyecto general de Cerruto, con su tono condescendiente, tuvo como objetivo 
convertir este medio poderoso en un proyecto pedagógico de nacionalismo, para enseñar 
a "nuestra gente que hasta ahora ha vivido en la ignorancia" (Cerruto Moravek 1996: 69). 





nuestra tierra y, según los informes de la prensa y las entrevistas de otros participantes, 
no fue bien recibido por el público. Mientras que la exitosa presencia nacional e 
internacional en los cines de Fantasía Boliviana, que comenzó en 1955, no duró más de 
un par de años, atrajo e inspiró otras presentaciones folclóricas coreografiadas (traducción 
nuestra)68(Bigenho 2006, 276).  
El mismo Cerruto tenía un proyecto pedagógico paternalista, lo interesante fue 
que demostró que a la política del NR le interesaba trasmitir pedagógicamente sus logros 
y con ello “controlar” a la gente. Naturalmente, estaban conscientes de que debían 
“educar” al nuevo ciudadano, como resultado de la Revolución el universo de ciudadanos 
se había ampliado drásticamente al decretar el Voto Universal. Quizá, por eso tuvieron 
que ser más briosos para producir representaciones de danza folklórica, algo que 
aparentemente no se había hecho con éxito antes. Un intento de documental no fue bien 
recibido por el público, pero Fantasía Boliviana, el ballet que fundaron en este contexto, 
fue exitoso nacional e internacionalmente. A la larga se constituyó en el referente para 
otras compañías de danza. Ahí vemos, otra vez, cómo a lado de lo pedagógico irrumpe el 
poder performativo de lo local y lo popular y se lo inserta dentro del discurso oficial.    
Por eso también la agenda nacional tocaba esos temas al influjo de 
acontecimientos externos como la conferencia internacional para defender a los indígenas 
(Patzcuaro, 1940). Quizá por ello, quienes profesan la devoción al Cristo del Gran Poder 
no consideran al MNR, tampoco a Víctor Paz, como los responsables de su incorporación 
a la agenda de lo nacional. Están seguros de que su reconocimiento tiene que ver con sus 
diversas formas de hacerse públicos. Sobre todo por el hecho que el MNR apoyó 
fuertemente al Carnaval de Oruro para su Patrimonialización en la UNESCO y no así a 
la festividad del Gran Poder.   
Los protagonistas de la fiesta no asumen las políticas del MNR de 1952 como 
benefactoras para su festividad por varios motivos: la entrada folklórica del Gran Poder 
recién adquirió su forma como tal en la década de 1970; por otro lado, el MNR en sus 
posteriores gobiernos no le dio impulso verdadero, siendo el Carnaval de Oruro, la 
                                                 
68 Cerruto’s overall project, with its heavily patronizing tone, aimed to turn this powerful medium 
towards a pedagogical project of nationalism, to teach “our people who until now have lived in 
ignorance” (Cerruto Moravek 1996:69). In 1954, the Movie Club presented a first attempt at a musical 
review. It was titled Viajando por nuestra tierra (Traveling Through Our Country) and was, according to 
the press reports and other participants’ interviews, not well received by the public. While Bolivian 
Fantasy’s successful national and international presence in theaters, beginning in 1955, did not last more 
than a couple of years, it competed with and inspired other choreographed folkloric presentations  




festividad favorecida por sus políticas. Incluso los sucesivos gobiernos del MNR, cuando 
la Entrada Folklórica del Gran Poder ya había logrado relevancia, no le prestaron la 
suficiente importancia.   
2.2.4 La fundación de la entrada folklórica  
Otro momento importante de la festividad, sin duda fue aquel que le dio la forma 
que actualmente tiene, una procesión seguida de un desfile de diferentes danzas 
folklóricas. Puesto que las prácticas folklóricas ya habían sido reconocidas por algunas 
instancias del Estado a la iglesia le correspondió la armonización de su discurso moralista 
y civilizatorio con una práctica popular de gran dimensión. Fue así que al ver 
imposibilitada su acción, el Obispo optó por delegar su preocupación a una persona 
neutral.  
El Monseñor Antezana, en ese entonces Obispo de La Paz, pidió al P. Juan 
Camacho, que acababa de llegar de Europa (1966), que se haga cargo de la Parroquia del 
Gran Poder Antiguo y procure arreglar las enemistades y la misma fiesta69. La 
característica importante de la fiesta de la Trinidad era la cantidad de devotos que atraía, 
tanto a sus novenas como a la propia celebración. La iglesia quería intervenir en aquello 
que le incomodaba: los bailes de indios y el consumo de bebidas alcohólicas. Pero sabía 
que con esa festividad no era posible hacer las cosas verticalmente. Interpretamos que por 
ese motivo se buscó a una persona conciliadora, pero sobre todo que no tenía antecedentes 
en esa confrontación.  
En el testimonio que el P. Camacho dio al equipo de Albó describió cómo era la 
festividad cuando él llegó en 1966: “se daban misas, se realizaban ritos religiosos como 
primeras comuniones y bautizos, se seguía un programa de festejos que solía ser 
interrumpido por grupos de danzarines indígenas que pasaban bailando delante del 
templo. Cada grupo de baile después se instalaba en la casa de su preste y allí bebían, 
bailaban y comían y, para la iglesia, se trataba de un tipo de celebración que resultaba 
incómoda” (Albó y Preiswerk 1986, 36). Por el otro lado, estaban los ligeros roces entre 
los devotos del Gran Poder Antiguo y el Gran Poder Nuevo, conflicto que en cualquier 
                                                 
69 Lo más seguro de este pedido es que tenía relación con aquello que incomodaba a los “vecinos”, 
la presencia de indios festejando por toda la ciudad. De hecho, Albó refiere varias noticias de prensa que 





momento podría exasperarse con resultados nada deseados. Por ese motivo el sacerdote 
se puso a la tarea de ver cómo transformar esas formas de celebración, aligerar el consumo 
de alcohol y eliminar la disputa. Logró en parte su cometido, pero veremos que su victoria 
fue, en cierto sentido, pírrica.  
Para organizar aquello que le parecía desordenado, decidió hacer reuniones con la 
Junta de Vecinos y algunos grupos, en ellas se discutió cómo quitar la parte negativa, el 
alcohol y las peleas, el Sacerdote les pidió soluciones. Indicó que decidieron convocar a 
los representantes de todos los grupos de danzarines y sorprendentemente asistieron doce 
grupos. Como muchos eventos de esa naturaleza, en apariencia, no se resolvió nada 
trascendental sobre el problema, pero se acordó que los grupos de danzarines bailen 
ordenados70 (Albó y Preiswerk 1986, 35-36). A lo largo de seis reuniones dieron forma a 
un desfile de danzarines a modo de concurso, lo más probable que inspirados en los 
festivales que se venían haciendo en el Estadio y el mismo festival de Compi que ya tenía 
mucha propaganda. El P. Camacho se ofreció a contribuir con la donación de los 
respectivos diplomas para todos los grupos participantes y unos especiales para los 
vencedores, él insistió que a cambio se descalifique al grupo que ingiera bebidas 
alcohólicas.  
Así comenzó otro proceso de la festividad, el protagonismo de la ritualidad 
religiosa paulatinamente fue reemplazado por el protagonismo del evento folklórico que 
concluyó dominando la celebración. El evento se iniciaba con la procesión encabezada 
por los prestes del Gran Poder, Directiva de Junta de vecinos y el sacerdote oficiante; iba 
por delante la imagen sagrada y el estandarte de la Junta de Vecinos mostrando un 
símbolo nacional. La directiva estaba compuesta como un Sindicato pues la integraban 
todas las cabezas de los conjuntos, como Vicepresidente estaba el representante de la 
Junta de Vecinos y el sacerdote como Presidente. Los conjuntos no bebieron durante la 
entrada, pero el mismo testimonio indica que se desquitaron durante los días siguientes 
(Albó y Preiswerk 1986, 37).  
De ese modo, sobre la fiesta que comenzó siendo religiosa se inauguró la 
festividad con su entrada folklórica, las fuentes discrepan si el año fue 1966 ó 1969; 
tomamos la versión del padre Camacho como la más veraz, puesto que fue él quien 
                                                 
70 En la actualidad, por ejemplo, ya no se celebran bautizos ni primeras comuniones, quizá un 
resabio perviva en el Gran Poder Nuevo, la agenda festiva religiosa está opacada frente a la fastuosidad de 
la fiesta.  
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contribuyó a la formalización del desfile folklórico y puesto que llegó a Bolivia el año de 
1966, la creación de la festividad fue posterior 1967 siendo más temprano. Los más 
importantes es que constatamos que ese evento transformó el modo de celebrar la fiesta 
de esta imagen sagrada. Paulatinamente, esta nueva forma de celebración se apoyó en el 
prestigio social, tanto el que desea el indígena en la comunidad para ser preste o autoridad, 
como el que ansía el cholo o el indio recién llegado a la ciudad para sentirse integrado o 
en ascenso social. Digamos que la fiesta dejó de ser aquella celebración del barrio con un 
programa para los devotos, misas, kermeses y celebraciones de ritos, para convertirse 
primordialmente en una entrada folklórica que se sostenía por medio de la costumbre del 
presterío rural en devoción a la imagen sagrada del Cristo de tres rostros.  
De tal modo, la fiesta o festividad, obtuvo una carta de ciudadanía porque cambió 
su forma, muy cercana a lo rural, y se adecuó a una muy moderna: desfile, concurso, 
diplomas, autoridades eclesiásticas y autoridades civiles. Hacia 1971 ya formaba parte de 
los acontecimientos culturales de la ciudad y su presencia se retrataba en los periódicos, 
sin embargo, la festividad se desarrollaba en los márgenes, lejos de la ciudad de blancos:   
Imagen 4  
Cómo representó la prensa una fiesta que se inauguraba como Desfile Procesional  
 






2.1 Disputando el espacio de la fiesta 
La festividad se inauguró como una entrada folklórica, entre 1966-1969, con un 
orden establecido de grupos de bailarines y no de acuerdo a la llegada de los grupos 
participantes. Los usos y costumbres determinan que se ingresa por antigüedad, pero 
también entran por delante los tres grupos ganadores del año pasado como 
reconocimiento a su victoria. Otra variable es que si hay fraternidades castigadas se las 
desplaza al final.  
Imagen 5   
Recorrido de la Primera Procesion 1970  
 
Fuente: Los señores del Gran Poder (1986) re-elaboracion en base al plano del recorrido 
presentado en el libro de Albo  
La procesión daba comienzo en el Cementerio General, específicamente la 
Avenida Baptista, recorría diferentes calles, pasaba delante de la Iglesia del Gran Poder 
Antiguo y concluía en la intersección entre la calle Santa Cruz y la Illampu. Algo sui 
generis respecto a los modos de organización de estos actos de fe, toda vez que una 
procesión de esta naturaleza tiene como característica concluir en el templo de la devoción 
a la que está dedicada. Así, la entrada folklórica del Carnaval de Oruro acaba en la misma 
Iglesia del Socavón, precisamente donde se encuentra la Virgen; según Abercrombie, allí 
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mismo los bailarines se quitan las máscaras y en un acto de constricción reivindican su fe 
y se re-integran a la nación moderna (Abercrombie 1992). La festividad de la Virgen de 
Guadalupe finaliza en plena plaza donde está la Catedral y de un modo u otro se repite el 
rito orureño. En nuestro caso, la entrada de danzas folklóricas concluía, desde su 
inauguración hasta la fecha, en un lugar no sagrado y variablemente impreciso, de hecho 
el final del recorrido fue cambiando de acuerdo a las circunstancias. Sugiriendo que el 
motivo de la fe y la peregrinación no necesariamente acaba donde se encuentra el símbolo 
religioso. 
Pero vayamos contextualizando, desde 1966 o 1969 la entrada de danzarines 
folklóricos se fue dando de modo regular y digamos con todo éxito. Según algunos 
autores, la Junta de Vecinos ya había pensado, por la inmensidad de la fiesta, que podría 
proyectarse como festividad de la ciudad y comenzó a hacer solicitudes (Guerreros B. 
2011). Según Albó, fue por el impulso de Chuquimia, el Presidente histórico de la 
festividad, que se pensó en ampliar el radio de la entrada de danzas folklóricas de la 
festividad. Lo que recogimos en nuestros testimonios más bien da cuenta de que el hecho 
ocurrió por diferentes problemas: primero, hasta 1974 la festividad estaba en manos del 
sacerdote y de la directiva de la Junta de Vecinos; segundo, un año antes Lucio Chuquimia 
fue el preste de la Festividad y al siguiente año decidió, junto a un grupo de sus amigos, 
fundar la “Fraternidad Los X del Gran Poder”. Tercero, cuando fueron a inscribirla el 
dirigente de la Junta de Vecinos, Walter Mendoza, les negó la inscripción aduciendo que 
ya había cerrado el libro71. Esa actitud intransigente generó malestar, descontento e 
indignación en el grupo de Chuquimia que vio que era oportuno crear una Asociación de 
Grupos Folklóricos y de ese modo quitar el poder a la Junta de Vecinos y al Sacerdote. 
Convocaron a los cabezas de los diferentes grupos a una reunión en el hotel Lluvia de 
Oro, propiedad de Chuquimia, asistieron casi todos y allí fundaron la Asociación de 
Conjuntos Folklóricos del Gran Poder (ACFGP) el 12 de mayo de 1974.  
                                                 
71 Doña Ruth Suárez y su esposo dedujeron que el Presidente era muy amigo de Calderón, el cuñado 





Imagen 6  
Lucio Chuquimia  
 
Fuente:  Revista Tradición y Cultura (1982) 
La nueva Directiva, con Chuquimia a la cabeza, propuso como programa de 
gestión lograr que la procesión con su entrada Folklórica rebase el barrio de Ch’ijini y se 
proyecte como fiesta de la ciudad. Algo muy bien recibido por todos los partícipes, pues 
era lo que siempre habían deseado, integrarse a la ciudadanía72; para lograr su objetivo 
emprendieron una tarea que parecía imposible: ocupar con sus danzas un espacio 
reservado para los blancos.  Esta directiva estaba conformada por Natalio Tintaya, 
Francisco Bertín, Juan Paredes, Carlos Suárez y Lucio Chuquimia, la misma tenía como 
representantes delegados de los diferentes conjuntos73.  
                                                 
72 Desde la Colonia La Paz estuvo dividida entre la ciudad de indios y la ciudad de blancos, la 
frontera natural la marcaba el río Choqueyapu, una vez que fue embovedado la frontera fue la Plaza Pérez 
Velasco.   
73 Los fundadores informan que Luis Calderón se integró a la ACFGP al cuarto día de su existencia 
y por lo tanto no se lo debería considerar fundador, sin embargo, mucha bibliografía lo nombra como tal. 
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Tenían una tarea y para llevarla a cabo acudieron a diferentes autoridades, al 
Alcalde, al Prefecto, al Presidente de la República, quizá por la necesidad de demostrar 
mayor efectividad que la anterior dirección. Dialogaron con el gobierno dictatorial de 
Bánzer que a la fecha ya tenía tres años en el poder, pero se veía tambaleante y requería 
que instancias civiles lo legitimen. Quizá por eso, el gobierno legalizó la presencia de las 
sectas cristianas que hasta ese momento operaban “ilegalmente” y por eso mismo aceptó 
recibir en la Prefectura y en el mismo Palacio de Gobierno a los dirigentes de la fiesta del 
Gran Poder (Albó y Preiswerk 1986, Barragán 2009). Los periódicos de la fecha dan 
cuenta de movimientos universitarios resistiendo a la dictadura, a quienes se los calificó 
de terroristas, hubo movilizaciones en las minas, acontecimientos políticos turbulentos y 
al mismo tiempo se informaba de la represión férrea. Fue un año nefasto, la dictadura veía 
intenciones golpistas, arrestó a un grupo grande de universitarios y profesores, exilió a un 
grupo de militares y se encaminaba a prohibir los partidos políticos y los sindicatos (El 
Diario 8/6/1974). Por eso, para el dictador fue muy bueno que los representantes de la 
fiesta más grande en la sede de Gobierno lo busquen pidiendo extender su entrada, aunque 
fuere protagonizada por cholos e indios.   
El gobierno dictatorial requería respaldos populares, y hasta los montaba74, y por 
eso el mismo Dictador recibió en Palacio de Gobierno a los dirigentes de la flamante 
Asociación. Escuchó su deseo, algo simple, que su entrada folklórica cruce la frontera 
simbólica entre el barrio de indios y la ciudad de blancos. Imaginando el contexto político 
y su supuesta modernización, ese debía ser un derecho, pero todavía les era negado. El 
Dictador, que no pertenecía a la élite criolla paceña, no vio excusas para reprimir ese 
deseo y más bien vio su oportunidad para vestirse de pueblo y ganar puntos ante el sector 
más grande de la población: indios y cholos75. No sólo autorizó que la entrada de danzas 
folklóricas del Gran Poder entre por el Paseo del Prado, un bastión de la élite criolla 
paceña, sino les hizo un donativo para que la entrada luzca mejor y se comprometió asistir 
al Palco Oficial.  
El Prefecto Mario Escóbari, que había fungido de mediador en ese encuentro, 
también comprometió su asistencia y autorizó que la entrada pase por el centro de la 
                                                 
74 De hecho fundó una Asociación Campesina que lo respaldó, la misma que anunciaba movilizarse 
para defender su gestión.  
75Se trató de una estrategia para ganar popularidad, por eso se apoyó en una fiesta de cholos e 





ciudad paceña. Sin embargo, el Comandante del Organismo Operativo de Transito de la 
Policía Boliviana les rechazó la autorización, alegando que esto interrumpiría el tráfico 
y, por lo tanto, pondría en dificultades a la ciudadanía. Mantuvo en ascuas a los dirigentes 
de la festividad hasta las seis de la tarde de la víspera, finalmente y quizá a presión del 
Prefecto autorizó la interrupción del tráfico, pero les puso un obstáculo. Exigió que los 
dirigentes u organizadores pinten las calles a manera de señalización para los danzarines, 
argumentó que se podrían confundir sobre su ruta. Los dirigentes cuentan que compraron 
la pintura a las siete de la noche y a las ocho comenzaron el trabajo que les tomó más de 
ocho horas, hasta las cinco de la madrugada. Concluida la señalización tuvieron que ir a 
cambiarse para bailar en la entrada, improvisar un Palco Oficial en la Calle Buenos Aires 
y arreglar lo correspondiente a la atención a las autoridades nacionales76.  
Ese día nevó e igual el Dictador asistió y se quedó durante toda la entrada. La 
dirigencia, que no contaba ya con el balcón de la Parroquia, improvisó una gradería a la 
que denominó Palco Oficial y allí se recibió a las autoridades nacionales que asistieron al 
evento. No faltaron las libaciones, cuentan que “todos” se embriagaron y, finalizada la 
entrada, tuvieron que despedir a Bánzer y su equipo de seguridad en una patrulla de la 
policía nacional. Su vehículo oficial no pudo ingresar hasta la avenida Buenos Aires a 
consecuencia de la aglomeración de gente, así que finalmente una patrulla que vigilaba el 
evento fue usada para despedirlo.  
                                                 




Imagen 7  
Banzer en el palco de 1974 
 
Fuente: Cortesía Señor Carlos Suarez y Ruth Suarez 
Lo que debe quedar claro de esto es que la élite paceña resintió esta concesión, 
pero no podía manifestarla. Paradójicamente, dada la asistencia del mismo Dictador 
(1974), la prensa escrita celebró la entrada y mencionaba la importancia del folklore para 
la cultura nacional. Cabe resaltar que Bánzer fue el primer presidente que asistió a la 
entrada folklórica y ello quedó registrado en varios periódicos, como Presencia, el Diario, 
etc. A pesar de ello, cada año la Alcaldía buscaba una excusa para que los danzarines no 
ingresen al centro. Argumentaron que la muchedumbre destrozaría las aceras y jardineras, 
incluso dijeron que como hubo terremoto en Cochabamba se debía mantener un duelo 
(1988), cada año se negociaba la ruta y cada año los danzarines imponían su criterio. 
Incluso la Alcaldía aprovechó peleas internas de la fiesta para tomar el control de la 






Imagen 8  
Recorrido entrada 1979, el mismo de 1974  
 
Fuente: Presencia 9/6/1979. Marcamos el sitio de San Francisco, la 
frontera simbólica. 
Conocedores de esa contradicción, en su momento los gestores de la fiesta 
celebraron y celebran con mucha alegría el momento en que la fiesta rebasó la frontera 
simbólica. Para ellos era una forma de afirmación frente a la élite y la demostración de su 
“poder” económico; definitivamente, se trató de una de las muchas formas de 
interpelación que usaron para concretarse como miembros de este Estado-nación. Cabe 
recordar que para lograr el ingreso al centro de la ciudad ellos usaron una estrategia, 
solicitaron un permiso por única vez, mencionaron que su deseo tenía que ver con el 
engalanamiento de la celebración del sesquicentenario. No obstante, tenían muy claro que 
una vez conquistado el centro de la ciudad ellos no deberían dejar de hacerlo y así fue77. 
                                                 
77 Mucho antes, conjuntos de danzarines “autóctonos” provenientes de otras fiestas menores y 
probablemente los mismos conjuntos que bailaban dispersos en la Trinidad solían, aprovechando su 
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De ese modo, la fiesta comenzó a crecer en importancia, gracias a la gestión de la 
Directiva la ACFGP, que se encargó de definir la ruta, vigilar la “autenticidad” de las 
representaciones y gestionar la coordinación con instancias públicas, la Alcaldía, la 
Prefectura, la Policía Nacional.    
Imagen 9  
Tabla. Participantes de la entrada de 1974  
Rol de participantes Gran Poder (1974) 
1 Diablada "Unión de Bordadores del Gran 
Poder"  
2 Morenada "Eloy Salmón"  
3 Fraternidad "Chutas del interior"  
4 Morenada "Unión de Bordadores del Gran 
Poder"  
5 Diablada "Juventud Relámpago"  
6 Morenada "Juventud San Pedro de 
Achacachi"  
7 Fraternidad "Reyes Luminosos Gran Poder"  
8 Cullaguada "Los Diamantes de La Paz"  
9 Morenada "Gran Poder Ejes Fanáticos"  
10 Wacas "Estrellas Gran Poder"  
11 Cullaguada "Verdaderos Rebeldes"  
12 Diablada Artistica Trinidad  
13 Morenos "San Francisco"  
14 Wacas "Aymaras de Bolivia"  
15 Morenada "Tupac Katari"  
16 Cullaguada "Terribles Gauchos"  
17 Cullaguada "Mallcus Perdidos del Gran 
Poder"  
18 Morenada "Rosario Residentes de Cumana"  
19 Diablada "Artistica Illimani" 
20 Reyes Morenos "Fraternidad Shopistas" 
21 Cullaguada "Rebeldes Montoneros de 
Ibáñez" 
22 Caporales "Urus del Gran Poder" 
23 Cullaguada "Muchachos de mi Barrio" 
24 Morenada "Vacunos de La Paz" 
25 Danza Saya del Colegio Ayacucho 
26 Cullaguada "Buenos Amigos de Villa 
Fátima" 
27 Cullaguada "Verdaderos Kalimanes" 
28 Wacas "Nomentantes a Copacabana" 
29 Cullaguada "Rebeldes Montoneros de 
Bolivia" 
30 Fraternidad "Flor Incas de Miraflores" 
31 Cullaguada "Maquis Incaicos" 
32 Cullaguada "Amautas Ukamau" 
33 Incamayos de Challapampa 
34 Cullaguada "Reyes Volantes" 
35 Cullaguada "Incomparables Vacunos" 
36 Diablada "Estrellas Huayna Potosí" 
37 Cullaguada "Laycas Puerto Acosta" 
Fuente: Elaboracion propie en base a El Diario 9/06/1974. 
Durante todo el periodo dictatorial, el Gobierno acompañó la entrada folklórica, 
hábito que se hizo recurrente para cualquier gobierno que busca popularidad. La entrada 
creció sustancialmente, lo mismo que el público asistente, tal como lo demuestra la prensa 
paceña (El Diario 17/7/1973 y 25/5/1975). El Dictador, dimitió pacíficamente y se 
habilitó como candidato democrático, lo hizo con tal popularidad que siempre estuvo 
entre los dos o tres candidatos más votados. Pero su candidatura de 1979 fue la que más 
llamó la atención por su descarado intento de manipular la devoción al Cristo del Gran 
Poder, un afiche propagandístico decía “probablemente ésta sea la última festividad 
                                                 
algarabía y entusiasmo, entrar bailando por el centro de la ciudad como si fuera un desafío a la élite. 





religiosa y Entrada del Gran Poder, porque las fuerzas ocultas del comunismo moscovita 
(UDP) y pequinés (MNR) cancelarían y prohibirían la celebración de nuestras 
costumbres, tradiciones y el culto de nuestras creencias religiosas”.  
Imagen 10  
Afiche propaganda política ADN, Presencia 1979  
 
Fuente: Albo (1986) 
Más allá de lo anecdótico, este hecho dio inicio a aquello que se venía venir: el 
incesante deseo de instrumentalizar políticamente la fiesta y la devoción. De ese momento 
a la fecha se amplió el espectro, los políticos comenzaron a coquetear con la fiesta para 
ver si conseguían un rédito: Raúl Salmón, comunicador que llegó a ser Alcalde de la 
ciudad78, es recordado como integrante, aunque quizá honorario de Los X del Gran Poder; 
lo mismo que Walter Mur, otro político muy popular de la década de 1980 que llegó a 
bailar con diferentes fraternidades y en diferentes fiestas de pueblos y villas, se lo 
                                                 
78 Existen noticias aisladas de que en su gestión, él convocó a los jurados del Gran Poder.   
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recuerda donando una aureola para la imagen de bulto de la Iglesia del Gran Poder 
Antiguo (Guerreros B. 2011). Después de eso no faltó a una entrada folklórica ningún 
Alcalde y ningún Prefecto, ahora Gobernador. El Presidente, sino asistía, enviaba un 
representante. Lo cierto es que la fiesta comenzó a ser reconocida como una exhibición 
de danzas folklóricas, más que una festividad devocional.  
Imagen 11  
Alcalde de La Paz, Luis Revilla Bailando Morenada en El Gran Poder 2015  
 
Fuente: Fernando Miranda,  2015 
Lo que ocurrió fue que “La diferencia cultural, como forma de intervención, 
participa en una lógica de la subversión suplementaria similar a las estrategias del 
discurso minoritario” (Bhabha 2002, 253). Eso quiere decir que los actores del Gran Poder 
subvirtieron el discurso del poder al introducir su demanda. Entonces una demanda 
sencilla como: ¿Podemos bailar en la ciudad? Por intermedio de una única aceptación, se 
transformó en un derecho reivindicable. Desde esa primera vez que tuvieron la 
autorización para bailar por el centro sabían que no tenían que dejar de hacerlo. Es decir, 
tenían conciencia de su historicidad y al mismo tiempo del poder de su performatividad, 
además, era evidente que habían ganado un espacio dentro la nación moderna porque se 
les había reconocido un derecho como ciudadanos.     
En medio de esta disputa por el espacio emergió Carlos Palenque, personaje 





comunicacional a las mayorías populares y tuvo amplia aceptación entre los acólitos a la 
fiesta. En su momento y desde un punto de vista trasgresor, Archondo postuló que a raíz 
de la emergencia comunicacional y política de Carlos Palenque con su Radio y su 
instrumento político CONDEPA79 se dio la resurrección metropolitana del ayllu, desde 
su punto de vista la comunidad andina volvía a respirar, pero en el lenguaje centralizado, 
vertical y autoritario de la metrópoli (Archondo 1991). En Compadres al micrófono 
(1991) Archondo sostiene que todo el cambio que iba atestiguando fue mediado por un 
líder indiscutible, encarnado en la figura caudillista de Carlos Palenque, un cantante y 
comunicador social que abrió los micrófonos de su radio y televisión al pueblo al que 
acompañaba cotidianamente en su sufrimiento. El texto de Archondo reflexiona sobre ese 
momento tan interesante, peculiar y previsible80 de la historia boliviana, la emergencia 
política de un populismo con base chola e indígena; Palenque, dice Archondo, fue capaz 
de leer las necesidades simbólicas de una población y por ello acudió al uso del sustantivo 
de “Compadre81” que más que proponerles una solución política les ofreció una solución 
simbólica. Desde ese punto de vista estamos refiriendo que la potencialidad de 
interpelación chola llegó hasta la consolidación de un instrumento político, algo 
excepcional que terminó cortándose de cuajo.   
En este punto, la importancia de la fiesta fue gravitante, toda vez que los 
protagonistas de este partido y su historia eran mestizos, cholos e indios. Archondo 
interpretó que la fiesta rural devino urbana, pero desde su criterio hubo pérdidas que se 
pueden ver con claridad en la fiesta del Gran Poder. Argumentaba que: si la fiesta rural e 
indígena usaba los prestes para equilibrar las desigualdades económicas y atenuar la 
estratificación82, en la ciudad la fiesta sirvió para recrear su estratificación, ostentar el 
derroche de los practicantes, permitir la ganancia de prestigio para remarcar el ascenso 
social (Archondo 1991). Le parecía interesante que el grupo de indígenas, cholos y 
mestizos que logra este ascenso social, retomando a Albó, sólo puedan exhibirlo a los 
                                                 
79 Conciencia de Patria (CONDEPA). 
80 Aunque se podía ver venir el fenómeno la generalidad de políticos e investigadores no lo vieron 
llegar. 
81 Compadre se podría definir como un mediador por excelencia. En el campo, el indígena, el 
campesino o el subalterno, suelen nombrar compadre a alguien que está muy cerca del patrón para que 
interceda por ellos y les ayude, por lo menos, a hacer respetar sus derechos. Esta figura cultural y 
racialmente suele estar muy cerca del patrón y por ello puede “reclamar” de modo horizontal e incluso 
hacer valer cierta superioridad.   
82 Acudiendo al mito de que la fiesta rural es equilibraba.  
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sectores de su propio medio cultural. Recalca que no hay que olvidar que el momento que 
emergen estas fiestas populares urbanas hay un desprecio de las élites sobre las mismas. 
De todos modos, se podría interpretar que la fiesta para Archondo es el espacio donde los 
aymaras urbanos “se unifican en un mismo rostro cultural forjado por vínculos de sangre, 
tradiciones y costumbres comunes” (Archondo 1991). Y su participación junto a 
CONDEPA fue la base del único proyecto cholo que casi llegó a la presidencia83.   
En esos años, el instrumento de visibilización de Palenque, la Radio Metropolitana 
fue clausurada por que allí se denunció el abuso laboral que sufría una “empleada 
doméstica” en la casa de una autoridad política. El político hizo la denuncia y la clausura 
fue inmediata, obviamente no había argumento legal. Lo cierto es que el poder político 
ya tenía recelo y “astutamente” decidió cortar de cuajo el ascenso de Palenque. Como 
ocurre siempre, el enemigo al que se buscaba anular con acciones autoritarias salió más 
fortalecido. La movilización y descontento popular fue tal que el gobierno reculó, allí 
mismo la Asociación de Conjuntos Folklóricos del Gran Poder salió a la palestra 
ofreciendo todo su respaldo a Palenque, incluso algunos fraternos le ofrecieron financiar 
la compra de otro medio de comunicación. Los sectores populares consideraban que el 
espacio comunicacional abierto por Palenque era de ellos y en ese entendido lo 
defendieron. Después del conflicto Palenque fundó su canal de televisión (RTP), el 
partido político Conciencia de Patria (CONDEPA) y anunció que postularía a la 
Presidencia. Hubiera ganado, sin embargo, el desenlace de su historia fue trágico, pues 
concluyó con su muerte por causas que no vienen al caso explicar, pero si vale la pena 
aclarar que no hubo complot político detrás. Sus exequias fueron las más concurridas de 
la historia paceña, por la masiva presencia de deudos.      
A pesar de esta enumeración de victorias y presencias cholas en nuestra historia 
reciente, en diferentes momentos se procuró cambiar el recorrido evitando su paso por el 
centro. De hecho, la Alcaldía aprovechó que hubo disputas al interior de la ACFGP en 
1985 dispuso cambios en el recorrido y convocó a las diferentes Fraternidades para que 
se inscriban en sus oficinas. Es decir, la Alcaldía de La Paz tomó el control de la festividad 
por unos años. Lo que ocurría fue que la Junta de Vecinos de Ch’ijini y algunas 
                                                 
83 Queda señalar la presencia de Max Fernández que con su sigla política Unidad Cívica 
Solidaridad (UCS) y un inmenso capital generada por sus acciones de la Cervecería Boliviana Nacional 
logró tener una base electoral también chola. Aunque nunca estuvo tan cerca de la presidencia como lo 





fraternidades comenzaron a cuestionar la permanencia de Lucio Chuquimia en la 
Presidencia. Él fue presidente durante los 12 años de existencia de la ACFGP. Por 
supuesto que él había impulsado el crecimiento de la festividad, tenía un contacto directo 
con autoridades del Gobierno: Municipales, Prefecturales, Nacionales y, además, dirigía 
un programa de radio y lo usaba como instrumento difusor de todo su discurso de 
legitimación.  
Su monopolio de la representatividad, finalmente, fue cuestionado por Luis 
Aguilar, dirigente de la Junta de Vecinos de Ch’ijini que contó con el respaldo de 
Calderón, cuñado enemistado de Chuquimia, junto a varias fraternidades crearon una 
Asociación paralela, denominada la Genuina. Esta disputa duró como cinco años que 
fueron aprovechados por la Alcaldía que en 1985 tomó el control de la entrada Folklórica 
y cambió el recorrido, convocó a las fraternidades, dispuso jurados y entregó premios (El 
Diario, 31/5/1985; El Diario, 1/5/1986). Además, trató de “racionalizar” la fiesta 
prohibiendo el consumo de bebidas alcohólicas, prohibiendo el asentamiento de 
comerciantes y abriendo la convocatoria a cualquier grupo que quisiera inscribirse, así se 
inscribieron grupos de colegios y de otras regiones (Guerreros B. 2011). A consecuencia 
del conflicto entre Asociaciones la Alcaldía salvó la fiesta, pero le dio su toque, más 
parecido a una intervención.  
Finalmente, la disputa entre las facciones se resolvió en 1986 nombrándose un 
comité ad hoc conformado por el R.P. Felipe Deheza, Párroco de la iglesia Jesús del Gran 
Poder y el Presidente Honorario Lucio Chuquimia, el resto de la Directiva tenía 
equitativamente representantes de las dos Asociaciones. Sin embargo, ese año la Alcaldía 
promulgó la Ordenanza Municipal No. 028/86 donde resolvía que el desarrollo y 
organización de la entrada se realizará bajo su supervisión y se rigiera por las reglas 
dispuestas por ella. Las más llamativas fueron: el recorrido estableciendo como su final 
el Obelisco, antes de ingresar al Prado; la actuación debería ser “nativa” o de carácter 
“mestizo costumbrista”; el Jurado debía ser designado por la Oficialía Mayor de Cultura; 
las inscripciones de los Conjuntos debían realizarse en la Casa de la Cultura de la HAM; 
Prohibía la borrachera y se establecía que se cobraría multa a quien esté embriagado; 
finalmente disponía que los organizadores eran la Honorable Alcaldía Municipal de La 
Paz, El Instituto Boliviano de Cultura, la Asociación de Folkloristas del Gran Poder, la 
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Parroquia, la Junta de Vecinos de Ch’ijini. De ese modo, la Alcaldía tuvo el control de la 
entrada esos años de confrontación. 
Dicha intervención no hacía otra cosa que dar la razón a los folkloristas, pues el 
Gran Poder tácitamente fue reconocido como fiesta de la ciudad. Se trató de la única fiesta 
popular que fue organizada por una institución estatal. Sin decirlo, sin una ley que 
municipalice la fiesta, los actores y sus prácticas fueron integrados a la ciudad. Algo que 
acercaba las políticas municipales a la conceptualización de nación étnica. Sin embargo, 
ello se lo hizo tan solapadamente que los actores interpretaron el asunto como un abuso 
de autoridad, en ambos bandos los gestores culturales tuvieron que limar asperezas para 
retomar el control de su festividad.    
Paulatinamente la ACFGP retomó su lugar de poder dentro la festividad, toda vez 
que llegó a unificarse (Guerreros B. 2011, Guss 2006). Pero además hubo todo un 
descontento a consecuencia de la organización de la Alcaldía, porque los conjuntos no 
respetaban el orden, hubo mucha distancia entre conjunto y conjunto y no había autoridad. 
Nuestra hipótesis al respecto es que los funcionarios municipales no sabían cómo lidiar 
con los conjuntos de danzarines y mucho menos, no sabían cómo imponer su autoridad 
para que comiencen a bailar, para que se apresuren, para que no beban y para que respeten 
el cronograma impuesto por ellos. De ese modo, la fiesta les desbordó. 
Lo cierto es que una vez unificada la ACFGP recuperó el control de la festividad, 
volvió a administrar sus listas de conjuntos y estableció el orden. Un orden muy ecléctico, 
primaba la antigüedad de los conjuntos, quienes encabezaban la entrada eran los 
triunfantes del año anterior y se mandaba al final al conjunto castigado por beber en vía 
pública o por incurrir en un acto de indisciplina que merezca esa sanción y eso se definía 
en Asamblea. Por su lado, la Asociación ya se había percatado que el poder político, 
mediado por el sistema de partidos, pretendía ingresar a su organización y conjuró esa 
intervención a partir de su propia estructura, que parecía más sindical y estaba mediada 
por la Asamblea. Desde un principio se estableció que se conformaban frentes con los 
miembros habilitados de la propia Asociación; puesto que la Asociación está conformada 
por delegados de cada fraternidad, cada frente contiene una diversidad de representantes, 
hecho que garantiza una neutralidad en la agrupación y la imposibilidad de que el sistema 
de partidos penetre su organización. Además, esta estructura cerrada impide que 





presencia de políticos, aunque veían con muy buenos ojos su presencia en el Palco o 
bailando, pero en el entorno dirigencial no eran bien vistos.  
De ese modo la fiesta pasó de ser una festividad importante de un barrio periférico 
de la ciudad a convertirse en la fiesta de la ciudad. La alcaldía quiso, como ya lo dije, 
reglamentar la conducta ciudadana y festiva, con el objetivo de transformarla en un 
producto cívico. Si ello hubiera permanecido, quizá la fiesta del Gran Poder se hubiera 
vuelto una actividad, entre muchas, que organiza el municipio. Sin embargo, también es 
posible advertir que la gestión de la Alcaldía no pudo lidiar con todos los problemas que 
supone la organización de un evento tan grande. Para decirlo sencillo: los fraternos no 
obedecían al Municipio.  
El control de la fiesta fue recuperado por sus protagonistas. Que pudieron deponer 
sus ambiciones y, con ello, lograron la reunificación. Pero más allá de los 
acontecimientos, lo que me interesaba dejar claro es que en la tensión entre lo pedagógico 
y lo performativo esbozaba visos de solución mediante el reconocimiento del folklore 
como “algo representativo” de la ciudad. Precisamente en la fiesta se encuentran todos 
los rostros, por ejemplo, las autoridades precisan una foto con el pueblo y por medio de 
ese gesto lo pedagógico se involucra con lo performativo. Es que el Estado y sus 
representantes reconocen el carácter vinculante entre la tradición popular y el origen 
(supuesto) de la nación. En ese sentido, se podría sostener que hay un nacionalismo cholo 
generalizado, por lo menos durante la fiesta. Entre lo ciudadano y lo popular está presente 
la representación del cholo danzante que por un momento unifica a toda la ciudad, como 
la imagen de una choledad que paulatinamente se fue integrando a los discursos 
modernizadores. No sólo por su aceptación dentro de la ciudad, sino porque en su devenir 
se ve la emergencia de una modernidad chola. Aunque pueda parecer pretencioso, La Paz 
se está volviendo una ciudad chola.   
En la ciudad existen muchas fiestas patronales con características similares a las 
del Gran Poder, el Municipio inventarió más de cien, son fiestas pequeñas de barrio y por 
lo tanto terminaron circunscritas a su espacio (Villanueva y Mendoza 2006). La irrupción 
de esas festividades, muchas de ellas nuevas, revela cuan fuerte es la influencia del Gran 
Poder, todas ellas  replican, la estética, la música, la vestimenta de la fiesta, incluso la 
forma de la celebración. Si hay un conjunto de danzarines que sobresale, busca sus modos 
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de incorporarse a la festividad del Gran Poder o, como siempre ocurre, sus protagonistas 
ya forman parte de alguna de las fraternidades de esta festividad. 
La fiesta del Gran Poder pasó de ser una fiesta de barrio a una fiesta que recorre 
todo el centro de la ciudad y, paulatinamente, se fue convirtiendo en la fiesta más grande 
de la ciudad y actualmente la más representativa. Ahí fue que las instituciones públicas 
se acomodaron, la presencia de las autoridades gubernamentales procuró volver 
pedagógico un evento que nació performativo. La élite, por lo menos la política, desea la 
popularidad que la fiesta otorga. Por ello asiste a los palcos, baila, hace declaraciones 
sobre la espectacularidad de la fiesta: el 2016 la esposa del Vicepresidente bailó por 
segunda vez y agendaba seguir danzando, también lo hizo el Alcalde y su esposa. Sin 
embargo, por estatuto la Asociación de Conjuntos Folklóricos del Gran Poder repele a los 
partidos políticos, indican que eso los separaría definitivamente, por eso apenas hay un 
indicio de su presencia se expulsa a los involucrados.   
2.2.5 Otros acontecimientos  
Después de semejantes disputas, donde incluso hubo confrontaciones abiertas con 
las autoridades, la festividad del Gran Poder experimentó pequeñas confrontaciones y 
logros mayores. Iremos enumerando los mismos a continuación.   
4. Otro momento crítico de la festividad fue cuando asaltaron el templo del Gran 
Poder y en ese intento asesinaron al sacerdote del templo, Miguel Silva G. (1990), 
esto aconteció una semana antes de la entrada folklórica. Consternada, la Iglesia 
pidió que se suspendiera la entrada, otros sectores de la sociedad pidieron que se 
recorra la fecha y otros más conservadores aprovecharon para solicitar que de una 
vez se cancele la festividad. Evidenciando que para los ciudadanos, devotos de la 
nación cívica, todavía cabía la posibilidad de expulsar la festividad chola. La 
Alcaldía, la Prefectura y autoridades Eclesiásticas acordaron que por ese año la 
fiesta se traslade a la zona de Miraflores84, se haga su recorrido por la Avenida 
Busch y concluya en el Parque Triangular (El Diario, 8/6/1990). Esto no gustó 
para nada a la ACFGP que indicó que aunque les dolía y les tenía consternados lo 
acontecido con el Sacerdote Silva, aceptaban recorrer una semana la festividad, 
pero era imposible cualquier modificación en su recorrido. En el mismo sentido, 
                                                 





veían inviable cualquier intento de suspensión de la fiesta ese año, porque había 
muchos compromisos adquiridos que dañarían el efecto económico multiplicador 
de la fiesta (El Diario, 10/6/1990). En un intento de conciliación la Alcaldía aceptó 
que se entre por Ch’ijini85, pero lo danzarines no deberían pasar delante del templo 
del Gran Poder Antiguo, por respeto al sacerdote, debían entrar con crespones 
negros y además se declaraba ley seca en el recorrido, la ACFGP aceptó. Hecho 
el anuncio se supo que la Policía había capturado a los asesinos  y eso amainó el 
estupor (Última Hora, 12/6/1990). Sin embargo, las críticas a la ACFGP y a los 
danzarines siguieron resonando en la ciudadanía que condenaba la fiesta y la 
muerte del sacerdote. A pesar de todo, cuando la fiesta se dio, el público se volcó 
a las calles y aplaudió y danzó con los folkloristas, no se respetó la Ley Seca para 
la entrada.  
5. En 1995, cuando el Gobierno de Sánchez de Lozada promulgó la Ley de 
Capitalización86, hubo tal descontento popular y tanta movilización (marchas y 
bloqueos de protesta) que el  Estado se declaró en emergencia y dictó un “auto de 
buen gobierno”, es decir, un estado de sitio. Sin embargo, la medida represiva se 
suspendió durante los días de la Entrada del Gran Poder porque igual la iban a 
desobedecer87 (La Razón, 9/6/1995). En tal sentido, la fiesta se vio en medio de 
un conflicto nacional y el gobierno sabía que era imposible ir contra la fiesta, sin 
tener conflictos, algo que no deseaba. En 1998 el trágico terremoto de Totora y 
Aiquile, en el departamento de Cochabamba, fue excusa para recorrer la fiesta por 
un mes, evidenciado la tensión entre Estado y fiesta (Guss 2006); siendo la única 
ocasión en que los protagonistas aceptaron que se recorra la fecha festiva.    
6. El mismo año de 1995, a consecuencia de la presión social, también con el ánimo 
de ganar réditos políticos El Gobierno Municipal de La Paz declaró a la Fiesta 
como “Patrimonio cultural de la ciudad de La Paz a la festividad de la Santísima 
Trinidad de nuestro señor Jesucristo del Gran Poder” mediante Ordenanza 
Municipal No 054/95 (HAM-HCM 053/95).    
                                                 
85 Resolución Municipal No. 28/90 y HCM 31/90.  
86 Se trataba, en realidad, de una medida privatizadora acorde a las transformaciones que el 
neoliberalismo implementaba en esa década.  
87 Aunque había estado de sitio los danzarines y sus ensayos se dieron en la clandestinidad, como 
los mismos ocurrían en la ladera y no cerca del poder político se los hizo solapadamente.   
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7. El 2002 el Honorable Congreso Nacional reconoció a la Festividad del Gran Poder 
“Patrimonio cultural de Bolivia, como reconocimiento a su indiscutible aporte a 
la preservación de valores y tradiciones de la danza y el folklore paceño y 
boliviano, el incentivo a la conservación y valoración de la identidad nacional y 
su significativa importancia social y económica para el departamento de La Paz y 
de todo el País” (HCN. Ley No 2371, mayo del 2002).  
Con estas dos declaraciones la festividad comenzaba el camino a su postulación como 
obra maestra de los Estados Parte en la Convención de 2003 de la UNESCO y postulaba 
su inscripción en la Lista Representativa del Patrimonio cultural inmaterial, un anhelo 
caro entre los protagonistas de la festividad. En el transcurso de este tiempo se 
conformaron más de tres Comités Impulsores que por algún motivo dejaron sus 
funciones. Hasta que finalmente, los Directivos de la Asociación de Conjunto Folclóricos 
del Gran Poder lograron conversar con altos niveles del Estado y se conformó un comité 
impulsor representativo de La Paz.  
Durante la gestión 2016 y 2017 el Comité elaboró el Formulario UNESCO que se 
envió a las oficinas de la UNESCO en Francia. El documento contó con una participación 
activa de todos los actores, organizaciones sociales y entidades orgánicas; con 
dificultades, pero se pudo hacer la carpeta que postulaba la festividad a la Lista 
Representativa de Patrimonio Inmaterial. Tuve el honor de conformar parte de este 
Comité y a quienes participamos, nos correspondió ver cuán involucrados se encontraban 
los actores sociales, sobre todo vimos cómo se afanaban en llegar a los objetivos 
propuestos. En tal sentido es necesario remarcar cuán importante les resulta este 
reconocimiento internacional. 
2.3 A manera de corolario  
En esta descripción del devenir festivo de la ciudad, he procurado demostrar que en 
el trascurrir de la fiesta vimos cómo la misma fue tiñendo de folklore a una ciudad que lo 
repelía y despreciaba todo aquello que huela a indio/mestizo/cholo. En tal sentido, he 
leído los actos performativos de los actores como los modos en que paulatinamente fueron 
construyendo la imagen mitificada de una modernidad chola, en nuestro caso paceña. Eso 
es importante aclarar porque constantemente se peleaba por fijar una imagen, un mito, el 





Cualquier detractor podría sostener que eso es evidente, pero no lo es si nos 
retrotraemos a principios del siglo XX, 1923 ó 1924, que fue cuando comenzó la 
devoción. En ese momento, no todos los cholos y cholas, mucho peor, no todos los 
devotos tenían condición ciudadana, mucho peor los indios. Ser ciudadano era un 
privilegio reservado para los hombres letrados. Recién fue en 1952 cuando se universaliza 
la ciudadanía. Como dice Zavaleta, ese racismo radical se prolongó por muchos años 
todavía. Actualmente, subsiste la discriminación racial/radical de modo latente, de 
diferentes modos, la construcción de la subjetividad boliviana está signada por el racismo. 
Eso es extraño, porque  somos la sociedad más morena del continente.  
Entonces, rastreamos todas las imágenes, discursos, prácticas que repitan el concepto 
a través de formas diferentes y todas las acciones descritas lo hicieron. Los cholos y 
cholas son ciudadanos bolivianos. Retomando esa condición –mitificada o utópica- fue 
que discutieron con  los sacerdotes agustinos holandeses, en esa condición de ciudadanos 
se enfrentaron con el Obispo y hasta con el nuncio en la década de 1940. Asumiendo su 
bolivianidad negociaron con la dictadura y supieron aprovechar un momento de 
debilidad, como ciudadanos pidieron y luego exigieron danzar por el territorio que les 
había sido vedado.  
Su permanencia como expositores del folklore boliviano, les significó ser los 
abanderados cuando el Estado buscó señales de identidad nacional. Ellos y sus repertorios 
fueron los que contribuyeron con la presentación de lo nacional, por supuesto, Oruro y su 
carnaval y otras festividades populares fueron, en ese momento, la reserva cultural de 
Bolivia. Así, el mito del cholo danzante se presentó recurrentemente en presentaciones, 
en bailes y en actitudes. Lo interesantes es que su constante presencia y su propio devenir, 
contribuyó en la modificación de los sentidos de lo paceño y en algunos sentidos de lo 
nacional.   
Por eso la festividad, que en realidad era una especie de romería al lugar donde se 
encontraba el oratorio, paulatinamente se fue transformando en el impactante espectáculo 
que ahora es. Naturalmente cedió al poder emulando el acto procesional o desfile 
folklórico, sin embargo, el grupo social que la inauguró mantuvo el control de la 
festividad. Ello le dio un cariz muy particular, porque sus protagonistas negocian con las 
autoridades municipales, departamentales y nacionales todos los años. Y todos los años, 
el poder político se les acerca esperando obtener simpatía o ganar popularidad. Se trata, 
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quizá de los pocos espacios donde las autoridades se dejan seducir por el pueblo, quieren 
imitarlo y se involucran, momentáneamente, con sus demandas, sentimientos y pasiones.  
Evidentemente, se ve un uso maniqueo, pero el mismo viene de ambas partes. Eso es 
lo que Bhabha define como la tensión entre lo pedagógico y lo performativo. Podríamos 
decir que este contexto esa tensión es una interacción, sin embargo, el conflicto mengua 
cuando entró en juego un espacio de significación suplementaria. Ello ocurrió 
vertiginosamente en diferentes momentos, cuando la tensión llegaba al límite y desde el 
poder se reconocía los reclamos del otro. Así, lo pedagógico ingresaba con el afán de 
proporcionar una narrativa de la racionalidad política y posibilitaba la integración 
marginal de individuos. Aunque ello era circunstancial y momentáneo, en el imaginario 
se iba fijando el mito. Los devotos del Gran Poder, los cholos e indios, son ciudadanos 
marginales. Como dice Bhabha, la presencia suplementaria de A no añade, sino cambia 
el resultado. Entonces no se añade la práctica folklórica de indios y cholos a los símbolos 
de lo nacional. Sino que el folklore nacional se representa como el origen y el símbolo de 
nuestra autenticidad y originalidad.  
Parafraseando a Gisbert (1999) podría sostener que para comprender la sociedad 
paceña es necesario comprender lo que la fiesta significa para ella. En la fiesta popular, 
que es una parte importante del gran componente festivo urbano que tenemos, se puede 
advertir ese complejo entramado, donde confluyen: el pueblo, la élite política, la iglesia, 
los administradores, la élite de la fiesta, los medios y un largo etcétera. Esa interacción 
sólo se viabilizó cuando un grupo de devotos persistió con su deseo de hacer una fiesta 
en honor a un Cristo de tres rostros, cuando la fiesta les significaba una posibilidad de 
representarse, es decir, hacerse cargo de su significado. Porque ocurría que ellos no tenían 
el control del significado, el mismo les había sido arrebatado desde la colonia y la fiesta, 
como espacio lúdico les dio la posibilidad de asumir y vivir su presencia.    
De ese modo, esperamos haber demostrado cómo las representaciones del transcurrir 
de la festividad del Gran Poder construyen una imagen mitificada de su capacidad de 








Capítulo tercero  
De los folklorismos a la revisión progresista    
Nuestro territorio americano arroja un panorama tan vasto como doloroso respecto de 
otras formas de extirpación que incluyen una ontología tan diversa que va desde la 
desaparición de sujetos, sus productos culturales hasta –y en definitiva éste sería el fin 
último que esconden dichas prácticas– sus ideas y creencias respecto del mundo que 
ambos conformarían (Siracusano 2001) 
 
en los conceptos míticos no hay ninguna fijeza: pueden hacerse, alterarse, deshacerse, 
desaparecer completamente. Precisamente porque son históricos, la historia con toda 
facilidad puede suprimirlos (Barthes 1980) 
 
El imaginario nacional fluye, deviene y se manifiesta de diferentes modos. Dos 
ilustradores de Bolivia, plantearon gráficamente una crítica ácida respecto a la fiesta del 
Gran Poder. Arbelo muestra, por ejemplo, a un rey moreno88 venerando una lata de 
cerveza. Al-Azar dibuja diablos89 que bailan dentro de una botella de cerveza. 
Creando/reflejando/sintetizando el “sentido común ciudadano” que cuestiona el peso 
gravitante del alcohol (en este caso la cerveza) en esta fiesta y sus practicantes. Lo 
interesante de estas caricaturas es que retoman/repiten repertorios forjados desde 
principios del siglo anterior por una élite discriminadora. Si bien, efectivamente, en la 
fiesta se consumen ingentes cantidades de cerveza y de alcohol, como en cualquier fiesta, 
lo que llama la atención es que en general, y no nos referimos específicamente a Arbelo 
o Al-Azar, se deje de lado otros aspectos que hacen a la fiesta popular. De esa manera se 
reduce una diversidad de posiciones y realidades sociales y queda tan solo la 
representación de ‘su lado débil’ que es el alcohol. Ello revela la persistencia, el anclaje 
social de ideas y estereotipos forjados desde el inicio del siglo XX, o desde la misma 
colonia, que observa lo popular bajo el prisma de prejuicios atávicos que intentan 
relacionar lo cholo e indio – representado mediante el rey moreno y los diablos -con el 
alcohol. En cierto sentido, estamos con una interpretación del otro.     
                                                 
88 Personaje de la danza de la Morenada, la más representativa de la fiesta del Gran Poder, las 
fraternidades que  la bailan son las más numerosas y las que suelen organizar los espectáculos más onerosos.  
89 Personajes de la danza de la Diablada, que también se representa en la festividad en ciernes.  
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Imagen 12  
Rey moreno, arrodillado frente a una lata de cerveza  
 
Fuente La Razón, Arbelo 6/2014 
 
 
Imagen 13  
Danzarines de diablada dentro una botella de cerveza  
 
Fuente: La Razón, Al-Azar 6/2013 
Otro aspecto que ocurre con estas caricaturas es que revelan que hay, ellas mismas 
lo son, representaciones letradas del Otro. Estas representaciones me inquietaron, en 
muchos sentidos me molestaron, tomándolo con calma me pregunté ¿cómo 





más todavía, me pregunté ¿cómo yo, siendo cholo letrado, debía leer estas 
representaciones sin juzgar y sin exponerme? Por supuesto, no bailo en el Gran Poder, 
porque el salario que gano no alcanza para los excesivos gastos que supone ser folklorista, 
además tengo dos pies izquierdos y, cada año más, detesto la resaca. Pero el punto era 
preguntarme ¿cómo me enfrento a textos que claramente miran estereotipadamente a mis 
vecinos, a mis parientes y a mí mismo?90    
Ambas caricaturas, entre líneas, escenifican la presencia de un mito, el mito del 
cholo danzante irracional. Lo que su repetición intentaba hacer, desde que se lo enunció, 
sería desplazar a los cholos y cholas a la exterioridad, es decir, eliminar a quienes podrían 
competir por el acceso a los recursos. En tal sentido me preguntaba,  ¿cómo leer el mito? 
Barthes propuso modos de leerlo, en realidad se trata de modos de leer a los lectores de 
mitos, que, sin embargo, daba pistas para lo que pretendemos leer:  
1. Si pongo mi atención en un significante vacío, dejo que el concepto llene la forma del 
mito sin ambigüedad y me encuentro frente a un sistema simple, en el que la significación 
vuelve a ser literal: el negro que saluda es un ejemplo de la imperialidad francesa, es su 
símbolo. Esta manera de enfocar es, por ejemplo, la del productor de mitos, la del 
periodista que parte de un concepto y le busca una forma. 
2. Si pongo mi atención en un significante lleno, en el que distingo claramente el sentido 
de la forma y, por consiguiente, la deformación que uno produce en la otra, deshago la 
significación del mito, lo recibo como una impostura: el negro que hace la venia deviene 
la coartada de la imperialidad francesa. Este tipo de enfoque es el del mitólogo: él descifra 
el mito, comprende una deformación. 
3. Por último, si pongo mi atención en el significante del mito como en un todo 
inextricable de sentido y de forma, recibo una significación ambigua: respondo al 
mecanismo constitutivo del mito, a su dinámica propia, me convierto en el lector del mito: 
el negro que saluda no es más ni ejemplo, ni símbolo, mucho menos coartada: es la 
presencia misma de la imperialidad francesa (Barthes 1980) (136-137).  
Entonces, 3) una lectura llana de estas caricaturas daría como resultado que el 
moreno arrodillado frente a la cerveza, narra la “irracionalidad” del danzante de folklore. 
Haría visible, además, que detrás de toda la parafernalia de devoción están unos sujetos 
cuyo fin último es embriagarse. Esa es la posición del lector del mito que lo recibe sin 
crítica. 1) También narra lo que suponen quienes producen la narración que frente a un 
significante vacío dejan que el concepto llene el significado: el moreno arrodillado frente 
a la cerveza es símbolo de la “irracionalidad”. Claramente el productor de la narración no 
                                                 
90 En un primer ejercicio dejé salir toda mi frustración y juzgué duramente a los representantes de 
lo letrado, ahora pretendo revisarlos con más mesura y objetividad. Aunque, como sabemos la objetividad 
como el ideal neutral que la suponen no existe. Yo escribo desde mi choledad/soledad académica.   
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participa de ese acto, pero el texto, informa más de quien lo produce que del sujeto 
representado. 2) Finalmente, cuando observo el significante lleno y descompongo su 
modo de producción, sólo puedo concluir que es una impostura: el moreno arrodillado es 
una coartada que pretende representar la “irracionalidad” de los danzantes, es decir, se 
trata de una deformación. Esa es la labor del mitólogo. 
Como ya habíamos señalado en el anterior capítulo, la característica del mito hoy 
es que un mismo mito, es decir un concepto,  puede representarse a partir de diferentes 
formas. Y precisamente esto es lo que rastrearemos en este capítulo. Por otro lado, 
veremos cómo ese concepto deviene más abierto conforme pasa el tiempo. Huelga señalar 
que ello se hace visible y patente porque hay una construcción pedagógica del sujeto 
nacional, el cual, para la élite productora de los sentidos de lo nacional, no podría ser el 
cholo. Esta construcción pedagógica está en tensión con los actos performativos de los 
protagonistas de la festividad, que, mediante su constante presencia, no sólo luchan por 
hacerse visibles, sino se representaban como ciudadanos y sujetos nacionales.   
La hipótesis que sustento es que las representaciones letradas estereotipantes del 
cholo danzante del Gran Poder devinieron más abiertas a consecuencia de las acciones 
suplementarias desplegadas por los actos performativos de cholos y cholas. Partiendo de 
esta hipótesis planteamos que, en su devenir, las representaciones letradas tuvieron varias 
formas de hacerse presentes y visibles. En este capítulo se analizará el modo cómo la élite 
letrada paceña se enfrentó, discursivamente, a la interpelación performativa de la fiesta 
popular urbana paceña, aquella protagonizada por los grupos más numerosos: los cholos 
y los indios. ¿Cómo las prácticas populares y el folklore nacional fueron constituidos 
como folklorismo dentro del contexto paceño? Y también nos preguntaremos ¿cómo los 
sujetos letrados respondieron a la interpelación festiva de los cholos y cholas?, ¿qué 
consecuencias tiene para la propia cultura letrada enfrentarse a la interpelación popular?, 
¿cómo la élite letrada reconcilia el sentimiento negativo sobre lo cholo para construir una 
identidad propia? Toda vez que ella misma debe interpelar a la ciudadanía hacia un 
sentimiento nacional integrador y con capacidad de reclutamiento.  
Para responder a estas preguntas se realizó una revisión bibliográfica que 
comienza con un libro clave en la historia boliviana del folklore, fue escrito por Manuel 
Rigoberto Paredes y titula El arte en la altiplanicie (folk-lore) (1913). En éste, el autor 





indio, como también sus fiestas. Los principios descriptivos de su reflexión, a lo largo del 
siglo XX, fueron reproducidos por diferentes autores, como se demostrará luego. En el 
caso de Paredes, es posible advertir cómo él, como representante de la élite letrada, no 
sólo fue el primero que propuso un folklore nacional (diferente al que conocemos 
popularmente), sino su descripción, estereotipante, nos acerca a lo que llamaremos 
“proto-folklorismo”.   
En un segundo paso veremos cómo, en su devenir, líneas investigativas más 
desarrolladas lograron mirar la fiesta sin el sesgo histórico de Paredes, pero, a su estilo, 
repitieron el mito del cholo irracional cual si fuere una letanía. Para ello se tomarán en 
cuenta las publicaciones de Vilela (1948), Paredes Candia (1976), Fortún (1992), Michel 
(2003), Arianza (2003) y Sigl y Mendoza (2012). Esta bibliografía procura comprender 
la dinámica festiva como algo excepcional, es decir, como una manifestación exótica que 
se debe proteger y resguardar de cualquier “deformación irracional”. Entonces, la mayor 
apuesta fue comprender la fiesta desde su potencial turístico, sin siquiera asomarse a la 
comprensión de todo lo que posibilitaba. La variedad de estas lecturas es altísima y van 
desde las más estereotipantes hasta las más progresistas. Sin embargo, es posible advertir 
resabios de principios del siglo XX en su razonamiento. Lo más relevante fue que quienes 
escriben toman distancia del grupo productor, no en el sentido de garantizar objetividad, 
sino en el sentido de autodefinirse como no cholos, ni indios. Con lo cual, muy a su estilo, 
ejercieron un tipo de violencia epistémica, muy típica de la antropología clásica, pues, 
contradictoriamente, reconocen y producen discursivamente al folklore, pero abominan a 
sus reales protagonistas. Incluso los más progresistas tienen la tendencia a, sin 
pretenderlo, poner en duda que las acciones de los danzarines respondan a una 
subjetividad y que por lo tanto deba considerárselos sujeto.  
De esta manera verificamos que, de diferentes modos, los intelectuales letrados 
impusieron su criterio, al grado que lograron generar un régimen de verdad y consolidar 
un imaginario que se repite hasta la actualidad por la fuerza de la costumbre y por 
intereses políticos. Para nada se trata de un rechazo a las danzas que ya fueron elevadas 
como símbolos nacionales, pero sí a sus actores y protagonistas. En ese sentido, veremos 
cómo los folklorismos fueron usados para contener la “amenaza chola” con un discurso 
que se ocupa de marcar la diferencia, a partir de la repetición de la “irracionalidad chola” 
y construir la otredad en función a la descripción de la fiesta. 
134 
 
Finalmente, nos detendremos en las actuales interpretaciones sobre lo cholo y la 
fiesta que postulan su importancia renovadora para la nación. Publicaciones como las de 
Albó y Preiswerk (1996), Tassi (2010), Guayua (2001) y Guss (2006) ven a las prácticas 
folklóricas como parte de la cultura nacional y vinculadas exclusivamente al grupo 
productor de la fiesta: los indios, cholos y mestizos. Todos estos trabajos se dedican a 
hacer una profunda revisión del modo cómo la descripción del grupo puede revelar un 
mundo de la vida y al mismo tiempo una lógica de socialización. Incluso van más allá, 
procuran comprender cómo la dinámica cultural nacional o de la ciudad estaría 
intrínsecamente relacionada con la fiesta91. Aunque no estemos de acuerdo con algunas 
de sus interpretaciones, estas investigaciones y la naturaleza de su reflexión son las que 
están más cerca de lo que estamos describiendo.  
3.1 El folk-lore de Manuel Rigoberto Paredes o el génesis de los folklorismos  
Iniciado el siglo XX, como ya lo señalamos antes, Bolivia tenía la tarea de 
construir su propia representación, pero además sus élites necesitaban consolidar sus 
estrategias de diferenciación. No sólo pretendían afianzarse racialmente, eso era lo de 
menos, sino pretendían retener la participación de los cholos y cholas sobre el excedente 
o el acceso a los recursos que emanan del Estado, es decir, su principal necesidad era 
reducir la competencia. Para lograr aquello, la segregación en función de la raza, como 
en el resto de Latinoamérica, fue totalmente pertinente. Precisamente por eso, 
sistemáticamente, se dedicaron a justificar y construir su diferencia respecto al grueso de 
la población. Contener, postergar al indio les resultó relativamente fácil, porque su 
diferencia era evidente: fenotípica, cultural y hasta lingüística. Quien era inaprensible era 
el mestizo o cholo, porque cumplía todos los requisitos de ciudadanía y competía 
abiertamente por el acceso a los recursos, para ello fue que se tuvo que producir un 
discurso más elaborado que legitime su postergación. 
Como dice Larson (2008) a principios del siglo XX hubo toda una narrativa de la 
decadencia racial y nacional en Latinoamérica. La anécdota era simple: una edad dorada 
colonial había sido extirpada de cuajo, por medio de las independencias, permitiendo la 
expansión del militarismo y la anarquía. En La altiplanicie (Paredes 1965 [1914] ) se 
                                                 
91 Aunque muy pocos de estos trabajos se dedican exclusivamente a la fiesta del Gran Poder, pero 





llegó a describir cómo el gobierno republicano de cincuenta años había convertido las 
tierras altiplánicas en un páramo “habitado tan sólo por los peores tipos sociales: los 
déspotas mestizos, predadores dedicados al trago, la corrupción y la brutalidad (Paredes 
[1914] 1965: 180-181) (citado en Larson 2008: 134).  
Arguedas fue el que mejor expuso este argumento, sostuvo en Pueblo enfermo 
(Arguedas 1936 [1909]) y en Los caudillos bárbaros (Arguedas 1981 [1929]) que el país 
estaba enfermo y ello se debía a la concurrencia de los cholos. En su argumento es posible 
ver su malestar cuando describe cómo los cholos compiten por los cargos, es decir los 
recursos económicos:   “La historia de este país,  Bolivia, es …, en síntesis, la del cholo 
en sus diferentes encarnaciones …, como gobernante, legislador, magistrado, industrial o 
comerciante” (Arguedas 1936 [1909]). Para este autor era vital retener el avance del cholo 
pues ya corrompía –en su criterio- los cimientos de la nación. El gran peligro entonces 
era el cholo alfabetizado, el cholo politizado y para eso los letrados de su tiempo 
resignificaron la categorización; cholo que “científicamente” definía el cruce entre indio/a 
y mestizo/a, pero pasó a significar “sujeto político aculturador, semiletrado y preracional” 
(Larson 2008, 135). Las acusaciones iba de ida y vuelta, los cholos eran malos porque su 
voto había apoyado a los republicanos, que tuvieron gobiernos corruptos; o los liberales 
crearon una “máquina de hacer cholos” para obtener su voto y también era culpa de los 
cholos esa victoria política y su consecuente administración corrupta. En otro flanco 
Saavedra los describió como saqueadores, expoliadores de los indios (Saavedra 1903).   
Retomando el punto de Arguedas (1909), Paredes describió al electorado cholo 
como una turba que apenas sabe escribir su nombre, que son como analfabetos o que son 
tan serviles que es imposible verlos libres de tutelaje (1914). Por su lado, Tamayo fue 
más duro, calificaba al cholo de parasito social, porque por su intermedio se consolidaba 
la conexión entre: cholaje, política popular y corrupción política (Larson 2008, 135). De 
hecho refiriéndose al cholo señalaba que “Sus propias condiciones siempre lo han 
convertido …, en un amasijo, moldeado por la locura y ambición de nuestros más 
depravados demagogos” (Tamayo 1988 [1910]), 56). Más elocuente es su siguiente 
certeza: señalaba que los cholos alguna vez fueron honestos peones o mineros, pero tras 
su docilidad realmente sólo aspiraban a corromperse como electores o ser funcionarios 
públicos, es decir, otros “parasito (s) de la nación” (Tamayo 1988 [1910], 70). Así, el 
clientelismo político y la función pública, para Tamayo, eran el indicador de su 
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degradación, sin embargo, su enunciación encubría algo sencillo: los criollos eran quienes 
tenían ese derecho.      
Entonces, el cholo fue expulsado a la exterioridad pese a que tenía derechos 
ciudadanos. Sus descripciones y su proximidad a lo indio no hacían más que constituirlo 
en un sujeto marginal, paradójicamente, llegaba a ocupar cargos en la función pública, 
votaba e incluso dirigía. En síntesis, la lucha contra el cholo era una lucha para evitar la 
competencia en el acceso a los recursos que emanaban del Estado y el acceso al 
excedente. Como discurso político y pedagógico, este discurso del antimestizaje, logró 
retóricamente mantener al grupo cholo en la exterioridad. A consecuencia de esto llamar 
cholo a alguien equivale a insultarlo de la peor manera, pues el sentido común ya 
naturalizó todas las adjetivaciones que hay sobre este sujeto.  
*** 
Paredes (1913) y sus contemporáneos describieron implícita y tácitamente el 
proyecto de nación moderna de la élite nacional liberal. Es importante distinguir que la 
idea de nación para esta élite implicaba un proyecto voluntarista, la nación no era algo ya 
dado, sino algo que debía construirse, enmarcándose de esa manera dentro del proyecto 
moderno de nación. Esto podía explicar por qué no se planteaba la generalización de los 
sujetos jurídicamente libres; al contrario, la modernidad boliviana rezagó la incorporación 
de los indios y contuvo a los mestizos como parte de su proyecto moderno92 (Irurozqui 
1984). La nación moderna que se pensaba en ese momento era desde la élite y para la 
élite, por lo tanto era excluyente; sin embargo, ésta anhelaba mostrarse como moderna, 
por eso se hace necesario ver cómo configuró y construyó su legitimidad93. Con discursos 
muy sofisticados que encubrían su verdadera intención, la élite nacional planteó una 
sociedad moderna, pero aquello que en realidad deseaba garantizar era su sobrevivencia 
como “clase dominante”. Como dice Larson, incluso los intelectuales disidentes eran 
tradicionalistas y temían la democratización de las culturas “atrasadas”, les preocupaba: 
la movilidad social, la alfabetización, y la ciudadanía plena para indígenas o campesinos 
(Larson 2008, 120). De ese modo la élite reproducía y acentuaba el modelo colonial, algo 
                                                 
92 Acaso el sujeto jurídicamente libre sólo era aplicable para ellos en tanto se consideraban los 
únicos sujetos de la nación moderna boliviana. Lo que revela un escrutinio de sus acciones es que produjo 
un discurso modernizante que conjuró la liberación del indio y limitaba la participación del cholo, en última 
instancia pretendía retener su ascenso social, económico y político. 
93 Los intelectuales más representativos de este momento, sin ser los únicos, fueron Bautista 





que en realidad la sumía en lo pre-moderno, como Zavaleta (2008) evidenció. 
Precisamente en este contexto, surgió la primera reflexión sobre el folklore boliviano con 
El arte en la altiplanicie (folk-lore), de Rigoberto Paredes (1913), libro que influyó en 
mucha de la bibliografía y producción intelectual posterior sobre el tema, además de 
consagrarlo como figura de autoridad.  
Aunque no se refiere precisamente a la festividad del Gran Poder, este libro es 
importante por varios motivos: se trata del primer libro que describió el folklore en el 
altiplano boliviano, el espacio geográfico de nuestra indagación y, también, fue el primero 
que escribió sobre el folklore nacional94. Al hacer esto Paredes dio cuenta sobre las 
prácticas culturales que desarrollaban los aymaras y quechuas de algunas poblaciones del 
altiplano; siendo los migrantes aymaras quienes inauguraron la fiesta del Gran Poder, se 
puede deducir que sus apreciaciones sobre los protagonistas, sus expresiones de fe y 
algunos hábitos festivos son extensivos a la fiesta que describimos. A partir de este libro 
también se puede inferir cómo se desarrolló, en un aspecto concreto, el discurso del 
antimestizaje, que es la constatación de un proyecto nacional que se pensaba sin indios, 
en otras palabras, anunciaba la “desaparición” del indio o su decadencia a consecuencia 
de la inminencia de la modernidad. Finalmente, postuló cuál “debería” ser, según este 
autor, el folklore nacional.  
En ese contexto, con su libro, Rigoberto Paredes hizo a su manera frente a la 
evidente presencia chola e india en La ciudad de La Paz, al plantear su idea del folklore 
nacional sustentada en las prácticas populares mestizas y criollas, también al hacer una 
descripción enciclopédica de la música y danza indígena y “exótica”, por antonomasia. 
En síntesis, presentó las prácticas indígenas como degradadamente rituales, a los 
protagonistas como primitivos y dados al alcohol, en tal sentido, no sólo justificaba su 
marginación de la nación, sino anunciaba su desaparición, ¿acaso eso no podría 
comprenderse como una violencia epistémica? quizá por ello su análisis del folklore tuvo 
buena recepción de parte de muchos intelectuales del siglo XX, quienes consideraban que 
había realizado una descripción precisa, seria y científica, pues con la misma justificaban 
sus propios prejuicios. Muchos investigadores contemporáneos, mucho más críticos, 
advirtieron el trasfondo de su discurso y, sin embargo, rescataron el espíritu moderno 
                                                 
94 Sobre la base de este libro Rigoberto Paredes escribió El arte folklórico de Bolivia, La Paz, 1949.   
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enciclopedista y documentalista del autor95, abstrayendo aquello que, estaba claro, 
provenía de una percepción, notablemente, racista.  
Aunque el rito es fundamental para cualquier cultura, cuando este autor describe el 
rito entre indios, cholos y mestizos del altiplano, se da a la tarea de describir 
estereotipadamente a los ritualistas. En su lógica clasifica los rituales andinos en tres tipos 
que involucran ceremonias y danzas: la primera tiene que ver con el acto de 
rememoración de sus líderes, allí describe una celebración y cantos al inca muerto; la 
segunda, vincula el rito con el culto a deidades a las que llama “primitivas”, describe 
animales, espíritus y lugares totémicos; y, finalmente, revela al rito como un paso a la 
sexualidad y al libertinaje. Sólo de ese modo el rito le es inteligible. Es decir, de la 
descripción del rito, pasa a deducir la moral de los cholos e indios, en un evidente uso del 
estereotipo (Hall 1997c). Pero además el  orden del argumento arrastra a los sujetos 
descritos a lo abismal, teorizado por Santos (2009), pues la descripción lleva a los sujetos 
como actores de los instintos sexuales confinándolos al estado de naturaleza. Veremos 
que ese argumento es repetido por posteriores escritores.       
Sólo para problematizar esta idea se podría señalar que el rito andino, tal como lo 
ilustra Estenssoro (1992), involucra las celebraciones o takis96, que son danzas, cantos y 
ceremonias a la vez y se trata de un entramado de significación compleja (Estenssoro F. 
1992). A esa práctica difícil de asir o describir en castellano fue a la que Paredes 
denominó danza, canto o rito, de modo separado y aislado. El rito para el mundo andino, 
es algo más que una ceremonia de paso o una fiesta, involucra acciones complejas, sin 
embargo, la descripción del rito fue simplificada por nuestro autor, para quien el rito o 
rememora al pasado o tiene que ver con el pasado, pero sobre todo es interpretado como 
una excusa para emborracharse y acceder a los goces carnales.  
Entonces, Paredes a partir de su descripción de los ritos explicitó su comprensión 
de los indios y los mestizos a quienes consideraba interesados en el rito sólo para 
                                                 
95 Las descripciones de instrumentos y de algunas danzas que ya desaparecieron, hechas por 
Paredes, con la salvedad de sus prejuicios, son los únicos testimonios que quedaron de instrumentos 
musicales y su elaboración, del mismo modo sus descripciones de prácticas festivas y ritos indígenas; en 
síntesis, su afán enciclopédico cumplió su cometido.  
96 En base a las fuentes se podría advertir que la palabra taki en el horizonte colonial tiene un 
significado ambiguo, pero fundamentalmente sabemos que vincula: danza, canto, rito y ceremonia. En un 
proceso largo ese significado se fue transformando, no sólo para establecer un lenguaje común a la doctrina, 
sino con la necesidad de suprimir los takis de la vida de los indios y reemplazarlos por prácticas de origen 





enajenarse con el alcohol. Por ejemplo, narra que después de la representación de la 
muerte del inca, los danzarines “bailan y se embriagan junto con el [que representa al] 
vencedor (…) rodando por el suelo abrazados y borrachos, tratando de halagarse 
mutuamente” (1913, 22-23). De este modo, el rito fue descrito como una “estúpida farsa”. 
En tal sentido, podríamos estar seguros que en su fuero personal los indios descritos 
carecen de los mínimos criterios de decoro, pensamiento crítico, es decir, carecen de 
conciencia moderna: mitificadamente serían irracionales. La repetición de ese 
estereotipo, lo único que hizo fue confirmar el pensamiento de su época: los indios no 
pueden acceder a la ciudadanía. Tal como señala Irurozqui se demostraba que en ellos 
había una ausencia de cultura política que hacía del indio inviable (Irurozqui 1995, 361). 
Por su parte Paredes confirma esa afirmación:  
Para reaccionarnos y vivir como naciones civilizadas, necesitamos reformar nuestra 
civilización exótica, estudiar nuestras provincias, compenetrarnos de la idiosincrasia del 
país, a comprender de él mismo sus necesidades y el modo cómo estima que podría 
satisfacerse; sólo así combatiremos con éxito las fatalidades de la geografía y la raza, que 
impiden nuestro progreso y que nos ponen a un nivel muy bajo de las naciones vecinas, 
con quienes comenzamos la carrera de la civilización y la historia y que ahora nos llevan 
gran ventaja (Paredes 1906, 159-160).     
La descripción de Paredes sobre el rito de paso es más draconiana, “cuando alguna 
vez se objeta, de que alguien es muy joven para tal o cual estado social, los padres o 
parientes, contestan: ‘Ya ha bailado’; y esta respuesta la creen fundada e incontestable 
para probar su capacidad” (Paredes 1913). Hasta ahí el argumento es válido y es posible 
creer que la participación en ritos festivos sea la verificación de la madurez. Sin embargo, 
Rigoberto Paredes sazona la explicación indicando que por ser la danza muy “licenciosa” 
da la posibilidad de que los jóvenes se entreguen a los “placeres sexuales” y se podría 
añadir igual que el resto de adultos. Se narra como si todo evento festivo, fuera sólo para 
tal fin, esta redundancia muestra el prejuicio básico y “moralista” que guía su reflexión97.  
La observación “neutral”98 de Paredes omite que las tensiones eróticas son parte de 
los ritos festivos de casi todas las culturas, incluyendo la que él mismo se arroga, sin 
                                                 
97 Paredes está escribiendo esto durante las primeras décadas del siglo XX, época en que el 
moralismo está signado por los liberales paceños.   
98 Castro-Gómez refiriendo a la neutralidad de la élite intelectual de la Nueva Granda indica algo 
que se puede relacionar, casi un siglo después “los criollos “borran” el hecho de que es precisamente su 
preeminencia étnica en el espacio social (la limpieza de sangre) lo que les permite pensarse a sí mismos 
como habitantes atemporales del punto cero, y a los demás actores sociales (indios, negros y mestizos) 
como habitantes del pasado” (Castro Gómez 2010, 59).  
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embargo, transforma el valor virginal del mundo judeo-cristiano en el elemento cumbre 
de lo civilizado y ello le permite juzgar al “otro” hasta descalificarlo. En verdad piensa 
que su punto de vista es objetivo y neutral, y con ello pretende encubrir su posición 
ideológica (Spivak 1998). Explícitamente, lo sostiene cuando dice: “Raro será el caso en 
que los jóvenes de ambos sexos, hayan salido de tales diversiones, puros y sin haber 
perdido su virginidad” (Paredes 1913). En tal sentido, el rito es una muestra de lo 
primitivas y libertinas que son las prácticas culturales de indios, cholos y mestizos y 
ejemplifica bien el mito de la irracionalidad. Por consiguiente, para Paredes es una 
evidencia del estado de naturaleza de los indios y de la superioridad cultural de las élites 
criollas que se piensan modernas.   
Por supuesto, Paredes firmemente anclado en el pensamiento de su época vincula 
el alcohol con las fiestas populares. Aunque reconoce que fueron los criollos y españoles 
quienes introdujeron el alcoholismo en los Andes, referencia que los demás críticos 
suelen omitir, pero ese arranque de honestidad quedó como una nimia descripción frente 
a toda su reflexión sobre el alcohol. Concretamente sostiene:  
Desgraciadamente hoy se ha introducido en las provincias el pernicioso y funesto 
consumo del alcohol hidratado, que además de los desórdenes morales que causa, 
ocasiona también graves enfermedades, siendo frecuente ver al día siguiente de una 
borrachera, infelices intoxicados por el exceso de la bebida (Paredes 1913, 68). 
Mediante la frase “desgraciadamente hoy se ha introducido”, el autor reconoce 
que el alcohol potable no es propio de las comunidades indígenas, pero no reconoce la 
participación criolla en la expansión de su consumo. En realidad omite la referencia del 
modo cómo el alcoholismo fue inducido entre los indios por los españoles y criollos. 
Sabemos por la bibliografía que fueron ellos quienes introdujeron el alcohol e incluso 
alentaron su consumo para facilitar los procesos de dominación; Pero presenta al 
alcoholismo como una tara propia de los indios. Más allá de todos estos estereotipos, fue 
el primero en describir las danzas originarias, las fiestas y su “pernicioso” vínculo con el 
alcohol. 
Su crítica sobre el alcohol aparece como un punto de inflexión, pues la referencia 
al alcoholismo indígena y cholo se convirtió en un tema central de la élite para criticarlos 
y relegarlos en sus aspiraciones sin remordimientos. Así, entre parafrasearlo y citarlo 
textualmente, se diseminó la idea de que el alcohol sería el responsable de “desordenes 





bebidos. Si bien, él no inventó la formula, la aplicó de manera acertada a los ritualistas y 
danzarines folkloristas de tal manera que aún hoy este gesto sigue siendo replicado. 
Aunque ahora es políticamente incorrecto cuestionar las prácticas indígenas, sigue siendo 
posible criticar el alcoholismo; de ese modo, el cuestionamiento al vicio del alcohol se 
convirtió en una excusa para seguir discriminando99. De ese modo, opera como otro 
estereotipo porque por su intermedio es posible interpretar la moral, la integridad y la 
ética de los protagonistas, deduciendo de ello una directa irracionalidad (Hall 1997c).     
Por supuesto, Paredes no comprendió cómo la imposición de una cultura sobre la 
otra y la experiencia colonial, que usó el alcohol como vehículo de dominación, afectó la 
subjetividad de los dominados. Y menos aún asoció la utilización de bebidas alcohólicas 
con actos rituales antes de la conquista. En tal sentido, el alcoholismo fue comprendido y 
descrito como una característica de los indios. Peor que al indio le fue al mestizo (es decir 
al cholo), de quien Paredes señala así: “El mestizo es poco afecto a danzar, más le gusta 
embriagarse” (Paredes 1913, 26). De muchas maneras intenta asociar de modo directo al 
mestizo con el alcohol. Por eso no duda en afirmar, categóricamente, que el baile para los 
mestizos sólo es un “un medio para hartarse de bebidas alcohólicas” (Paredes 1913, 26). 
La fiesta, dentro de su lógica, aunque fuere una celebración ritual, era percibida como una 
característica constante del mundo andino, para él, el alcoholismo del mestizo era un 
hecho innegable y era un estereotipo recurrente en su reflexión. En definitiva, nuestro 
autor se apoyó en una característica excepcional y momentánea para atribuir conducta, 
moral y ética a toda una población. Estas descripciones, muy a su estilo, evidencian que 
se repite el mito de los cholos y cholas irracionales.   
Por otro lado, da cuenta de estereotipos positivos en su comentario sobre los 
indios, por ejemplo dice de los habitantes de Italaque “… en aquel pueblo no se concretan 
a producir aires nacionales, favorecidos los indios por un oído fino y cierto talento 
musical, ejecutan canciones y valses extranjeros con mucho acierto” (Paredes 1913, 8). 
Una afirmación que podría comprenderse como un reconocimiento a la habilidad 
indígena, pero detrás de la misma están encubiertos los estereotipos positivos que refiere 
Hall (1997); toda vez que Paredes atribuye una práctica cultural a una condición de la 
                                                 
99 Como muestra de que el asunto es de discriminación basta recordar que a principios de 2014 se 
hizo público que en un garaje de un barrio de élite se preparaban fiestas de excesivo consumo de alcohol, 
al grado que hubo estudiantes de universidades privadas que murieron intoxicados. De hecho tales prácticas 
son demasiado comunes. Fue una noticia escandalosa, pero las críticas no llegaron al nivel que suelen llegar 
cuando se cuestiona el consumo de alcohol en las fiestas populares.  
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naturaleza, es decir, los indios tocan bien a consecuencia de poseer “un oído fino” y no 
porque su socialización y su hábito cultural los preparó para poseer esa destreza. 
Precisamente de argumentos similares están llenos los estereotipos positivos, aquellos 
que Hall denomina los más peligrosos porque son fáciles de asumir y repetir por el mismo 
dominado (Hall 1997b). Tienden a estabilizar el mito, el indio irracional, aparece como 
virtuoso para la música por designio de su biología. Afirmaciones como esta tienden a 
volver naturaleza, lo que en realidad es una habilidad cultural, se atribuye a la naturaleza 
una destreza. Así, si la naturaleza determina la habilidad cultural, la misma naturaleza 
indígena puede atribuir una conducta ética y moral negativas. En ese sentido, lo peligroso 
de un estereotipo positivo es promover que la lógica sea fácilmente aceptada, incluso por 
los propios afectados, una vez conseguido eso, es imposible rechazar las interpretaciones 
de los estereotipos negativos.  
En esa misma lógica, pero desde lo negativo, analiza las canciones indígenas y 
sus melodías, sostiene que ellas son sencillas, pero las adjetiva, cuando afirma que: “esas 
composiciones conservan aún su sencillez primitiva: son cortas y apropiadas para que el 
indio pueda retener[las]100 en la memoria con poco esfuerzo” (Paredes 1913, 36). 
Entonces, para Paredes, la sencillez tiene que ver con las limitaciones culturales y; 
segundo, las limitaciones intelectuales obligarían a los andinos a ser sencillos, pues la 
complejidad es una “cualidad” que Paredes les niega. De modo sutil, la violencia 
epistémica destila en todo el texto, los indios, según el autor, no son capaces de producir 
culturalmente nada bueno, ni siquiera lo que evidentemente produjeron. Ocurre que esa 
violencia realmente revela los alcances, al tratarse de una alegoría, de una violencia 
general provista de una episteme, como señala Spivak en “¿Puede hablar el subalterno?” 
(Spivak 1998, 20). La sencillez entonces tiene que ver con el “círculo limitado de notas, 
que se insisten y vuelven a repetir, aburridoras e inflexibles como el incesante batir de la 
lluvia en terreno fangoso” (Paredes 1913, 61). Por medio de estas palabras el autor 
manifiesta lo inútiles y monótonas que le resultan las interpretaciones indígenas. Pero 
además desplaza la práctica cultural al terreno de la naturaleza, así la dicotomía cultura-
naturaleza ubica a lo indígena en el plano de lo no-humano.   
Las canciones indígenas poseen comúnmente un sonsonete que tiene un ritmo lentísimo 
y monótono que deprimen y envuelven el ánimo en tristeza infinita, como una onda gris 
                                                 





de pantano muerto y callado. Esas composiciones conservan aún su sencillez primitiva: 
son cortas y apropiadas para que el indio pueda retener en la memoria con poco esfuerzo 
(Paredes 1913, 36). 
Para sostener el mito del indio irracional y evitar una contra argumentación que 
sostenga que una melodía sencilla es lo más complejo de realizar, aclara que la poesía, 
los cuentos y composiciones sencillas corresponden a las generaciones pasadas “a 
ingenios de quienes ya no queda ni memoria” (Paredes 1913, 54). Por ello mismo, esas 
composiciones no pueden pertenecer a los indios que estaban siendo descritos por el 
autor. Imaginemos esto, un etnógrafo describiendo una cultura de la que es testigo, 
sosteniendo inmediatamente y sin evidencia que su música, sencilla y rítmica no les 
pertenece. Su argumento: no queda memoria. Ahí fue que me pregunte por la 
irracionalidad.  Así, la única tarea que cumplía la generación de indios contemporáneos 
a su libro era conservar esas producciones, pero “desfigurándolas” (Paredes 1913, 54).   
La descripción de la música indígena como “(…) el incesante batir de la lluvia en 
terreno fangoso” (Paredes 1913, 61)  o la descripción de las canciones “(…) como una 
onda gris de pantano muerto y callado” (Paredes 1913, 31), evidentemente desplazan el 
resultado de la cultura indígena a un estado de naturaleza y afirman la irracionalidad de 
sus melodías. Como dice Barthes, lo paradójico del mito es que no oculta nada, sino más 
bien deforma, no hay latencia del concepto y sobre todo, no requiere ningún inconsciente 
para interpretarlo (Barthes 1980, 132). Pero además, las imágenes llevan, 
indudablemente, a las prácticas culturales indígenas, al terreno de lo muerto y lo sombrío, 
insinuándolas como lo  estéril y lo feo. No sólo les suprime su potencial de cultura, 
también como naturaleza les niega la armonía.    
Todas estas apreciaciones fueron ejemplificadas con la descripción de las danzas 
correspondientes a la “Coreografía indígena: originaria y exótica”, en ese marco describió 
danzas como kachua, trenzadores de cinta, sicuris, choqquelas, qquenaqquenas, 
llameros, chunchus, callaguayas, chiriguanus, pallapallas y cullaguas. Paredes pensaba 
que estaba describiendo danzas que estaban a punto de la extinción por tratarse de la 
expresión de un grupo con indicios de “degeneración cultural”. Posteriormente, esas 
danzas que describió con menosprecio pasaron a formar parte de la definición del folklore 
nacional y Paredes, sin pretenderlo, fue el abanderado de tal propuesta y el primer 
folklorólogo. Sin embargo, la nación que Paredes piensa y sustenta, rechaza a los indios 
en su proceso de formación porque ellos estarían en vías de extinción, algo muy recurrente 
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en los pensadores de su época101. En todo caso, lo que describía tenía que ver con su 
representación del otro, pero el tiempo lo consagró como el único que las describió en su 
época y, por consiguiente, se lo consideró el precursor.  
Por otro lado, el folklore que él postuló como representativo de la nación, era 
practicado por los mestizos más cercanos a lo criollo, es decir, los mestizos no cholos, de 
ellos rescató su apego a una estética más europeizada. Eso explicó su esmero en la 
descripción de músicos y compositores de guitarra y piano, quienes a la larga decantaron 
en las estudiantinas y demás grupos de música popular que procuraron conquistar la esfera 
de lo tradicional.  
De ese modo, postuló que el folk-lore, el acervo del pueblo, “debía ser” aquel 
influenciado por la cultura europea, así las estudiantinas, los interpretes de guitarra y los 
pianistas fueron propuestos como los exponentes de la música auténticamente “folk-
lórica” y popular de la nación, a la vez que la cueca y algunos bailecitos fueron descritos 
como los ritmos nacionales por excelencia. Paredes en su libro de 1913 dedica un pie de 
página extensísimo a los principales “maestros” e intérpretes de esta música, igual que a 
los compositores; en la re-edición del libro (de 1940) el pie de página se convirtió en un 
capítulo largo. El autor consideraba que quienes cultivaban esta música y danza deberían 
ser quienes representen a la nación moderna que postulaba junto a sus contemporáneos102. 
Hizo una concesión a las danzas o coreografías coloniales interpretadas por mestizos 
como la diablada, la morenada y los misti sicuris, de ellas, rescata lo elaborado y costoso 
de sus trajes, pero recalca que pertenecen al pasado colonial, como aclarando que no 
responden al pueblo de la nación moderna, sin embargo, en su descripción les permite 
formar parte del espectáculo folklórico nacional. Sin embargo, esas danzas de origen 
colonial, e interpretadas por indios y cholos, fueron las que poco a poco cobraron fuerza 
y pasaron a formar parte del folklore nacional, junto a algunas danzas originarias103.  
                                                 
101 Por ejemplo, José Manuel Pando que gobernó Bolivia entre 1899 y 1904 sostenía sobre los 
indios lo siguiente “¿Cuánto dinero se necesitará para una tarea educativa necesaria? ¿Qué tiempo será 
suficiente?---  La tarea sería impracticable. Mucho más práctico sería, entonces, eliminarlos” De otro lado, 
“Los indios son seres inferiores y su eliminación no es un delito sino una “selección natural” dura y 
repugnante tarea pero que es impuesta por las necesidades de la industria” (Citado en Zavaleta 2008, 140)   
102 Este argumento se nota más en la segunda edición, revisada, aumentada y ampliada del libro 
que se tituló El arte folklórico de Bolivia (1949).  
103 Un ejemplo, hace 5 años, por la presión peruana que anhela incorporar danzas como la 
kullawada y la morenada en su repertorio folclórico del Sur, el gobierno boliviano las declaró Patrimonio 





En síntesis, Paredes postuló a la música y danzas criollas, la cueca y el bailecito, 
como las pertenecientes al acervo del pueblo que correspondía a la ciudad letrada. Sin 
embargo, su impulso enciclopédico lo llevó a describir también las danzas indígenas y 
cholas, aunque es probable que hizo esa descripción para ilustrar y documentar un mundo, 
que en su opinión, estaba en decadencia y en vías de desaparición. Curiosamente su texto 
se convirtió en un referente importante sobre esas danzas a principios del siglo XX y, 
paradójicamente, esas fueron las danzas que paulatinamente conformaron el corpus 
folklórico del altiplano boliviano.  
Implícitamente, su descripción de los ritos indígenas y la cultura indígena tuvieron 
una fuerte perspectiva kantiana, es decir la cultura indígena fue descrita con metáforas de 
la naturaleza frente a la cultura (Eze 2008). Como vimos la destreza musical indígena fue 
interpretada como una condición natural y no como el resultado de una cultura musical. 
Por otro lado, él interpretaba el mundo indígena a través de sus ritos y danzas en franco 
proceso de degradación. De esa manera, intentaba adscribirse a la tesis de Clemente 
Palma (1897), a quien cita como figura de autoridad y que indicaba que la raza india y 
mestiza (léase chola) correspondían a la mezcla de razas agotadas que ya habían ingresado 
a un franco proceso de degeneración (Palma 1897); Paredes, mencionó el alcoholismo, 
las melodías infantiles y a la misma vez ridiculizaba la ritualidad, pues había que explicar 
de algún modo la irracionalidad y con ello justificar los prejuicios de su época. Es 
evidente, la violencia epistémica ejercida contra los indios y cholos, a través de tales 
descripciones, la intención no sólo era negarles su incorporación a la nación sino su 
subjetividad. La negación de la subjetividad fue algo muy tematizada por Spivak y 
vincula el interés de la misma con las consecuencias del derecho a hablar y por lo tanto a 
ser sujeto, hasta 1952, los indios descritos por Paredes,  para el Estado, no tenían la 
condición de sujeto (Spivak 1998). Queda en evidencia la intención subyacente al 
articular un discurso en contra del indígena y su mundo, en este caso sus danzas y su 
ritualidad, presupone que el indígena estaría en vías de desaparición, como consecuencia 
natural de las leyes evolutivas. 
De muchas maneras este libro nos revela la manera cómo la élite letrada fue 
diseminando sus prejuicios en contra de los artífices de lo popular e indígena (aquellos a 
los que se les niega el rango de sujetos hacedores de folklore). En su libro, fueron 
indistintamente representados como: primitivos o ritualistas, libertinos y alcohólicos, 
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cuyas prácticas estaban en extinción –en un sentido darwinista- y, finalmente, argumenta 
que todo esto es a consecuencia de su calidad de oprimidos. En suma, los sujetos son 
mitificados como irracionales, pero con una excusa, lo son por su condición de oprimidos. 
Precisamente con ese argumento fue que la élite letrada sostuvo que lo primero es sacarlos 
de su condición de opresión, educarlos (volverlos racionales) y recién se les podría dar la 
ciudadanía. En esa medida, debemos reconocer que Paredes se encontraba en procura de 
fundamentar el folklore de la nación moderna boliviana y, digámoslo, lo logró, pues la 
cueca, por distintas vías, se constituyó en una danza folklórica. Pero, por otro lado, las 
danzas indígenas que, según su criterio, estarían a un paso de la desaparición, pasaron a 
formar parte de cenáculo de lo folklórico y las descripciones estereotipantes realizadas 
respecto a ellas pasaron a constituir una especie de “proto-folklorismo”.    
El “proto-folklorismo” que él fundó procuraba excluir lo indio y lo cholo del 
folklore nacional y por eso, es ideológico y comenzó a funcionar como dispositivo de 
poder a partir de la publicación de El arte en la altiplanicie folk-lore (1913). En tal 
sentido, el “proto-folklorismo” de Paredes tiene las características que Said describía 
cuando fundamentaba los orientalismos: comenzó a formar parte de un discurso, un 
vocabulario, una doctrina, muy posteriormente se apoyó en instituciones y hasta en 
burocracias104 (Said 2008). Lo paradójico de Bolivia fue que el folklore deseado por la 
élite letrada, basado en la cueca, además de ser representado en los prestigiosos salones 
de la ciudad, también fue aceptado por el pueblo: indio y cholo.  
Con el transcurso del tiempo, a contracorriente de los folklores latinoamericanos 
que, por vía del autoritarismo y la represión a lo indígena, lograron posicionar un folklore 
mestizo, casi eliminando los vestigios indios; el folklore boliviano decantó en una mezcla 
entre india y chola, relegando a la cueca y a los bailecitos a los salones, incluidos los 
salones cholos. El folk-lore, como concepto letrado en Bolivia, describió las danzas indias 
y cholas, a las cuales, al mismo tiempo, puso a distancia, tal cual el imaginario colonial, 
aunque su primera intención era excluirlas. En tal sentido, es posible comprender que la 
marginación usó como indicadores estereotipados los que fueron postulados por Paredes 
que eran: el rito o la superstición, la borrachera o la embriaguez. Todos ellos llevan a 
describir las actividades festivas de los indios como resultado de un estado del ser humano 
primitivo o degenerado, es decir, en estado de naturaleza, algo importante para el proyecto 
                                                 





de dominación de las élites, pues demostrar la inferioridad del otro resultaba vital para su 
proyecto de nación.  Por las mismas razones, la presencia chola era leída como una 
amenaza a la pureza de la nación.  
Paredes hizo esta primera aproximación al folk-lore en 1913, diez años antes del 
inicio de la devoción popular al Cristo del Gran Poder en Ch’ijini; sin embargo, sus 
reflexiones influenciaron a otras que más tarde se hicieron sobre esta fiesta. Ni siquiera 
la fuerza del nacionalismo revolucionario (NR) provocó una reflexión intelectual sobre 
una fiesta y una devoción tan popular, quizá ese silencio evidencia que ella no impactaba 
en la ciudad de blancos. La fiesta demandaba la presencia de más de doscientos efectivos 
policiales para mantener el control de la gente; pero no organizaba un espectáculo 
fastuoso, como el carnaval de Oruro. Por ejemplo, los danzarines salían del radio del 
barrio popular y bailaban por sus calles, naturalmente tenían que pasar delante del 
Templo. Cada conjunto tenía sus propias prácticas rituales y la fiesta se desarrollaba como 
fiesta de pueblo. Por otro lado,  al Estado y su ciudadanía no les interesaba mientras se 
mantuvieran a raya, es decir mientras estuvieran en los márgenes.  
3.2  El folklorismo de ayer, hoy y siempre  
Los intelectuales de la ciudad letrada que ya tenían el antecedente de las 
reflexiones de Paredes y su fundamentación, lo que he denominado proto-folklorismo, 
hicieron uso de los mismos pre/juicios para fundamentar un sistema que les permita 
conservar sus privilegios, algo muy pertinente para la clase a la que pertenecían. Por 
ejemplo, en “La invención del indio iletrado”, Larson (2008) sostiene que incluso los 
intelectuales disidentes y abiertos a la renovación –de principios del siglo XX- temían la 
democratización y ciudadanía plena de indios, emigrantes o campesinos (Larson 2008), 
120). Sin que menguara la evidente violencia epistémica que se ejercía cotidianamente 
contra el grupo social cholo e indio que residía en la ciudad, a la élite letrada no le quedó 
otra que reconocer su presencia. Por otro lado, la existencia de un otro a quien discriminar 
era fundamental para la constitución de la subjetividad del proyecto dominante. Es decir, 
representar a los indígenas o cholos fue central para la construcción del sentimiento 
nacional moderno por dos vías: (1) porque el antagonismo no sólo es necesario, sino 
constitutivo de la modernidad, por lo tanto, tener un grupo social al cual discriminar no 
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sólo es importante, sino necesario105; (2) porque una presencia indígena idealizada se fue 
convirtiendo en un indicador de lo original y lo local: como iconografía del indio 
boliviano telúrico y utilitario (Larson 2008, 138). El indio se volvió en ícono de lo 
nacional, pero no así su presencia en la nación. Algo similar pasó con las prácticas 
culturales del cholo, fueron referentes nacionales, pero sus protagonistas fueron repelidos.   
Paradójicamente, es interesante verificar que los actos performativos cholos e 
indios ahora son la evidencia de las tradiciones bolivianas, algo muy recurrente en las 
tradiciones continentales. Como dice Bhabha en esas prácticas de la “exterioridad” se 
encuentran las pulsiones de lo local (Bhabha 2002). En este punto veremos cómo los 
intelectuales representaron al otro que participaba en la fiesta del Gran Poder106 y cómo 
mediante ello no sólo otrificaron, sino constituyeron su propia subjetividad.   
Entrando al tema, las descripciones del rito festivo del Gran Poder se fueron 
consolidando en publicaciones que producían un régimen de verdad sobre la fiesta o las 
prácticas y creencias cholas. En ese sentido, como lo explica Barth, se produjo un 
marcador de diferencia étnica y siguiendo a Hall, se articuló un régimen de verdad por 
medio del acoplamiento entre conocimiento y poder (Barth 1976; Hall y du Gay 1996; 
Hall 2013, 261). Por supuesto, de un modo velado, la escritura sirvió y quizá sigue 
sirviendo para articular las representaciones sobre el “otro” y con ello constituyó 
hegemonías culturales y políticas. Toda vez que la descripción del ritual festivo popular 
sirvió para establecer una diferencia y para afirmar una clase social, la de la élite y su 
grupo de reclutamiento.  
La primera referencia de los letrados cultos a la festividad y ritualidad del Gran 
Poder es la que Luis Vilela proporcionó en su narración de las “Noticias de las imágenes 
milagrosas de La Paz y sus provincias”, correspondiente al libro en homenaje a los 400 
años de fundación de La Paz107 (Vilela Vilar 1948). Allí la imagen del Cristo de tres 
rostros fue descrita junto a la Virgen de Copacabana, la Virgen de Chuchulaya y otras 
                                                 
105 Bhabha citando a Chattenee sostiene: pues la ilustración misma, para afirmar su soberanía como 
el ideal universal necesita su Otro (2002, 178). 
106 El Gran Poder es, ni duda cabe, una fiesta que interpela a la ciudad entera. Incluso al que no le 
presta atención alguna la fiesta llega a incomodarle y demanda atención, sea positiva o negativa.  
107 En torno al escrito de Vilela existen muchos elementos que llaman la atención: el libro donde 
publica las “Noticias de las imágenes milagrosas de La Paz y sus provincias” corresponde al libro La Paz 
en su IV Centenario 1548-1948, una colección de cuatro tomos que se publicó en homenaje a la fundación 
de la ciudad. Tratándose de ello es de suponer que se trata de un libro que exalta los valores, la belleza del 





imágenes sagradas históricas, su presencia en tan notable grupo, se trata del primer 
reconocimiento de su importancia en la devoción departamental, con ello queda en 
evidencia la importancia que había adquirido el lienzo religioso y su festividad que al 
parecer tenía gran capacidad de convocatoria ciudadana, especialmente chola. En el 
acápite dedicado al lienzo del Gran Poder, objeto de una inusitada devoción, da cuenta de 
hechos y anécdotas simples y cortas que revelan cómo fue que este lienzo provocó 
sentimientos colectivos. Se constituye en el primer texto serio que se refiere a la 
festividad, pero además tuvo la virtud de transformarse en la fuente histórica más 
consultada. De hecho, todos los trabajos de investigación que se hacen sobre el Gran 
Poder refieren la información elaborada por Vilela, el segundo capítulo de esta tesis 
retoma esa información para explicar el origen, por eso no debe extrañar que alguna 
información parezca repetida. En sus apuntes el texto describe una idiosincrasia 
marcadamente ritualista atribuida a los devotos, algo que Paredes ya había descrito 
preliminarmente.     
En síntesis, Vilela narró amenamente cómo el lienzo colonial, de autoría 
desconocida, trajinó por toda la ciudad habiendo partido del Convento de las 
Concepcionistas en la calle Ingavi. Sucintamente, explicó cómo llegó al barrio de 
Ch’ijini, a consecuencia del constante rechazo de parte de las parroquias del Centro y con 
ello aclaró los motivos por los cuales el culto se realizaba en un sitio privado. Tal 
descripción da cuenta de la interpretación popular respecto a que el lienzo sagrado hubiera 
elegido un lugar para quedarse y ello contribuyó a que se consolide una inusitada 
devoción en el barrio108. Por otro lado, se sugiere que el rechazo al lienzo tenía como 
trasfondo que ninguna parroquia quería hacerse cargo de la cantidad o calidad de devotos 
que atraía. La lectura que hace Vilela tiene que ver con la producción de la devoción como 
un acto de fe irracional, como consecuencia, el estereotipo sobre el rito rural se había 
extendido a las ciudades, revelando la gran movilidad social que había en la época. Como 
dice Hall es a partir de una característica mínima que se deduce la totalidad, precisamente 
ello pasa en la descripción de la festividad (Hall 1997a).   
Fue Vilela quien narró por primera vez que el Obispo ordenó el repintado del 
cuadro para borrar los tres rostros y la iconografía que aludía a la Trinidad. En su 
                                                 
108 David Guss lo dijo mejor: los devotos eligieron un santo a su medida y semejanza, un Cristo 
trajinante y rechazado por la ciudad.  
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descripción el Obispo contrató a un par de artistas peruanos inexpertos, pero además 
Vilela sazonó la anécdota con el mito: haciendo los últimos retoques y cuando uno de los 
pintores estaba arriba, vio que los ojos del Cristo se volcaron y le miraron con señal de 
reprobación. El inexperto pintor y su amigo salieron huyendo y nunca más volvió a 
saberse nada de ellos, tal anécdota, finalmente, ilustra el carácter sagrado que se le 
atribuye al lienzo, además ilustra un pensamiento “irracional” entre los devotos. De 
cualquier forma, se trataría de una festividad religiosa inusitada que alteraba la rutina de 
los habitantes de la ciudad, algo que respondería a una forma de llamar la atención, en 
nuestro análisis sería una forma de interpelar.   
Imagen 14  
Rostro del Cristo de tres rostros 
 
Fuente: Guerreros (2011) 
El siguiente intento, también narrado por Vilela, de trasladar el culto revela la 
tensión existente entre la jerarquía eclesiástica y los sectores populares. Vilela (1948) 
refiere solapadamente el conflicto que se dio entre el Gran Poder Antiguo y el Gran Poder 
Nuevo por la posesión del lienzo, atribuyendo la permanencia de la imagen a su propio 
deseo. De ese modo, da cuenta de la irracionalidad y la superstición de los devotos del 





indios y cholos. Después de que se escribieron estas referencias, Vilela pasó a ser el 
especialista más citado pero, paradójicamente, el más olvidado. Muchas invitaciones de 
la fiesta y fraternidades, reseñas de periódicos, cartillas, los programas de la festividad 
refieren la información narrada por él casi textualmente y muy pocas veces lo citan. Su 
descripción ilustra la primera reacción escrita sobre la interpelación de la festividad a la 
ciudadanía letrada. El simple hecho de que se haya considerado a la devoción y su imagen 
en el libro conmemorativo de los 400 años de la fundación de La Paz muestra su 
presencia, su capacidad de interpelar al Estado moderno y, el texto resultante, la respuesta 
para justificar una folklorización de la fiesta, pues lo acontecido con el lienzo pasó a 
formar parte del mito que lo hizo sagrado, en tal sentido, los acontecimientos descritos 
por Vilela llegarían a justificar el rito devocional.  
Pero, además del mito de que el lienzo eligió dónde quedarse, se puede advertir el 
rol de los protagonistas cholos que no cedieron y defendieron el objeto de su devoción, 
¿acaso no suena todo esto a irracional? Aunque esto ya lo narramos en el capítulo 
histórico, vale la pena recordar la propuesta letrada. Entonces, el mito incluye al objeto 
devocional con propiedades sagradas (miró con reproche al pintor y eligió dónde 
quedarse) y al mismo tiempo el mito de los cholos y cholas imbatibles y aguerridos. Vilela 
no lo dice, pero la disputa sobre el lugar del lienzo implicó algunas amenazas de 
excomunión, prohibiciones de escuchar misa, comulgar y la reincorporación al 
catolicismo de los protagonistas vencedores.   
Precisamente por eso llama la atención que se haya considerado a esta devoción 
chola dentro del libro, quizá tiene algo que ver que en 1948 el Estado presidido por 
Villarroel destacó una comisión que entregó una ofrenda a la imagen y la nombró patrona 
o protectora de la Revolución (Albó y Preiswerk 1986, 210). Esto demuestra que la 
festividad, desde la primera mitad del siglo ya era de importancia para la ciudad y la 
nación y no se la podía ignorar fácilmente; aunque ésta se circunscribiera al ámbito 
barrial. Lo que quedaba para los letrados era incluirla como parte del patrimonio 
departamental, pero solapadamente se detiene sobre su pensamiento mágico, es decir, sus 
rasgos primitivos. Entonces el modo cómo la cultura popular conservó en la memoria el 
trajinar del lienzo, el modo cómo eligió quedarse en Ch’ijini, el retoque y la huida de los 
pintores, más otros datos que otorga Vilela, documentan en la devoción un pensamiento 
primitivo, mágico y mítico.   
152 
 
Lo otro es que esta tensión entre el rechazo y la incorporación se dio como 
resultado de un momento muy importante en nuestra historia, la Revolución Nacional de 
1952. Sólo como antecedente, en el marco del populismo revolucionario, el Estado alentó 
la creación de los festivales folklóricos en el Estadio (desde 1954) y el de Compi (desde 
1952)109, del mismo modo, viabilizó una celebración al Cristo del Gran Poder110 en la 
Catedral paceña el mismo año en que triunfó la Revolución. Es evidente que la burocracia 
letrada que, seguramente se estaba rearticulando en todo ese periodo, dio más importancia 
a las grandes transformaciones sociales y políticas, pero alentaba los eventos de la cultura 
popular propicios para su política cultural. Teniendo como trasfondo un Estado que 
requería un respaldo popular indio y cholo, el nacionalismo comenzó un proceso de 
reconocimiento, el mismo fue desarrollado por medio de sus acciones políticas: los 
festivales. Paralelamente, ignoró las pre-existentes prácticas populares de los márgenes 
de la ciudad. Es posible que esto se deba a un intento de incorporar lo popular, pero 
aquello que fue impulsado por el gobierno, al lenguaje de lo nacional y lo moderno.  
Sin duda, quien retomó la posta de Manuel Rigoberto Paredes fue Antonio Paredes 
Candia, su hijo, que aproximadamente treinta años después del padre111, describió el 
folklore y en esta ocasión describió la fiesta del Gran Poder en su libro Fiestas populares 
de Bolivia (1976). Se trata de otra reacción alevosa frente a los deseos de integración a la 
nación que tenían los cholos y cholas. En su libro no vaciló en suscribir los argumentos 
del antimestizaje de principios del siglo XX, debate del que su padre participó. Salvando 
la distancia temporal, se plantó en el sitial del apólogo atávico (el tradicionalista radical),  
repitió varios argumentos usados por la generación de su padre e incluso llegó a 
ampliarlos. Por ejemplo, en su descripción de la fiesta, lo primero que hizo fue referir que 
Ch’ijini, el barrio donde se fundó la devoción al Cristo de tres rostros, era el barrio de las 
prostitutas, algo demasiado exagerado; además, aludió el excesivo consumo de alcohol y 
se detuvo en la parafernalia suntuosa que rodea la fiesta.  
                                                 
109 Por los datos históricos la fiesta del Gran Poder fue oficialmente repelida hasta 1974, año en 
que logró pasar al centro de la ciudad, posteriormente fue permanentemente cuestionada, pero ya comenzó 
a formar parte del debate folklórico nacional.   
110 Durante esos años se trataba de una fiesta que formaba parte de la semana festiva del barrio que 
era precedida por misas, salutaciones, espectáculos. Los danzarines populares, lo más sobresaliente de la 
actualidad, irrumpían el espacio festivo desordenadamente y sin una agenda clara.   
111 Manuel Rigoberto Paredes re-escribió el Arte en la Altiplanicie. Folk-lore (1913) ampliándolo 
de tal modo que, sobre ese libro escribió el Arte folklórico de Bolivia (Paredes 1949). Por eso la obra de 





Esta fiesta de raigambre popular, como todas las de motivo religioso, para el indígena o 
el mestizo de las ciudades, sólo es pretexto para embriagarse. Ellos no aceptan el 
sentimiento religioso católico, sino cuando está acorde con algunas de sus creencias 
paganas o de sus costumbres (Paredes Candia, 1976: 129). 
Lo curioso de este texto es que lo publicó a dos años de que esta fiesta fuera 
reconocida como fiesta paceña por el dictador Bánzer, quien además de asistir a la entrada 
folklórica112, autorizó su ingreso por el centro de la ciudad. Aunque el dictador lo hubiera 
hecho con la intención de procurarse apoyo popular, la fiesta terminó siendo reconocida 
por el Estado. Por eso sorprende que repita el mismo juicio hecho por su padre sobre la 
fiesta, Rigoberto Paredes en 1913 escribía: “El mestizo es poco afecto a danzar, más le 
gusta embriagarse” (Paredes 1913, 26) y Su hijo Antonio Paredes en 1979 sostenía que 
la fiesta es “sólo es pretexto para embriagarse”.    
De todas maneras, Paredes Candia narró los sucesos relacionados a esta festividad 
de modo anecdótico y describió los milagros que se atribuían al lienzo sagrado 
picarescamente. Justificaba la ausencia de fuentes indicando que estas noticias las recogió 
del habla popular y, por lo tanto, él sólo era alguien que registró “imparcialmente” todo 
lo oído113 (Paredes 1976, 120). Es evidente que tal imparcialidad no existe en todo el texto 
y como Silvia Rivera refiere, retomando las reflexiones de Bloch, el montaje, la 
disposición de la información y la propia historia del escritor, están intrínsecamente 
vinculadas (Rivera C. 2010). Ahí, los textos de Paredes Candia en su representación de 
las “creencias de los cholos”, en sus descripciones más que informar sobre los actores, 
informan sobre el autor y el modo cómo percibe y construye otredades. Por eso su 
descripción del primer milagro atribuido al lienzo nos ilustra sobre cómo percibe el autor 
al indio, supuestamente sumido en la inocencia y el infantilismo: “Una familia sin comida 
rezó al Gran Poder y apareció un viejito que les dio comida a nombre de una comadre que 
ya había muerto” (Paredes Candia 1982, 125).  
Son más claras las subsecuentes descripciones:  
a) Tres prestes murieron repentinamente, fue castigo del Señor. 
b) El patrón es celoso, si alguien muere repentinamente es su castigo. 
c) Otro que es devoto no se enfermó desde los 48 años. 
d) Un umaleño que sólo tenía dos camiones ha pasado la fiesta con mucha solemnidad 
y gastos (… ahora tiene doce camiones) (Paredes Candia 1982, 126). 
 
                                                 
112 Procesión católica seguida de un desfile de danzarines indios y cholos que bailan para 
homenajear al santo que corresponde.   
113 Como si la imparcialidad existiera o como si no se conociera su carga ideológica. 
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Como es posible advertir, los milagros referidos en realidad son bastante recurrentes 
en la lista de sucesos atribuibles a cualquier imagen sagrada del santoral católico. De 
hecho, la narración de los “milagros” es tal que entre líneas se entiende que sólo podrían 
nombrárselos supersticiones, de esta manera se pone en evidencia, aunque 
solapadamente, que la base de los hechos milagrosos es falsa y falseable. No existiendo 
una referencia contundente sobre el oficiante que recibió el milagro no queda certeza 
alguna sobre lo que verdaderamente ocurrió y por lo tanto se demuestra la irracionalidad 
de quienes creen esas historias. De esa manera, acentúa la sensación de que está 
informando en tono burlesco, por otro lado, traslapa milagros de otros santos al Cristo de 
tres rostros. De hecho, el tono jocoso se aclara en el siguiente ejemplo:  
Los curas, por no dar lugar a reuniones populares, niegan hasta celebrar la misa de fiesta 
en el templo, motivo por el que los vecinos, ofendidos por esta actitud, insertan en sus 
programas impresas la siguiente nota: ‘La misa de fiesta del Señor del Gran Poder de la 
calle Maximiliano Paredes, se llevará a cabo en la Basílica Menor de San Francisco, por 
haber negado el párroco su celebración en su templo’  (Paredes Candia 1976), 127).  
Paredes Candia describió que la celebración ritual de la festividad del Gran Poder 
tiene detalles hilarantes precisamente apropósito de la parte más sagrada: la misa. Sin 
embargo, es bastante probable que la noticia sea cierta y la decisión de celebrar la misa 
en otra iglesia y anotar los motivos en la invitación pública se constituye en un reclamo 
al sacerdote autoritario. Aunque en verdad ilustra cómo hacia 1976 se conservaban 
resabios y enemistades que habían empezado entre 1939-1943, cuando el grupo de 
devotos de la imagen triunfó frente a la orden agustina que quiso controlar la devoción al 
lienzo apropiándoselo. Tal parece que en el pensamiento de este autor, sobre la fiesta 
popular, el paso de lo ritual a lo supersticioso y el arribo a lo jocoso es muy simple. 
Además, aclara enfáticamente que todos los “ritos” qué él pudo ver, los que acontecen en 
la calle, responden a supersticiones:  
Los conjuntos folklóricos tienen de obligación “dar el primer baile y el remate”, o sea el 
último, en la puerta del templo, como demostración de respeto a la imagen, por tradición 
religiosa y también por superstición, cuyo fondo es temor al castigo divino que puede 
llegarles si no lo hacen (Paredes Candia 1976, 125). 
De ese modo, la ritualidad para nuestro autor es comprendida como superstición, es 
decir que estereotipó la devoción de los cholos y cholas como algo propio del 





su figura de autoridad validaba una lectura estereotipada. Su descripción es importante, 
porque documenta para los mestizo-criollos, los receptores ideales de su texto, la 
evidencia de su superioridad, porque implícitamente asume que ellos no son irracionales. 
También por ello Paredes refiere algunas peculiaridades de la fiesta, como los nombres 
de algunas fraternidades históricas, porque no sólo los considera hilarantes, sino su 
descripción está anotada para ridiculizarlos. Así nombres Como: Legión Juvenil Artística 
y Cultural Diablada de Viacha, Conjunto Folklórico Diablada de Umala fundada en 1946, 
Diablada Tradicional del Gran Poder fundada en 1954, Comparsa Chutas del Interior, son 
referidos para el goce de los lectores (Paredes Candia 1976, 120-125). En su momento de 
mayor adscripción –tardía- al discurso del antimestizaje, pero también al de los 
folklorismos, explica que lo religioso para indios y mestizos sólo es un pretexto para 
embriagarse, entonces la descripción de los pormenores de la fiesta tiene la 
intencionalidad de descalificar a sus protagonistas: indios, mestizos y cholos.  
Sin embargo, frente a la creciente popularidad de la fiesta, Bánzer, el dictador, había 
participado de la celebración un año antes de la publicación del libro, añadió lo siguiente: 
“Nota: del año en que se registró la fiesta a la fecha, se han revalorizado los hechos 
folklóricos, siendo en la actualidad una de las demostraciones magistrales y 
espectaculares de la danza y la música del enorme repertorio de nuestro acervo artístico” 
(Paredes Candia 1976). Con esto se demuestran dos cosas: (1) que documentó y escribió 
todo esto con anticipación, quizá ya estaba en linotipos y no podía rehacerlo, pero decidió 
poner la nota cual si fuera una fe de erratas en consideración a que la fiesta fue reconocida 
por un dictador (1974), lo que demuestra, de todos modos, que seguía suscribiendo todo 
lo afirmado, pero quiso matizar sus afirmaciones; (2) que la nación y sus políticas de 
reclutamiento de población van cambiando conforme deviene la misma.  
Por otro lado, con Julia Elena Fortún y su libro Festividad del Gran Poder (1992) 
tenemos la primera mirada académica a la festividad, ella hizo estudios sobre 
antropología y folklore. Aunque tiene observaciones objetables esbozó la primera 
hipótesis seria sobre la fiesta: hay una autolegitimación.   
En primer lugar, remite a la primera interrogante sobre la incompatibilidad de la 
celebración del Gran Poder durante la fiesta de la Trinidad, hecho que la autora califica 
como “una sui generis interpretación” (Fortún 1992, 17). La autora verifica que la fiesta 
está organizada a partir de la devoción a una imagen católica que representa a la Trinidad 
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y su celebración transcurre durante la Trinidad, sin embargo, se la denomina “fiesta del 
Gran Poder”, en alusión a otra representación del Cristo católico.  
A pesar de que en España el culto al Señor del Gran Poder se remonta por lo menos al 
año 1431, en que existía ya una cofradía con este nombre, la advocación que en esta 
ciudad dio a la imagen de tres rostros no explica la conexión con aquél culto hispánico, 
pero sí una sui-generis interpretación de la Santísima Trinidad, a cuya festividad está 
ligada la imagen (Fortún 1992, 17). 
En tal sentido, para la autora, más que el entredicho del nombre del rito, el sustento 
material y religioso de la devoción que lo posibilita sería el cuestionado. Fortún, tiene el 
interés de explicar que toda esta ritualidad festiva expresa una forma de ruralización de 
la ciudad y por ello interpreta que en la fiesta del Gran Poder de algún modo se manifestó 
“La búsqueda de poder y de prestigio de los dos barrios: los de arriba y los de bajo 
(aransayas y urinsayas) correspondientes a los dos templos” (Fortún 1992, 20). Sin 
embargo, como lo narramos en la historia de la fiesta, y a partir de los datos históricos 
que tenemos, esta división andina del espacio de la fiesta del Gran Poder sería una 
interpretación errada. En todo caso se trata de una aproximación moderna de la práctica 
que, además de interpretarla apresuradamente, traslapa una práctica andina muy visible 
al espacio urbano. Debido al espesor histórico en la disputa entre las dos iglesias, 
esperamos haberlo demostrado antes, en realidad se trataba de la lucha entre la nación 
moderna (que corresponde a la iglesia de abajo) y los sectores cholos que instalaron su 
culto en la iglesia de arriba. En síntesis, la verdadera disputa era entre cholos (indios) 
contra los criollos (mestizos), pues se pretendía modernizar el culto, pasarlo al control de 
agustinos, muy cercanos a las familias criollas paceñas y de ese modo despojar a los 
indios y cholos de Ch’ijini de su culto. No obstante, si bien Fortún era una intelectual 
progresista para su época, no pudo sustraerse a observar a los otros a partir de los 
estereotipos propios de su imaginario social. En su libro procuró resaltar la importancia 
de la fiesta del Gran Poder, pero el régimen discursivo desde el que ella escribía 
influenciaba su razonamiento, por eso ella fue una generadora de folklorismos.  
Ello se hace más evidente cuando refiere el trasfondo del nombre del culto: Jesús 
del Gran Poder. Señala que estaba vinculado a una lucha por el poder más que a una 
celebración del ritual católico. En tal sentido, hace un balance donde además de resaltar 





El poder que conllevan los cargos directivos: juntas vecinales, directorios de conjuntos 
folklóricos y fraternidades adscritas, el prestigio simultáneo que buscan los pasantes o 
alféreces, el poder económico colectivo de determinadas comparsas de bailarines (ej. 
Morenos sobre los demás) (Fortún 1992, 18). 
Procura demostrar, de ese modo, que todos los afanes que subyacen a la fiesta se 
vinculan intrínsecamente a las relaciones de poder y la devoción queda supeditada, en 
última instancia se trata de una excusa para exhibir el poder económico. Esta 
investigación fue probablemente, la observación más lucida de su época  sobre la fiesta, 
sin embargo, no tomó en cuenta algunas precisiones: durante el siglo XX, los intelectuales 
letrados produjeron toda una discursividad contra los cholos, precisamente porque se 
constituyeron en una amenaza real, estaban en las ciudades y podrían disputar el derecho 
de gobernar, procurando evitar ello fue que se desplegó una estrategia racista efectiva. De 
ese modo, desde la literatura, la prensa, el discurso político e intelectual se logró producir 
un discurso moderno que justifique su exclusión, tal como lo señalan Larson e Irurozqui 
(1995). Como diría Hall, por supuesto desde un horizonte interpretativo diferente, esa 
formación discursiva sostenía un determinado régimen de verdad (Hall 2013, 381). En 
tal sentido, el mundo estatal oficial estaba pensado para cerrarse a indios, cholos y algunos 
mestizos, algo que obligó a las víctimas de esta marginación a construir sus propios 
mecanismos de legitimación; separados de lo estatal, la fiesta fue el único espacio de 
legitimación autoconstruido114 que pudieron elaborar desde sus prácticas culturales. Así, 
la ostentación del capital acumulado en su trabajo en la ciudad se volvió en el único 
vehículo usado para lucirse delante de su grupo cultural y frente de las élites urbanas: esa 
exhibición de progreso económico se hizo en el desfile festivo.   
Fortún, además fue la primera persona que hizo referencia al probable vínculo entre 
el Cristo de tres rostros con “ídolos (andinos) con tres cabezas, como el Tanga- tanga115” 
(Fortún 1992). Se trata de la representación iconográfica de un culto prehispánico que se 
desarrolló en Sucre (departamento del sur boliviano), quizás la representación 
iconográfica de ese personaje con tres cabezas llegó hasta territorio paceño, con mucha 
                                                 
114 Pero además, como señala Gareis (2007), la fiesta es un espacio de legitimación colonial. Es 
decir, los cholos e indios usaron los símbolos que el dominador usaba para representar su poder para hacer 
lo propio.   
115 El cerro Tanga - tanga, se relaciona con una divinidad tripartita del mismo nombre en el cerro 
Churuquella (Sucre), lo llamativo es que tiene sus pares en Puno, en Arequipa, en La Paz y en Oruro. En 
su iconografía se representa como un ente de tres cabezas disformes (Cruz, 2009).  
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dificultad. Fortún encontró una semejanza entre ese personaje de tres cabezas 116y el 
Cristo de tres rostros y sugiere que esa semejanza podría haber posibilitado que la 
devoción al Cristo de tres rostros haya crecido tan rápidamente117. Más allá de que sea 
posible pensar que los cultos se hayan traslapado, esto tendría que demostrarse con 
mayores referentes, Fortún argumentó que esa semejanza era el mejor ejemplo de que la 
zona de Ch’ijini fuera un “crisol de interculturalidad”, pero en una forma de ruralización 
de la ciudad118 (Fortún 1992, 18). De ese modo, explica que la festividad es un estandarte 
que debe llamar la atención, imaginamos que al Estado, porque tiene una gran capacidad 
de movilización “rural”. En todo caso Fortún estaba sujetada al régimen de verdad que 
correspondía a su imaginario social e incluso, sin pretenderlo, sugiere que en la devoción 
al Cristo del Gran Poder existiría una situación de irracionalidad evidente en: 
primitivismo, idolatría, superstición. Siguiendo ese argumento se podría decir que los 
protagonistas se encontrarían muy cercanos a un “estado de naturaleza” y como diría 
Castro-Gómez (2000) eso es lo contrario a la civilización, al estado de derecho, la ciencia 
y las artes.   
                                                 
116 Ver cerámica Omereque más adelante. 
117 Aunque  la representación de Tanga-tanga es Omereque y nada tiene que ver con los aymaras, 
que son los protagonistas de la fiesta. Tal como lo refiere Cruz (2009) existen figuras parecidas en Arequipa, 
La Paz y Oruro.   
118 Con esta aseveración Fortún volvió a inferir características de un culto, buscando su 





Imagen 15  
Cántaro Omereque polícromo (Nazcoide). Museo Antropológico. U.S.F.X.119  
 
Fuente: (Olivares 2010) 
En su análisis, Fortún aísla el poder al interior de la fiesta y no lo sitúa en su 
correlación en el conjunto de la sociedad, la ciudad y el país. Ella tiene razón, detrás de 
los contenidos de la fiesta hay una evidente lucha por el poder, pero no sólo el poder 
micro al que refiere, sino hay una confrontación entre los protagonistas de la fiesta con el 
poder letrado de la ciudadanía paceña. Cada uno de los espacios de poder descritos por 
ella, hacen referencia a cómo es que en lo micro se va acomodando la construcción de la 
subjetividad popular festiva. Sin embargo, la autora prefiere aislar las confrontaciones y 
analizarlas en el nivel interno, sin ver que detrás de todo está la latente discriminación 
hacia aquellos sujetos a los que se negó el derecho de “ser”, en tal sentido, su descripción 
alimenta esa estereotipación. Todo lo descrito, se constituye en evidencia de aquello que 
Castro-Gómez señalaba: la modernidad es una generadora de otredades (Castro-Gómez 
2000).  
                                                 




No hay otra forma de comprender cómo es que puede omitir que el gran conflicto 
que subyace a la fiesta es el que se desencadena por su origen rural y diverso. Así, el 
estereotipo sobre lo ritual rural parte de sugerir las confrontaciones y las influencias 
“rurales” internas, sin comprender que la confrontación mayor es la que se da con la 
ciudadanía “modernizada”. Como sugiere Rivera, los sujetos “modernizados”, aquellos 
que se sienten blancos, asumen que su presencia es la de la razón y por lo tanto no deben 
ser marcados, ni descritos como “otros” (Rivera 2010). Como si siguiera esa premisa, 
Fortún no ve conflicto alguno entre los indios y cholos con los criollos. Por otro lado, es 
que por medio de la autora, la práctica cultural en torno al Gran Poder fue reconocida 
como parte de lo nacional. Aunque ese camino ya se había comenzado desde 1945 y en 
el caso del Gran Poder fue en 1974 cuando la fiesta se desplazó por el centro de la ciudad. 
Sin embargo, la festividad y sus protagonistas siguieron siendo discriminados como una 
forma de marcar diferencia.     
Lo interesante de Fortún es que destaca que el orden y capacidad organizativa de 
los conjuntos se planteaban como esa interpelación o desafío al poder oficial, aunque esto 
ocurriría sólo durante la fiesta, al mismo tiempo enfatiza el afán de competencia de todos 
los participantes. De ese modo, describe los roles de las directivas de los conjuntos 
folklóricos, los pasantes o prestes y la Asociación de Conjuntos Folklóricos del Gran 
Poder y la Junta de Vecinos.  
La primacía de la espectacularidad de las vestimentas sobre los esquemas coreográficos 
propiamente dichos. La labor de los bordadores ha invadido incluso atuendos de danzas 
prehispánicas, desplazando sus hermosos tejidos.  
La reducción de esquemas coreográficos y pantomimas originales ha convertido las 
danzas en ambulatorias o procesionales, destacándose la uniformidad de los pasos y 
ocasionales cruces de columnas y cadenas.  
El prestigio popular que tienen las bandas de cobre ha desplazado, igualmente a los 
instrumentos nativos, incluso en danzas que llevan el nombre de los instrumentos (ej. 
“Siku-sikus”, “Khena-khenas”)  
La búsqueda de originalidad competitiva insta a los conjuntos a efectuar constantes 
innovaciones en sus danzas (Fortún 1992, 35). 
De ese modo, finalizando su descripción, hizo explicitas sus observaciones de 
forma sobre la fiesta: coreografía elemental, bordados desplazan la vestimenta 
tradicional, bandas de bronce en lugar de sikus y búsqueda de originalidad en desmedro 
de tradición (Fortún 1992). En esa descripción de la performance, en plenos años noventa, 





andino; esta observación deja muy claro que cuando vio y describió la fiesta, no veía más 
que danzas de indios. De ese modo, abstraía a los protagonistas de la fiesta que eran 
indios, pero también cholos y mestizos aunque integrados a la ciudad periférica. Sus 
observaciones permitían inferir que pese a estar frente a un espectáculo que se había 
inaugurado como festividad veinte (20) años atrás aproximadamente, el mismo, ya se 
había banalizado y, para ella, eso demostraba la irracionalidad de sus protagonistas. Pues, 
parafraseándola de un espectáculo potencialmente rico sólo quedaba una pantomima. 
Vemos cómo de una descripción que pretendía “objetividad” pasó a una descripción 
conservadora, atávica y tradicionalista.    
En su momento de reflexión más crítica, la fiesta fue descrita como un espectáculo 
donde primaban los roles del poder que paulatinamente fueron desplazando los actos de 
devoción que la caracterizaban; con ello demostraba, solapadamente, que la pérdida del 
objetivo central de una festividad religiosa fue a consecuencia del accionar de sus 
gestores: indios, cholos y mestizos. Lo peculiar de esta afirmación es que mucho antes 
los había descrito como muy pertenecientes al pensamiento mágico y primitivista, pero 
al finalizar se pregunta ¿por qué no eran tan devotos? En ambos casos, siempre hay algo 
malo con la práctica cultural, demostrando que los actores están atrapados dentro de dos 
estereotipos contradictorios, pero igualmente aplicables para ellos: (1) son ritualistas, 
devotos y, por lo tanto, primitivos y de pensamiento mágico o (2) han perdido el objeto 
de sus acciones religiosas y eso evidenciaba una debilidad cultural.  Para Fortún, en 
cualquiera de los dos casos, en los protagonistas de esta festividad, seguía latente y visible 
su irracionalidad.  
En su presentación más reciente esta corriente descriptiva llegó hasta nuestros días 
con algunos trabajos de antropología y sociología. Ejemplos muy concretos son el libro 
sobre fiestas nacionales de Fredy Michel, publicado por el Convenio Andrés Bello, la 
reflexión del grupo “Retoños” y alguna otra publicación del Gobierno Municipal que 
sucintamente refieren las fiestas populares o danzas. En estas investigaciones se hace un 
recuento descriptivo de la fiesta que pretende ser histórico; posteriormente proceden a 
postular categorías y campos del conocimiento que se vinculan con el lenguaje de moda: 
interculturalidad, territorialidad, etc. Sin embargo, el esfuerzo claudica por el método de 
llenado de campos descriptivos y su insuficiente capacidad de análisis interpretativo. Pero 
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además, tales trabajos ratifican la práctica de la nación moderna: incorporan la fiesta 
como contenido de lo nacional, pero deformándola en su descripción, en cierto sentido 
domesticando sus contenidos rituales. Sin duda, tales descripciones están más cerca de 
un discurso nacionalista moderno, que pensaba las prácticas culturales estilizadas, por lo 
menos en el proceso de su descripción, tomada de culturas populares a las que 
ingenuamente piensan que perpetúan e incluso defienden (Gellner 1997, 86).  
Particularmente, en el libro Fiestas populares tradicionales de Bolivia (1992), 
publicado por el Convenio Andrés Bello, Michel procuraba escapar al esquema poniendo 
énfasis en el modo cómo la fiesta popular se inscribía en la tradición festiva nacional. En 
su referencia a la fiesta del Gran Poder, el autor, retomó lugares comunes como la historia 
del origen de la fiesta de Vilela y Albó, el conflicto de los dos templos del Gran Poder y 
la fiesta en la actualidad. Sin embargo, el autor no pudo hacer un análisis actual sobre la 
fiesta del Gran Poder porque su objetivo era describir ocho fiestas nacionales: el Carnaval 
de Oruro, Chutillos, Copacabana, Cotoca, Urkupiña, carnaval de Santa Cruz, Entrada 
Universitaria y Gran Poder. Por ello, su trabajo sobre la fiesta no pasó de una descripción 
de fuentes secundarias. En un intento analítico, después de narrar el conjunto de 
festividades, se entretuvo en ofrecer datos como el ciclo agrícola, el ciclo religioso, el 
calendario festivo, los lenguajes artísticos y simbólicos de las fiestas en general, la música 
y los actores. Demostrando que para el autor y su equipo de investigación las fiestas 
populares urbanas son lo mismo  y llegarían a ser una emulación del ciclo agrícola y 
festivo rural, una forma en que el campo se hace presente en la ciudad. En síntesis, repitió 
el mito de lo rural que es la fiesta y complementó ello con su contenido ritualista y 
devocional, aunque plagado de estereotipos. Aunque en su marco teórico se detuvo en 
disquisiciones sobre el mestizaje y sus relaciones con el poder, no logró poner en relación 
los conceptos con los actores de la fiesta, ni con los acontecimientos y las interacciones 
sociales que describía. Incluso cuando abiertamente refirió que en los rituales festivos 
subyacían contenidos no modernos. Sin embargo, su intención de matizar aquello lo 
desvió de su reflexión, lo que derivó en la argumentación sobre Bolivia y su 
reconocimiento de treinta seis (36) nacionalidades indígenas. Esa referencia y reflexión, 
por supuesto, difumina el potencial de su principal afirmación (Michel 2003, 13). 
De hecho, su principal objetivo es “Reivindicar la presencia pluricultural y 





originaria e indígena” (Michel 2003, 34). En tal sentido, la preocupación del autor era 
revelar los aspectos originarios de la fiesta patronal católica y para ello acudió a la 
dicotomía: lo originario frente a lo moderno; lo originario en la ciudad frente a la ciudad 
moderna. Con su descripción trató de demostrar que detrás de la parafernalia católica 
urbana hay todo un trasfondo indígena. Como señalan Castro-Gómez y Mignolo,  veces 
los trabajos que se pretenden como descripciones neutras, alejadas de todo juicio de valor, 
en realidad asumen el lugar de la ciencia racional, moderna, otrificante, traicionando el 
principio racional con el que habían comenzado (Mignolo 2008, Castro-Gómez 2000). 
De ese modo, en medio de toda esa información esterilizada es posible advertir ciertos 
comentarios que filtran la subjetividad del autor y lo que piensa de los actores de la fiesta:  
El movimiento se puede apreciar desde la madrugada, y a partir de las ocho de la mañana 
los danzantes comienzan a ganar las calles adyacentes a la iglesia, cargando sus trajes o 
a medio ponérselos y ayudados por sus novias o esposas. Las señoras que pueden hacerlo, 
van acompañadas de una imilla, que sostiene la ropa o a la wuawua de brazos (Michel 
2003, 61). 
En esta descripción del modo cómo iniciaba el desfile de danzarines se puede 
advertir que a partir de una observación de campo el autor sacó conclusiones. Estereotipa 
a las mujeres que comenzaban a llegar, “algunas”, “las que tienen posibilidad” y son 
madres bailan y participan de la fiesta, dejando a su bebé al cuidado de una niñera. 
Subyacente está una llamada de atención sobre la irresponsabilidad que también le llega 
al papá, que teniendo un hijo chico prefiere ir a bailar y beber. De hecho, presentó un 
acontecimiento, quizá real y atestiguado, como una característica general, pues le sirve 
para sugerir que eso mismo hacen todas las mujeres de la festividad, porque se trata de la 
única descripción de los prolegómenos de la fiesta. Siguiendo el orden de su discurso 
parece que procuraba llamar la atención sobre esa “negligencia”. Más allá de que las 
mujeres bailen o no en la fiesta y eso esté bien o mal, con su aclaración, se filtró el 
imaginario social del autor quien generaliza, pero además llama la atención por la 
irracional negligencia. Igual de llamativo es cómo describe despectivamente a la niñera, 
a la que el autor llama imilla. Es preciso tener claro que el autor tiene la pretensión de 
hacer una descripción neutral, casi impersonal de generalidades que acontecen con la 




Por otro lado, él mismo aclaraba que definir como “imilla” o “llocalla” a una 
muchacha o a un muchacho joven, respectivamente, se trataba de un enunciado 
despectivo en las ciudades. Sin embargo, usa esas definiciones y aunque pretende hacerlo 
en cursivas, su enunciación evidencia su criterio sobre los protagonistas de aquello que 
está describiendo. Entonces, las danzarinas adultas fueron representadas como gente 
irresponsable y por el vocablo del autor las otrifica, evidentemente está lejos de 
identificarse con ellas.   
Del mismo modo que Fortún, se detuvo a apreciar las jerarquías dentro de la fiesta, 
dado que desconocía el modo de organización, ordenó su descripción según un criterio 
bastante elemental: primero entran los importantes y luego los inferiores. Lo que llama la 
atención es el modo cómo explícitamente describió la danza de la morenada, la danza más 
importante de la fiesta no sólo por la cantidad de danzarines, sino también por el prestigio 
y la cantidad de bloques de cada fraternidad. Esta danza es la expresión misma de la fiesta 
y su orden de ingreso fue descrito del siguiente modo:  
Finalmente entran los bailarines, también en orden jerárquico. Primero, aquellos que 
gozan de mayor prestigio y antigüedad. Luego las figuras: adolescentes con polleras 
cortas y botas largas, adornadas con trajes de colores muy llamativos, generalmente 
costeados por la fraternidad. Posteriormente, los diferentes fraternos, también según su 
prestigio y antigüedad (Michel 2003, 62). 
De hecho, en el orden jerárquico de la fiesta del Gran Poder es evidente que los 
pasantes o junta de dirigentes ingresan por delante, pero las escalas subsiguientes 
dependen del modo cómo se organiza la fraternidad. Primero entra el bloque de cholas, 
que suele ser el más numeroso, luego la primera banda; después, suelen entrar bloques 
independientes de profesionales, inmediatamente ingresa el bloque del principal pasante, 
quizá con la intención de dar un mayor realce al conjunto, posteriormente figuras seguidas 
de bloques independientes, suelen seguirlas bloques integrados a la fraternidad y casi al 
final, pero delante de la tercera banda de músicos suelen entrar los hombres en el bloque 
de barrilitos, allí bailan los de mayor prestigio. Incluso éstos suelen ser encabezados por 
los guías que son los jóvenes más dinámicos y no necesariamente las personas más 
adineradas o prestigiosas, lo mismo ocurre con el bloque de cholas; de ese modo, es 
posible advertir que la observación de Michel es superficial pues deduce sistemas de 
jerarquía en el orden de ingreso. Sin embargo, cumple las dos funciones primordiales del 





nacional, también, otrifica a los actores, promoviendo, de ese modo, la folklorización del 
“otro” mitificándolo.  
Por su parte, el grupo Retoño presentó una descripción del modo cómo se provee 
la ropa y los trajes a los bailarines, deteniéndose en los costos y las implicaciones sociales 
(Arianzen 2005). Se trata de una descripción muy útil, pero el texto no llega al análisis, 
aunque se detiene en la importancia del acontecimiento, esta vez económica, lo 
interesantes es que realza el mito del alto costo de danzar morenada. A esta reflexión se 
suman muchos trabajos de estudiantes y aficionados al folklorismo que en procura de 
escribir algo suelen repetir lugares comunes o se dedican a copiar lo escrito por otros 
especialistas: Albo, Guaygua y etc. Un ejemplo es el texto de Galia Ramos titulado 
“Construcción de identidad en la entrada folklórica del señor Jesús del Gran Poder: danza 
de la morenada” (Ramos 2003). Procuró hacer una lectura desde Goffman de la fiesta del 
Gran Poder, tomando como tema las representaciones teatrales de lo social durante la 
fiesta. Más allá de esta puesta en relación inconclusa, el texto asumió que los actores de 
la fiesta sólo usan una especie de disfraz durante su presentación y se quedó con esa 
afirmación. Tal interpretación no tendría nada que ver con las relaciones de poder en la 
ciudad y mucho menos con las relaciones de poder que la fiesta posibilita o sus 
representaciones. Como ya lo sugerimos, ambos textos integran la fiesta al discurso de lo 
nacional al volverlo tema de análisis antropológico o sociológico, sin embargo, su entrada 
es tan superficial que es difícil ver sus posibilidades de otrificación más allá de su evidente 
no identificación con aquellos a quienes describe.  
Queda por observar lo que acontece con reflexiones más contemporáneas sobre la 
fiesta del Gran Poder, ellas tienen que ver con el trabajo de Sigl y Mendoza en su libro 
que titula No se baila así nomás (Sigl y Mendoza 2012). De diferentes modos, ambos 
vinieron trabajando las fiestas, las danzas y la ritualidad, hicieron un trabajo conjunto 
donde describieron las fiestas populares y entre ellas al Gran Poder (en un capítulo). En 
ese texto trataron de explicar por qué se baila tanto en el altiplano, como en el resto de 
Bolivia y cuáles son las funciones que cumple la danza para los involucrados. Algo 
curioso es que indistintamente describen a los bailarines de un ballet folklórico, a los 
músicos-danzarines autóctonos y a los miembros de una fraternidad folklórica tradicional. 
Por lo menos inducen a pensar que lo que escriben es totalmente pertinente para 
cualquiera de estos grupos, aunque encuentran algunas diferencias, ello sólo lo hacen 
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instrumentalmente y muchas veces deteniéndose en la forma y haciendo alguna referencia 
a la ritualidad. En ese marco, produjeron una descripción sobre la fiesta del Gran Poder e 
hicieron afirmaciones que fácilmente se pueden contradecir por medio de un contraste 
con la realidad:  
…así surgieron las famosas cofradías de santos e imágenes religiosas que se encargaban 
de organizar la fiesta patronal conjuntamente con la iglesia, lo que sucedió con el carnaval 
de Oruro a partir del siglo XVIII y con otras fiestas católicas como la del Señor de la 
Santísima Trinidad, hoy conocida como la Fiesta del Señor Jesús del Gran Poder (Sigl 
and Mendoza 2012), 570). 
Los datos históricos podrían demostrar lo contrario sobre la fiesta del Gran Poder, 
más bien los indios, cholos y mestizos de Ch’ijini conformaron el culto a la imagen casi 
autónomamente y con la renuencia de la Iglesia Católica a inicios del siglo XX. Aunque 
sí se apoyaron en la figura de las fraternidades de devotos, quizá una herencia de las 
cofradías, lo que aconteció en este caso era algo totalmente nuevo. De hecho, tal como 
los demuestran nuestros datos históricos, la Iglesia procuró abolir el culto, por eso borró 
los tres rostros del Cristo, también intentó trasladar la imagen a otro templo. Esta 
ampulosa investigación -de 838 páginas sobre diferentes festividades, danzas y actores 
sociales- donde los autores tienden a completar la información según su criterio fue las 
que más difusión mediática tuvo. Entonces, el dato generalizado de que muchas 
festividades patronales se organizaron por impulso de la Iglesia católica y por la voluntad 
de los mismos criollos fue “aplicado” a todas las festividades, incluida esta particular 
fiesta. Por el modo de descripción, pese a que bailaron en la fiesta y ofrecen conferencias 
sobre ella, este par de investigadores la describen superficialmente120, aunque siempre 
existe la posibilidad de que su redacción les traicione.  
De ese modo, sus apreciaciones sobre los motivos que posibilitan la danza 
ahondan en señalar su ambigüedad entre los favores solicitados al Tata y la exhibición. 
De hecho sostienen:    
Los testimonios son bastante elocuentes, pero también ambiguos cuando los actores-
danzantes hablan de bailar por devoción y de mostrarse en esa envoltura de telas y brillos 
para vivir su protagonismo en la fraternidad y frente a la audiencia que observa la entrada 
(Sigl y Mendoza 2012, 574).  
                                                 
120 Esta misma solvencia permitió inferir a M. R. Paredes que de las fiestas los jóvenes raramente 





La entrada folclórica121 no sólo es fe y devoción, sino también implica “competencia” 
entre participantes y fraternidades. Muchas veces esta competencia parece adquirir mayor 
importancia que el sentido religioso del evento (Sigl y Mendoza 2012, 575). 
Tales apreciaciones hacen explicito que los autores no pueden entender qué es lo 
que motiva a los danzarines a participar de ese espectáculo y, por sus comentarios, se nota 
que lamentan que el componente devocional no sea el protagonista de la festividad. Para 
su pesar tampoco es evidente que se note un elemento ritual agrícola que explique motivos 
y símbolos. Aunque se percatan que la competencia es importante para el grupo social, la 
describen como algo potencialmente malo o inútil; de hecho su última cita sobre la fiesta 
es la opinión de un miembro del Consejo Parroquial del santuario de Gran Poder, quien 
se lamenta de que no se vean auténticas expresiones de devoción y critica las formas que 
adquirió la fiesta expresada como competencia y exceso de borrachera. El poco interés 
de los investigadores para ingresar al componente cultural, social y político de la fiesta, 
precisamente la del Gran Poder que es la más compleja, evidencia que la zona de 
estabilidad que ofrecen los estereotipos es la que les posibilita avanzar en su tarea mayor, 
describir en más de 800 páginas las danzas y fiestas nacionales. Así, se nota una 
pretensión enciclopedista.  
Por otro lado, intentan legitimar su trabajo sosteniendo que se trata del primer 
estudio de esta naturaleza que proporciona un análisis de la sociedad misma a través de 
la danza y la fiesta122, cosa que es falsa, pero así es como legitiman su publicación y su 
enfoque. Llegan a sostener que a los bailarines no les interesa tanto la fe como exhibir su 
estética, transgredir las normas, además procuran ver cómo se difunden las danzas en la 
web, pero careciendo de un análisis que vincule los procesos históricos de la 
investigación. El libro en realidad es una colección de ensayos que se justifican con la 
introducción que ofrece trabajar desde la descripción densa de Geertz, sin embargo, tal 
descripción sólo se limita a la presentación de entrevistas y algunas descripciones 
superficiales. Se puede notar cómo a los entrevistadores sólo les interesa que los 
                                                 
121 Entendemos entrada folklórica como el desfile de danzarines que siguen a una procesión 
patronal, aunque últimamente esa acción se amplió a otros sectores como la Entrada Folklórica 
Universitaria o la Entrada Folclórica de las universidades privadas eventos que no cuentan con el 
componente de devoción.     
122 Por ejemplo, un par de años antes de este libro la UMSA publicó la colección Fiesta popular 
paceña, siete libros sobre las fiestas de la ciudad que vinculan historia, danza y sociedad en sus diversos 
análisis. Además Albo y Preiswerk (1986), Estenssoro (1992), Abercrombie (1992), Bigenho (2006), 
Nusenovich (1993) y Guss (2006), por mencionar algunos, ya habían establecido relaciones muy complejas 
entre fiesta, sociedad, imaginario e identidad, entre otros temas.   
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entrevistados informen de los significados de símbolos y diseños en los trajes, pasa lo 
propio cuando preguntan acerca de las danzas. Como fuere, los dos tomos se convirtieron 
en libros de consulta rápida, equivalentes al libro de Rigoberto Paredes, porque registran, 
documentan y presentan enciclopédicamente algunas danzas, trajes y festividades de 
Bolivia. Además, los autores pretendían situarse como figuras de autoridad y por eso 
insistieron en explicar linealmente el “cómo debe ser la vestimenta”, qué significa la 
misma y sus adornos y procuraron comprender su uso ritual. Por lo que respecta a su 
descripción de la festividad del Gran Poder está llena de generalidades, estereotipos y casi 
juicios de valor sobre las prácticas rituales, situándose en el sitial más alto de una 
estereotipación de la fiesta. Pues al ser cuestionada en su “devocionalidad" y al no 
inscribirse en el ritual andino agrícola la motivación de la danza es, para estos autores, 
irracional. No lo dicen abiertamente, pero al poner de relieve la “incoherencia” de los 
protagonistas lo sugieren bastante.    
Hemos visto cómo los primeros textos e incluso textos recientes, sobre la fiesta, 
constituyen un régimen de verdad respecto a sus protagonistas. Algo recurrente es la 
mirada crítica que señala de diferentes modos y en diferentes épocas que la devoción sería 
evidencia de su primitivismo o anacronismo; sin embargo, cuando descubren que la 
misma no está visible o se evidencia que no hay devoción, se critica a los protagonistas 
de las festividades por no ser consecuentes. Es decir, ellos están atrapados entre los 
estereotipos y sea lo que fuere que pase, siempre habrá motivos para poner en entredicho 
a la fiesta. Por el otro lado, vemos cómo las interpretaciones de esta fiesta fueron 
describiendo a sujetos con pensamiento mágico, sujetos que esperan milagros o sujetos 
que tergiversaron el culto católico para beber y por consiguiente sujetos a los que la 
racionalidad se les hubiere escapado. Como diría Hall, cada una de estas descripciones 
no nos lleva al conocimiento absoluto, no llevan a la verdad, sino apenas a una particular 
forma de conocimiento que se encuentra ligado a formas particulares de poder histórico 
(Hall 2013, 261).   
3.3 Folklorismos atávicos  
Recapitulando, para la élite criolla boliviana de principios del siglo XX, tanto, el 
indio, el cholo y el mestizo, formaban parte insoslayable del paisaje urbano paceño y 





y amenazante (Irurozqui 1995). Su presencia venía desde la colonia, se había potenciado 
a inicios de la República, periodo al que la élite suele llamar caótico, y llegó al siglo XX 
con ímpetu. Por otro lado, finalmente, la élite criollo mestiza había logrado organizarse, 
articulando un discurso de poder cuya base o punto de unión radicaba en el deseo de la 
subsunción de los indios, manteniéndolos como mano de obra gratuita, la intención de 
retener el ascenso de los cholos y cholas, deslegitimizándolos y en ejercer el control sobre 
los mestizos. Consecuentes con esa idea, los intelectuales paceños actualizaron el 
discurso del antimestizaje mediante los folklorismos que a tiempo de reforzar los 
estereotipos sobre los cholos y cholas construían la antítesis del mito del cholo danzante: 
el mito del cholo irracional.   
Mediante el discurso civilizatorio del antimestizaje el proyecto criollo procuró 
contener la amenaza chola de principios del siglo XX y, a partir del mismo, se justificaba 
la modernización del Estado junto a una permanente postergación del indio y una 
“confrontación” con los cholos y cholas. Dentro de este debate fue que emergió la 
descripción del folk-lore (sic.) de Rigoberto Paredes, la misma, como dispositivo, tenía 
una doble función: construir “una representación popular” de lo nacional, pero también 
otrificar a las mayorías nacionales populares de origen indígena. Es decir, Paredes, al 
mismo tiempo de postular y describir un folklore para la nación moderna, describía las 
tradiciones culturales indígenas como correspondientes a una minoría “incivilizada”. De 
ese modo, el folk-lore de Paredes tomó y produjo toda una serie de estereotipos que 
sirvieron para situar en un fuera de lugar a la cultura popular india, chola y mestiza, al 
tiempo de postular un folk-lore “culto” como el representante de la nación.  
Como vimos, Paredes (1913) cimentó las bases descriptivas del folklore nacional 
tomando a las cuecas y los huayños como su mayor realización, actualmente la cueca es 
una danza emblemática del folklore boliviano. Pero también y con el fin de documentarlas 
describió estereotipadamente las danzas y música indígena. Algo similar hizo con las 
coreografías mestizas, tal como las llamó él, en sus descripciones transfirió, e incluso 
amplió, los estereotipos que había dedicado a los indígenas: ritualistas, alcohólico y 
primitivo. Pese a encontrarse situado en pleno siglo XX representó al cholo y sus prácticas 
festivas como la epítome de la degradación y a un paso de la extinción. Contrariamente a 
su deseo, muchas de las danzas descritas pasaron a formar parte del acervo cultural del 
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pueblo, el folklore, y la descripción estereotipante de nuestro autor pasó a convertirse en 
el primer folklorismo, lo llamamos proto-folklorismo.    
El gobierno de la Revolución Nacional (1952) apelando al sentimiento popular y 
usando recursos simbólicos de la nación étnica fomentó e incentivó la creación de 
actividades culturales populares. Su desafío era mayor, debía constituir al sujeto nacional 
de una vez, porque su mayor medida política consistió en ampliar la ciudadanía. Debía, 
como dice Zavaleta, reclutar ciudadanos, lograr una adscripción voluntaria al Estado y 
por lo tanto requería incorporarlos y para lograr ese fin usó: la propaganda política 
visual123, la inclusión de elementos culturales que los identifiquen, la otorgación de 
derechos y muchos otros recursos.  Así, con el objetivo de realizar la nación y la 
integración de todos sus sujetos no sólo se creó un ballet folklórico nacional, también se 
incentivaron festivales folklóricos en los Estadios de la ciudades más grandes. Y varias 
de las danzas populares indias y cholas raudamente pasaron a formar parte del folklore 
nacional. Tal acontecimiento se legitimó consagrando al Carnaval de Oruro como una de 
las fiestas más importantes, sin embargo, el Gran Poder estuvo al margen de esta 
efervescencia nacionalista popular, aunque en los prolegómenos de la revolución se 
nombró al Cristo de tres rostros patrono de la misma (Albó y Preiswerk 1986, 210). 
Cuando se dio la revolución Nacional en 1952 el MNR, partido triunfante y administrador 
de ese proceso político, hizo que se brinde una misa al señor del Gran Poder en la Catedral 
y en procesión los devotos partieron del centro político nacional, la Plaza Murillo, rumbo 
a su santuario de Ch’ijini, el barrio más popular de su época.  
Ahora, descripciones sobre la fiesta y las danzas del Gran Poder sólo comenzaron 
a producirse y publicarse esporádicamente a partir de 1976 y retomaron la vena 
inaugurada por Rigoberto Paredes, salvo una referencia temprana y sucinta de Vilela 
(1948). Antonio Paredes Candía (1976) fue el primero en escribir sobre las danzas del 
Gran Poder, en su libro retomó el discurso del antimestizaje y su argumentación se nutrió 
de datos empíricos que le ayudan a “verificar” sus estereotipos. Naturalmente su discurso 
estaba a contracorriente de aquel del Nacionalismo Revolucionario y el de las emergentes 
dictaduras bolivianas que procuraban ser populistas.  
                                                 
123 En el anterior capítulo vimos como el CONACINE jugó un rol importante en la realización de 





Se lo podría definir como muy cercanos a los apólogos atávicos. Paredes fue un 
conservador de las tradiciones, procuraba preservar las buenas costumbres de la nación 
que su padre ayudó a construir a principios del siglo XX. Y para ello describía 
burlescamente a su “objeto de estudio”, amplificó la idea de que la cultura chola estaba 
degradada, nada casual que insista en ridiculizar la devoción y cuestione el consumo de 
alcohol en la fiesta, incluso que refiera que el barrio de Ch’ijini era el lugar de las 
prostitutas. En vez de ver la novedad del culto se aferró a la tradición y caricaturizó a los 
protagonistas de la festividad que ya había sido aceptada por el poder político de su época 
(en 1974). Así: “El lenguaje de la pertenencia nacional viene cargado de apólogos 
atávicos, lo que ha llevado a Benedict Anderson a preguntar: ‘¿Por qué las naciones 
celebran sus canas, y no su asombrosa juventud?’” (Bhabha 2002, 178). Desde nuestro 
punto de vista Paredes se apoyó en el discurso del antimestizaje nostálgicamente, quizá 
asumiendo que era posible reconstruir el pasado donde vivió su padre. 
Participando del núcleo intelectual de su época los demás autores se apoyaron en 
esos viejos estereotipos para describir la fiesta llamando la atención sobre la gran 
contradicción: devoción o diversión. La ambigüedad de ambas críticas, finalmente tiene 
atrapados a los protagonistas en la irracionalidad: son primitivamente devotos o buscan 
diversión y son borrachos. Sea cual fuere el modo cómo se los identifique siempre salen 
perdiendo porque, de todos modos, se verifica el estereotipo y el mito: los cholos y cholas 
que danzan lo hacen por irracionales. Por otro lado, los letrados, sosteniéndose en el 
atavismo como parte de su discurso para valorar la fiesta y su devenir, dejaron de 
manifiesto que no están de acuerdo con la misma, que su permanente cambio e 
inestabilidad es algo que los interpela y prefieren la estabilidad. En cierto sentido sus 
esfuerzos tienen que ver con apoyar la estabilización del devenir festivo, sin embargo, 
sólo son estables las sociedades reprimidas y eso es algo que es muy difícil que ocurra en 
una fiesta como la del Gran Poder que en cada momento pone en crisis incluso sus propios 
fundamentos.  
Desde esa perspectiva, vimos cómo los intelectuales letrados inventaron al otro en 
su descripción de la fiesta popular, buscaron evidencias que refuercen el estereotipo para 
constituirlos como “retrasados”, de ese modo ellos mismos afirmaban su superioridad. En 
su práctica estereotipante vinculaban los estereotipos de principios del siglo XX con las 
prácticas contemporáneas; muchos de los intelectuales que presentamos en este punto 
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usaron esa analogía y con ello verificaban o la idolatría o la borrachera, atrapando a los 
protagonistas en prácticas pre-definidas como primitivas. De diferentes modos forzaron 
la evidencia para enlazar una práctica urbana con lo indígena, aspecto que retóricamente 
servía para justificar la postergación de la ciudadanía al indio y el desplazamiento del 
cholo. Aunque el cholo gozaba de la ciudadanía, en el caso paceño se podría decir que 
había una inclusión abstracta, pero una exclusión concreta y todo ello partía de su 
descripción como personaje degradado. Tal como lo comentaban Villa y Villa en su 
investigación sobre el Caribe seco colombiano, ello se daba con naturalidad porque los 
estados jurídicamente reconocen la igualdad de todos sus habitantes, pero en la práctica 
administran lo que ellos denominan “los saberes de la negación”(Villa y Villa 2014).  
Lo cierto es que toda esta reflexión muestra o revela a un grupo de intelectuales que 
sucesivamente investigaron, escribieron y enseñaron sobre la fiesta del Gran Poder y 
sobre el folklore. Su procedencia disciplinaria venía desde el derecho, la etnografía, la 
antropología, la sociología, etc., y aquello que produjeron fueron folklorismos. Demás 
está recalcar que en su práctica están insertos los símbolos de la nación cívica, aquella 
que piensa que la nación es un constructo moderno que debe ir ampliándose. Por otro 
lado, procuraron absorber elementos y símbolos de la nación étnica, hecho que muestra 
que verdaderamente estamos frente a los recursos de la nación moderna. Negar la 
ciudadanía les es familiar, pues describen a los cholos y cholas como degradados por: 
primitivos, ritualistas y alcohólicos. Lo fundamental es que basaron su legitimidad para 
hablar sobre el otro en sus propias publicaciones, algo que les daba el principio de 
autoridad.  
Naturalmente, el folklorismo paceño es un derivado, casi una consecuencia, del 
pensamiento del antimestizaje descrito en la introducción. De hecho es resultado de ese 
pensamiento que sistemáticamente construyó un régimen de verdad sobre lo cholo e 
indio. El folklorismo, al igual que el orientalismo tiene especialistas, folklorólogos que 
producen folklorismos. Aunque esa institución es muy exigua, sí hay y hubo todo un 
grupo de intelectuales letrados que salen a hablar y describir el folklore nacional y lo 
inventan cotidianamente124. Tal es la certeza de su razonamiento que muchas de sus 
afirmaciones falsas y fantasiosas pasan a asumirse como verdad. Don Víctor Estrada, 
                                                 
124 David Mendoza, Luz Castillo, Eveline Sigl, Freddy Maidana, Milton Eyzaguirre  y muchos 
otros pasan por especialistas de la fiesta del Gran Poder y salen a los medios a opinar. De ellos, sólo 





creador del caporal, una danza emblemática nacional, contó que dio examen de danza y 
de conocimiento folklórico en el patio del MUSEF antes que el Estado lo acredite como 
danzarín boliviano para un viaje internacional, sus evaluadores eran unos folklorólogos 
de la élite, paradójicamente no conocían tanto de la danza popular como la persona a la 
que evaluaban en esa ocasión. Si hablamos de instituciones, cabe recordar que el 
Departamento de Folklore correspondiente al Ministerio de educación se fundó a partir 
de la Revolución de 1952. En 1956 se lo amplió como departamento de Arqueología, 
Etnografía y Folklore (Fortún 1961). A raíz de una intervención de Fortún (en 1961) en 
1962 se pasó a llamar Dirección Nacional de Antropología y en 1975 como Instituto 
Nacional de Antropología. Además, en 1975 se creó el Instituto Boliviano de Cultura  
(Decreto Nº 12302, del 14/3/1975) que cambió su nombre a Viceministerio de Culturas y 
se independizó como Ministerio de Culturas el año 2009. Entonces vemos que el 
folklorismo generó legitimidad institucional, no simplemente se quedó en el discurso, en 
ese mismo ámbito se encontraron las postulaciones como patrimonio. Al amparo de estas 
instituciones folklorólogos como Bravo, Bedregal y Fortún, por mencionar a los más 
importantes, produjeron las primeras descripciones de danzas y festividades de Bolivia, 
a ellos los citamos en el capítulo anterior.       
El folklorismo es, además, el resultado del pensamiento atávico y replica las 
características del orientalismo, tan finamente descrito por Said. Refiriéndose a los 
orientalismos, Said decía que su función es hacer declaraciones sobre el otro, adoptar 
posturas respecto a lo más conveniente sobre él, describirlo como una forma de 
estabilizarlo, enseñarle sobre sí mismo, colonizarlo y decidir sobre él (Said 2008). 
Salvando las distancias, el orientalismo es resultado de siglos de historia y relación con 
occidente, el folklore es resultado de la modernidad, nació con las naciones modernas del 
occidente y de él mismo se derivan los folklorismos. Acaso es hijo del siglo XX, es un 
fenómeno nuevo, motivo por el cual su reflexión es escueta todavía, pero da luces 
potentes que ayudarían a explicar el modo cómo circulan las ideas, se consolidan los 
pensamientos y se intenta estabilizar los repertorios culturales. En ese caso, la estabilidad 
del tango y el folklore argentino es un claro ejemplo de aquello logrado por los 
folklorólogos de su país. Muy por el contrario, ello no tiene nada que ver con la ductilidad, 
versatilidad del folklore boliviano y sus prácticas festivas. Es decir, finalmente lo que los 
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folklorólogos ansiaban era que por su intermedio se estandarice la práctica festiva, algo 
que por el momento es difícil para Bolivia.    
Cuando hablamos de la estereotipación de los danzarines, vemos inmediatamente 
que se encuentran atrapados entre las dos posibilidades que ofrece el estereotipo. Hall 
explica cómo el negro suele ser estereotipado como subordinado y por lo tanto se lo 
describe infantil y, por otro lado, es estereotipado como peligroso y se lo describe como 
potencial delincuente. De ese modo, si discursivamente se resiste a la infantilización y 
realiza gestos contra ello se asume que es peligroso, ello ocurre al revés, de ese modo el 
estereotipo sólo se verifica (Hall 1997b). En el caso de la fiesta del Gran Poder, el primer 
estereotipo que involucra el ritual califica de supersticiosos e incluso ridículamente 
devotos a sus protagonistas, pero cuando se alejan de la devoción inmediatamente son 
estereotipados como nada devotos y que se dedican a la fiesta sólo para lucirse y 
embriagarse. Algo que, en cierto sentido, ya lo había hecho Rigoberto Paredes. Por eso el 
estereotipo sobre el ritual al Cristo del Gran Poder tiene una doble entrada y ella lleva al 
mismo derrotero: la descripción de la práctica como irracional y la justificación de su 
marginación. ¿Dónde radica el problema? Están atrapados en el estereotipo.  
Para el Estado nacional moderno era necesario marginar a los cholos y cholas, los 
folklorismos fundados en estereotipos fueron el instrumento ideal para justificar la 
marginación de sujetos a los que consideraban degradados. Se trató de un gesto de poder, 
pero además respondía a la necesidad de preservar el control no sólo de lo simbólico, sino 
de lo económico. Porque la marginación de una parte numerosa de la población 
garantizaba el control de los recursos y las materias que correspondían al Estado. En esa 
medida el estereotipo, como ya lo ilustramos, consistía en ampliar una tipificación y 
deducir de ella toda una subjetividad, algo absurdo, pero pertinente para los grupos de 
poder que controlan al Estado. En la práctica los estereotipos raciales redujeron una ética, 
una conducta y una moral a una característica aislada y aislable, es decir su 
implementación era una operación metonímica (Hall 1997c).    
Es importante recordar que las ciencias sociales, tal como Wallerstein ha 
demostrado, se volvieron un elemento importante  para el control y no se trata de una 
consecuencia de los estados modernos sino son inherentes a su aparición (Wallerstein 
1996). Acorde a ello fue que el folklorismo, proveniente de los letrados nacionales, tenía 





expresión de la cultura popular. Entonces, su uso en el ámbito de la nación no respondía 
a un proyecto integrador, sino a un proyecto de control. En esa línea, los intelectuales del 
siglo XX fueron consecuentes con ello y procuraron nacionalizar algunas expresiones 
populares folklorizándolas, pero al mismo tiempo marcaron la distancia que había entre 
las prácticas criollas y las de los indios y cholos.   
Desde este punto de vista los cholos y cholas fueron mitificados como sujetos 
irracionales: ritualistas, alcohólicos y primitivos. Con ello sostenían que de diferentes 
modos los cholos y cholas todavía no estaban listos para asumir activamente la 
ciudadanía. En su devenir el Estado nacional, aunque suene a pleonasmo, no los aceptó 
plenamente en lo concreto, aunque lo había hecho en lo abstracto y positivo. La élite 
nunca se resignó a ampliar la nación y reconocerlos como iguales.  
3.4 El neo folklorismo o la conciencia de la amenaza chola  
Hasta acá vimos cómo los textos que describían la festividad del Gran Poder se 
producían con una apariencia descriptiva neutral, pero en el proceso del desarrollo de sus 
ideas se nota el fluir de una ideología. Terminaban otrificando a los actores de la 
festividad mediante el ejercicio de una violencia epistémica que les negaba la condición 
de sujetos y promovía mirarlos como sujetos degradados, respondiendo al proyecto de la 
ciudad letrada. En otras palabras, la letra escrita y su dominio fueron el vehículo para 
constituir un régimen de verdad y el mismo ejercía una violencia epistémica que 
otrificaba, pero sobre todo que marginaba a los sujetos que eran diferentes (Rama 1998, 
Spivak 1998, Castro-Gómez 2010). En otras palabras, a tiempo de producir un discurso 
sobre la nación moderna, el Estado expresaba su intención de civilizar al indio antes de 
incorporarlo a la nación y, en esa medida, contuvo la cholificación de los indios. En este 
punto encontramos otro corpus bibliográfico que, aunque reconoce en su devenir el 
potencial de los cholos e indios y su pertenencia al Estado, en la práctica los margina. 
Ello se logró repeliendo el problema de la ideología, es decir, mediante la negación de 
que su producción intelectual está inmersa dentro una práctica política. En “¿Puede hablar 
el sujeto subalterno?” Spivak pone en el centro de la discusión el problema sobre la 
subalternización de los sujetos; exponiendo que ello pasa, entre otras cosas, porque el 
pensamiento intelectual se piensa desideologizado, ello incluye a los postestructuralistas, 
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y esa negación del espesor histórico y económico de quién piensa imposibilita la 
proximidad de un pensamiento equilibrado, por no decir neutral (Spivak 1998, 1).  
En este punto el debate partía de una certeza, había que negar los grandes relatos 
porque ellos eran falsos y falseables, y era posible deconstruirlo todo. Entonces la 
identidad, la etnicidad, el mismo Estado y su conceptualización de nación, entraron en 
crisis, todo podía ser leído desde su pluralidad de significación y no había sentidos 
absolutos. Sin embargo, la nación moderna quedó incólume, no sólo porque la 
deconstrucción no pudo producir algo nuevo, sería una contradicción, así la ausencia de 
un gran relato que reemplace lo deconstruido permite que el viejo relato, algo vapuleado, 
siga siendo “el relato”. Ello no pasa con los relatos chicos, por ejemplo las identidades 
locales que, cuestionadas en su origen mismo y en su pertinencia, crítica de la que muchas 
veces no pueden levantarse aguantan el juicio de la deconstrucción y su localismo es todo 
y nada. En ese marco sí es posible reconocer que los cholos e indios, protagonistas del 
Gran Poder, son la mayoría en el departamento de La Paz, se reconoce incluso su potencia 
económica y también la relevancia de su participación política, pero implícitamente se les 
rechaza la capacidad de producir una interpelación identitaria porque no parece 
pertinente, pero además, a consecuencia de los nuevos marcos teóricos, aparece como una 
posibilidad “innecesaria”.  
Sin embargo, no es nada casual que los partidos políticos siempre ambicionaran 
un protagonismo en ese grupo poblacional; recordemos que en “La amenaza chola” 
Irurozqui (1995) describió cómo los políticos de principios del siglo XX articulaban y se 
apoyaban en redes clientelares cholas, del mismo modo Larson llegó a citar autores y 
acciones exactas de políticos reclutando votantes cholos en las provincias (Larson 2008, 
135). Actualmente sigue pensándose a los protagonistas de la fiesta como un grupo 
electoral potencial, sin embargo, a cualquier emprendimiento político se le complica 
ganar adeptos en esas filas, eso no quiere decir que no se piense en ese sector 
electoralmente. No es nada casual que un bloque interesante de politólogos haya pensado 
y escrito sobre el Gran Poder, como veremos más adelante.   
Entre los intelectuales que vieron a lo cholo como una fuerte presencia en la vida 
política y económica nacional se encuentra Carlos Toranzo que complejizó el discurso 
académico sobre lo social en Bolivia postulando una categoría provocativa, la “burguesía 





recuento de la historia social nacional, describiendo el contexto político de la época y 
ejemplificando el modo cómo se fue constituyendo una élite económica de extracción 
popular en Bolivia. Efectivamente, su recuento histórico demostró cómo, a pesar de su 
planeación política y económica, el Estado de la Revolución Nacional de 1952 no pudo 
constituir una clase empresarial pujante, al contrario produjo una burguesía comercial que 
hizo su peculio de la compra y venta especulativa al Estado, curiosamente usando los 
recursos del mismo Estado. La mirada crítica de Toranzo puso en entredicho a las élites 
criollas nacionales y a su estilo las tildó de parásitas. Contrapuso a ellas a los sectores 
sociales de extracción popular que, según su descripción, lograron hacer sus fortunas sin 
el apoyo del Estado (Ayo 2007).  
En tal sentido, el recuento involucró la ampliación del mercado interno que 
posibilitó la Revolución Nacional y el crecimiento económico de esos sectores populares. 
Así, Toranzo describió cómo los cholos pasaron del control de la comercialización interna 
a su articulación con el transporte provincial y apropiación del mismo, posteriormente al 
control del contrabando y el transporte internacional, no sólo de carga pesada, sino de 
pasajeros. Finalmente, bajo su control quedó el transporte urbano, concluyendo así que 
los cholos llegaron a manejar un sector muy importante de la economía (Toranzo R. 
1991). En su hipótesis llega a más cuando indica que no sería una herejía postular una 
derecha de piel morena y, de hecho, sostiene que debido a sus conceptos de eficiencia y 
productividad y por su adhesión al rigor del mercado, estarían más cercanos al gobierno 
neoliberal de Sánchez de Lozada que de cualquier movimiento de Izquierda.  
Finalmente, anotó algunas características de esta burguesía chola que valdría la 
pena describir: no fueron privilegiados por la política económica estatal, su lógica 
económica estaba relacionada con lo interno y por lo tanto no posibilitaron la fuga de 
capitales. Por otro lado, no privilegiaron el gasto suntuario como los empresarios 
oligárquicos, sino gastos dispendiosos en actos rituales, como fiestas particulares, 
festividades públicas y “presteríos” (Toranzo R. 1991). La categoría de “burguesía chola” 
es muy provocadora, interesante y muestra la emergencia de la economía popular, en un 
contexto donde nadie veía a los cholos como empresarios o importadores articulados al 
mercado interno. Como dice Toranzo, en una entrevista hecha por Ayo, mientras los 
cholos emergieron económicamente y lograron administrar importantes capitales, la 
Confederación de Empresarios Privados se convirtió en un club de deudores del Estado 
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(Ayo 2007, 470). Y, ante la pregunta de por qué no hay una Confederación de 
Empresarios Aymaras, su respuesta fue que ellos se aglutinan en la fiesta del Gran Poder 
y que no pueden articular algo más grande a consecuencia de la diversidad de mestizajes 
que hay en Bolivia (Ayo 2007, 471). De ese modo, es posible comprender que para 
Toranzo la unificación de los cholos con un fin económico y político no es necesaria y 
que incluso la unificación con fines identitarios sale sobrando. Dejando muy clara su 
cercanía al pensamiento postmoderno que deconstruyó y puso en crisis los relatos de la 
identidad cultural. Implícitamente, incluso sin pretenderlo, su marco teórico niega a los 
protagonistas de la fiesta la condición de sujeto; por otro lado es posible que desde los 
parámetros de este intelectual la fiesta no se pueda comprender como un acto político.    
En su ensayo más famoso como en reflexiones ulteriores, el autor no llegó a 
demostrar la condición burguesa de los “cholos”. Es decir, si tenemos clara la definición 
de burguesía ella se caracterizaría porque como sector económico controla los medios de 
producción y tiene empresas que producen. Mientras la “burguesía chola” que Toranzo 
describe: importa bienes económicos, comercializa los mismos, transporta y tiene una 
diversidad de oficios de los cuales, muy pocos, transforman materias primas, por lo tanto 
el concepto marxista de burguesía no encaja del todo (Toranzo R. 1991). Cuando Toranzo 
observa su dinámica cultural y económica es posible advertir una capacidad de adaptación 
y uso de los sistemas estatales oficiales, ilegales e intermedios que les permiten optimizar 
su margen de ganancia económica; apoyarse circunstancialmente en un sistema o un 
gobierno no necesariamente implicaría una adscripción inmediata a una corriente 
económica o política.  
Por otro lado, lo más llamativo de su propuesta es la tendencia a atomizar a la 
“burguesía chola”, especialmente cualquier posibilidad de que construyan un macrorelato 
general. Toranzo no cree en la posibilidad de un macrorelato en el siglo XXI, como buen 
postmoderno, asume que no existen categorías estables y por lo tanto atomiza todo lo que 
ve. Por supuesto, tal posicionamiento es muy útil para ser crítico, pero no sirve para 
fundar algo o para tener una perspectiva propositiva respecto al futuro. De hecho, en la 
entrevista que Ayo le hizo, sostuvo “Quisiera enfatizar la tesis de que no hay una 
identidad única en Bolivia. Hay múltiples identidades que justamente tienen que ver con 





una identidad única ni debemos forzar la construcción de una sola identidad” (Ayo 2007, 
474).  
Se trata de un discurso muy claro y transparente que niega la posibilidad de la 
existencia de algún metarelato de la nación, su formulación es lógica porque no hay 
purezas absolutas, con lo cual, también niega al cholo como sujeto. Desde su marco 
categorial no existe una subjetividad nacional, mucho menos una identidad chola porque 
esas reflexiones sólo son para pensadores esencialistas. Por eso niega la posibilidad de 
que alrededor de los cholos y cholas, su fiesta o su dinámica económica se pueda articular 
un discurso ideológico o una identidad. Sorprendentemente esa renuencia a los 
metarelatos, no le impidió ver que al discurso postmoderno que suscribe le subyace otro 
metarelato que le sirve a él mismo para la comprensión de lo boliviano: aquel que predica 
lo pluri y lo multi. Ocurre que el sustrato del marco categorial postmoderno tiene una 
contradicción performativa porque parte del principio deconstruccionista: “todo es 
relativo”. Por eso, sostener no hay una identidad, sino muchas identidades cholas es el 
mejor ejemplo de que Toranzo usa ese principio. El problema con el enunciado “todo es 
relativo” es que tendríamos que asumir que esa misma afirmación es relativa. Aunque 
Toranzo procura salvar la contradicción indicando que sólo se trata de una categoría 
descriptiva en realidad se trata de una trampa teórica.  
De hecho, su postura respecto a los cholos bolivianos apunta a esa atomización, 
reflexión que guarda una lógica interesante, en otra entrevista que le hizo Ayo, sostuvo:  
Hay quienes afirman que la categoría mestizo, en todo caso, sirve para invisibilizar 
aquellas identidades diferentes que pugnan por ser reconocidas. Pero yo no creo en esta 
tesis, ya que de lo que se trata es de mostrar que no hay un mestizo único con rasgos 
homogéneos y definitivos. Al contrario, hay una multiplicidad de mestizos en el país. 
Cuando asistes a una fiesta en El Alto, estás con un tipo de mestizo, que no es el mismo 
que el mestizo de Mecapaca, de la Pérez Velasco o del Plan 3.000 en Santa Cruz. Todos 
son distintos. Característica que me libera de que esta descripción intenta invisibilizar. 
Más bien, creo que todo debería hacerse visible (Ayo 2007, 474). 
Para Toranzo, los cholos de la fiesta del Gran Poder son parte de un mestizaje 
diferente al de los cholos de El Alto y ellos son diferentes en relación a los de Mecapaca 
(todos ellos dentro una misma área metropolitana). Contrariamente, la forma de organizar 
sus fiestas y celebraciones es bastante similar y los códigos son casi los mismos. Es decir, 
el marco categorial al que Toranzo se acoge niega muy sutilmente la posibilidad de 
diálogo, la posibilidad de que se constituyan como sujetos y se articulen para asumir 
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posiciones frente a la política. Por supuesto, en el marco posmoderno donde el sujeto se 
desenvuelve, el sujeto se volvió una amenaza. Porque una vez organizado y consiente de 
su situación puede reclamar por sus derechos. Certeramente Toranzo se dio cuenta que 
los cholos están más cómodos al margen de cualquier administración oficial y cualquier 
posibilidad de generalización.  
Una cultura nacional chola le parece imposible, la rechaza, pese a que ya se 
percató de que una de sus formas de aglutinación es la fiesta del Gran Poder y que ella 
revela una estructura de poder que comparte espacios, pero se resiste a ver su potencial 
de aglutinación (Ayo 2007, 121). De hecho, cuando describió a la festividad del Gran 
Poder resaltó que sus protagonistas tienen una “capacidad de asociación” interesante pues 
no sólo se limitarían a la fiesta, sino se extiende a formas de producción y a la vida social 
misma. Sin embargo, de esa “capacidad de asociación”, para él, no se deriva una identidad 
cultural, nacional, ni nada parecido. De ese modo la “burguesía chola” de Toranzo es un 
reconocimiento de una élite económica chola que no tiene perspectivas políticas; aunque 
si seguimos su razonamiento, Bolivia no tendría perspectivas políticas porque nuestra 
sociedad no es, no puede, ni debe ser una sociedad unitaria. Se trata de un razonamiento 
postmoderno radical que, probablemente, procuraba responder a las señales políticas 
autoritarias que se comenzaron a ver durante el gobierno de Evo Morales.  
Teniendo la reflexión de Toranzo como base, particularmente, la idea de que hay 
una “burguesía chola” que adolece de subjetividad política, los siguientes autores 
exploraron cómo decantó y decantaría ello en el nuevo escenario político nacional. Lo 
llamativo es que el tono ya se transformó, no se percibe una descalificación directa, pero 
si se indaga el cómo los folkloristas actuaron y actuarían dentro nuevos escenarios 
políticos. Hay una suerte de otrificación indirecta que, sin embargo, asume a los cholos y 
cholas que bailan en la fiesta como una potencia electoral y políticamente maniobrable.  
Por ejemplo, Albro  en “Bolivia’s ‘Evo Phenomenon’: From Identity to 
What?”(Albro 2006) señala que el MAS, partido gobernante de Bolivia, tiene una postura 
generalizada de la aceptación de las prioridades "indígenas", pero también se apuntaló en 
los sectores pobres urbanos. En tal sentido, el autor remarcó cómo se desarrolló el éxito 
de la campaña del MAS y toda su generación de iconos a partir del uso y referencia de 
símbolos indígenas. También refiere, muy de pasada que las fiestas populares como el 





hacer distinciones claras entre la población urbana y rural, los indígenas y los no indígenas 
(Albro 2006, 412). Sostiene que las representaciones de estas fiestas de origen indígena 
fueron apropiadas por no indígenas urbanos mestizos y ello como parte de la 
consolidación de una identidad nacional mestiza. En tal sentido, estaríamos refiriendo que 
para Albro, durante el gobierno del MAS se hicieron evidentes apropiaciones estratégicas 
de atavíos indígenas y ese mismo proceder se concretó, casi análogamente, cuando se 
nacionalizaron las fiestas populares urbanas (Albro 2006, 417).  
Resultando esclarecedor para el autor que los cholos, como portadores de lo 
simbólico indio, y los mismos indígenas hayan “servido” como la base de la candidatura 
del gobierno popular de Evo Morales. Un tema de importancia en su breve reflexión sobre 
la fiesta popular es que asume una similitud entre la entrada de danzarines folklóricos, en 
tanto desfile, y una marcha de protesta; para el autor ambos son indicadores que canalizan 
la insatisfacción con la situación política. De hecho asume como tarea pendiente la 
recuperación de un patrimonio cultural andino en un contexto urbano, aunque para él los 
actores del Gran Poder están lejos del registro de lo indígena, por otro lado, remarca que 
Evo Morales apoya su discurso entre lo indígena y lo popular para acercarse a ellos. En 
tal sentido, la ampliación de votantes del MAS sería retórica porque, finalmente, el 
partido de gobierno no reconoce una subjetividad orgánica, como ocurre con las 
organizaciones indígenas. En el razonamiento de Albro si no hay una organización chola 
no se negocia y, por lo tanto, no hay representación. Además atribuye a los participantes 
de la fiesta el voto cerrado al MAS sólo por su origen indígena, como si tal posibilidad 
pudiera ocurrir tan linealmente. Entonces la incorporación chola al ámbito de lo político 
realmente sólo sería como añadido al poder representativo de lo indígena: nuevamente 
sin la posibilidad de su condición de sujeto. 
Otra intervención importante la ofrece Ton Salman que en su ensayo “Searching 
for Status: New Elites in the New Bolivia” (2009) procura explicar lo acontecido en el 
ámbito electoral nacional y la aparición de lo que él llama las nuevas élites. El texto 
argumenta que las estrategias de reconocimiento y distinción de las élites tradicionales 
nacionales, desde la llegada a la presidencia de Evo Morales, se derrumbaron y los 
antiguos privilegios se transformaron; pero además señala que ello posicionó a una nueva 
élite que busca definirse como anti-elite, algo que el mismo autor señala como 
contradictorio porque una élite política debe demostrar liderazgo, por ejemplo. Ellos 
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serían “los blanco-mestizos intelectuales y bohemios”, los “indios ricos, con mayor 
frecuencia el aymara y el quechua, que en las últimas décadas han emigrado a las 
ciudades” y por último, “están los líderes de los movimientos sociales e intelectuales de, 
con mayor frecuencia, origen indígena”125 (Salman 2009, 99); ellos serían los que 
alcanzaron el estatuto de élite en este nuevo periodo político, pero al mismo tiempo serían 
la amenaza para el mismo proceso.  
De ese modo, procura explicar que es necesaria una nueva teoría política para 
comprender a esta nueva élite que se diferencia de las élites del pasado. En medio de ese 
ejercicio comenzó a explicar cómo esta élite posicionada por el triunfo del MAS podría 
ser capaz de hacer la contra al gobierno de Evo Morales. Ellos serían los tres grandes 
grupos: 1º funcionarios de ONG, periodistas, profesores universitarios progresistas 
profesionales de las artes que a menudo tienen desdén por la ostentación de las élites 
nacionales. 2º Inmediatamente estarían los “indios ricos”, esos migrantes a las ciudades 
que se dedican al comercio y al contrabando, el autor sostiene que a ellos sí les gusta 
mostrar su riqueza en fiestas como el Gran Poder. 3º Ocuparían un lugar también 
importante los dirigentes de movimientos sociales, organizaciones indígenas que tuvieron 
alguna disputa con el gobierno (Salman 2009, 101-102). Dentro de la política nacional la 
interacción es accesoria, sólo porque comparten el territorio y a su modo cada una y de 
diferentes modos interactúa con el gobierno. Salman indica que para un estudio de estas 
nuevas élites será necesario el diseño de un nuevo aparataje teórico “Tales teorías tendrían 
que combinar un enfoque en el material simbólico-cultural junto con la dimensión política 
en su configuración contingente” (Salman 2009, 104).   
Sobre el grupo de indios ricos aclara que muchas políticas del MAS no son de su 
preferencia porque amenazan al contrabando, la fuente de su riqueza, y dice que este 
grupo, junto con algunas élites nacionales, fueron los que más se beneficiaron de las 
políticas neoliberales (Salman 2009, 103). En la descripción de Salman, en el grupo hay 
gente muy rica, pero incapaz o reacia a ingresar a los círculos sociales blanco-mestizos; 
siguiendo a Albó y Guss señala que el baile o la fiesta son los vehículos que les re-asignan 
ciudadanía, porque la ostentación es la que les otorga el respeto que siempre les había 
sido negado (Salman 2009, 101). En tal sentido, para el autor, es posible que este grupo 
resista las políticas del gobierno del MAS en procura de defender sus intereses, sin 
                                                 





embargo, señala que no hay una unificación entre todos los que legítimamente o 
ilegítimamente puedan hacer frente al gobierno. Curiosamente, en su enumeración de 
sujetos de resistencia no aparecen las élites criollas o empresariales que dieron batalla al 
inició del gobierno de Morales.  
Resulta más que interesante que incluso un ensayo que piense en estrategias 
políticas lea la presencia chola como una oportunidad para hacer frente al gobierno 
“izquierdista” de Evo Morales, de tal manera, las acciones cholas no sólo involucrarían 
un desafío al Estado, sino son leídas como una posibilidad de resistencia política. De 
hecho, si se analiza detenidamente, la fuerza de los gremiales importadores obligó al 
gobierno a modificar los impuestos y las multas mediante una Ley que en apariencia los 
beneficiaba (eso ocurrió en junio de 2016). Irurozqui decía algo similar cuando los 
diferentes grupos criollos usaban a los cholos como base electoral para legitimar sus 
proyectos políticos y cuando perdían los hacían responsables de los desastres de la política 
criolla. Por eso, Salman piensa que este grupo podría incluso ser la base de cualquier 
emprendimiento político contrario. Pero finaliza su reflexión indicando que el “indio 
adinerado” “está feliz de impresionar al público con su opulencia, pero rechaza traducirlo 
al fervor político126” (Salman 2009, 103-104). En síntesis, el cholo que participa del Gran 
Poder, para Salman, podría reaccionar corporativamente si se afecta a sus intereses, sin 
embargo, su reflexión niega la condición de sujeto pues ellos resistirían al gobierno del 
MAS sólo si ven afectados sus negocios “ilícitos”. No obstante ya sostenía que ellos 
estaba felices de ostentar su riqueza y lo político no les interesaba. En síntesis, para 
Salman los cholos no se convertirían en una fuerza política fácilmente, sino sólo si se 
trabaja mucho haciéndolos actores políticos.    
*** 
Este nuevo corpus, desde una posición deconstruccionista, puso en crisis la 
discusión de lo político y asumió a los sujetos como una parte de los entramados 
relativistas deleuzianos del poder. Aunque su posición matiza lo que denomino el mito 
del cholo irracional lleva su reflexión por un derrotero similar: la desideologización y 
consecuentemente des-subjetivación de los actores sociales. Es decir, implícitamente 
niega la condición de sujetos a los protagonistas de la fiesta. Sin embargo, eso es posible 
sólo si quien lo propone también se niega a sí mismo tal condición, es decir tendría que 
                                                 
126 Traducción nuestra. 
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haber una negación del sujeto del enunciado. De ese modo, desde el marco categorial 
postmoderno no habría sujeto, ni del enunciado ni de la enunciación, pero eso sólo es 
retórico.  
De diferentes modos, los autores de este corpus interpretativo, muy lejos del 
Estado y sus discursos, prácticamente rechazaron su propia condición de sujetos, porque 
implícitamente aceptaban los principios postmodernos que les obligaba a dudar de los 
discursos totalitarios u homogeneizantes. De ese modo, les parecía muy lógico describir 
a un conjunto social como des-subjetivado, ello se volvió muy pertinente para las políticas 
de dominación pues resuelve la tensión entre la aceptación y el rechazo de principios del 
siglo XX: se describía al cholo des-subjetivado (igual que al indio). Entonces esta 
ausencia a secas de subjetividad, que es otra forma de negación, resolvía el problema del 
cholo irracional y lo reemplazaba por la negación. En última instancia, los cholos y cholas 
tratando de aglutinarse en torno a una festividad y extendiendo sus horizontes de sentidos 
colectivos estaban, cuanto menos, desnudando o poniendo en evidencia un anacronismo 
teórico. Lo cual es importante porque estos críticos no se presentan como los apólogos 
atávicos que rechazan a los cholos y cholas, al contrario, sutilmente sugieren que ya no 
es necesario que sean sujetos del discurso.  
Con todo lo visto, podríamos sostener que para estos intelectuales 
contemporáneos, quizá posmodernos, el mito del cholo irracional del Gran Poder no se 
diluyó, sino se desplazó. Estos intelectuales, mediante sus propuestas reconocieron que 
los cholos y cholas tienen un potencial político manifiesto en su modo de organizarse con 
la fiesta y a consecuencia de sus actividades económicas. De ese modo, representarían un 
nuevo rostro en la vida económica, en la vida política, hecho que los podría situar en 
espacios de poder dentro el Estado o como sujetos políticos. No obstante, por el artilugio 
de la deconstrucción, que puso en suspenso los grandes relatos, incluso estuvo en 
entredicho el de la nación, se suspendió la construcción de una identidad chola propia. 
Sosteniendo que no son conceptos necesarios para comprender la realidad, ni las acciones 
políticas; contrariamente a ese discurso, el meta relato de la nación siguió vigente, como 
el meta relato de las élites políticas e intelectuales. Como dice Spivak, todo partía de la 
crítica del sujeto autónomo, sin embargo, los intelectuales pueden tener nombre y estar 
bien diferenciados y están inmersos en una historia intelectual y económica (Spivak 1998, 





universalismo y las criticas deconstruccionistas, pero no se hacía lo mismo con la 
identidad nacional y mucho menos con la identidad del intelectual.    
Tal como vimos, una estrategia finamente hilada en esta argumentación sitúa al 
cholo en medio de múltiples cholajes, una infinidad de posibilidades que concretarían 
aquello de la indeterminación del cholo (Toranzo, citado en Ayo 2007). Aquello, junto a 
la potencia económica que significan para Toranzo, hizo, en la bibliografía y en el 
conocimiento letrado sobre los cholos una subjetividad agredida en su identidad. Si hay 
muchos cholajes y si se debe abrir el debate a toda esa multiplicidad de actores se vuelve 
imposible pensar en su potencialidad política y su realización como sujetos. Ello, sin 
embargo, encubre algo, se oculta al sujeto que tiene la palabra: el intelectual que habla y 
escribe en nombre de la razón universalista. El mismo, sin pretenderlo, se sitúa dentro del 
gran relato de la modernidad y de la nación.   
Desde esa perspectiva los participantes de la fiesta del Gran Poder  fueron 
representados como actores dentro la vida nacional, sin embargo, no se los consideró 
como sujetos dentro de las filas de la nación moderna y mucho menos como un resultado 
de ella. Al no poder ser definidos como sujetos, estarían, salvando las distancias, en la 
condición de no sujetos que describe Spivak (1998) o del lado de lo abismal que teoriza 
Santos (2009). Pues la negación de su subjetividad, finalmente confiere el rol de actor, en 
el mejor de los casos, o el rol de naturaleza, en el peor de ellos. El asunto radica en la 
contradicción performativa de sostener que no hay una identidad chola, sino múltiples 
identidades cholas. Algo equivalente a sostener que todo es relativo, entonces si todo es 
relativo, tendríamos que sostener que el mismo enunciado es RELATIVO o que 
definitivamente hay un nuevo absoluto y es que todo es relativo, ello haría falso el primer 
enunciado (Hinkelammert 2002). De modo muy sofisticado se apoyan en la idea de que 
el tiempo de los grandes relatos, incluido el de la modernidad, están en crisis. Por lo tanto, 
no parece necesario considerar pensar la subjetividad chola, por eso se los describe como 
actores deseantes en medio de las ciudades posmodernas.  
Yendo más allá, Albro (2006) los sitúa como parte de la base electoral de gobierno 
del MAS, como si fuera fácil determinar cuál fue su voluntad política, si de entrada se los 
negó como sujetos políticos. Sin embargo, esa indeterminación de cholo que apunta 
Toranzo (citado en Ayo 2007) hace que para estos intelectuales sea complicado 
congregarlos en torno a un gran proyecto político. Salman (2009), también los sitúa dentro 
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de las posibilidades de articulación de grupos de protesta, siempre y cuando se les siga 
afectando a su fuente de riqueza: la informalidad y el contrabando. Para cumplir  su deseo 
de que se alíen políticamente contra el MAS, sugiere, abiertamente, el diseño de 
sofisticados instrumentos que analicen su tendencia política y sus posibilidades de 
inclusión en proyectos políticos. Tales posiciones evaden referir el problema de la 
subjetividad, en lugar de negárselas, se esquiva el debate y se refiere a su protagonismo 
en el interesante conflicto entre el deseo y el poder de la reflexión posmoderna.  
Esto ocurre precisamente porque, sin pretenderlo, se les niega la condición de 
sujetos, respondiendo a un síntoma de la época, el gran relato de la nación está en crisis 
y por lo tanto, no es necesario seguir integrando sujetos a la nación. De hecho el gran 
relato del sujeto de la resistencia también está en crisis y por lo tanto no es necesario 
pensar otorgar condición de sujeto. Lo más interesante es que quizá todo esto se trate de 
una reacción frente a las evidentes señales de autoritarismo que comenzó a dar el MAS 
apenas inició su gobierno. 
Sin embargo, tal como lo apunta Grosfoguel, la borradura del sujeto de la 
enunciación sólo escondería su localización epistémica en las relaciones de poder desde 
donde habla (Grosfoguel 2007). Es decir, la primera borradura que es la del lugar de la 
enunciación sería sólo una falacia pues la ciencia, a nombre de la que se habla, estaría en 
el lugar del pensamiento universalista. El sujeto de la enunciación estaría hablando en 
nombre de la ciencia. Por el otro lado,  cuando se somete al sujeto del enunciado al 
“mismo” procedimiento se lo deja desarmado. Porque él no representa ningún 
universalismo, es más, se lo describe contra toda posibilidad de universalismo o 
localismo. Así, su subjetividad se encontraría en el limbo: no hay un cholo sino muchos 
cholos y hay que hacerlos visibles a todos. De modo muy sutil el cholo que busca su 
identidad cultural sería representado muy teóricamente y de modo muy complejo como 
un sujeto irracional, porque ya no es necesario pensar en algo que ya ha sido superado. 
Por medio de esta borradura entre la localización del sujeto en las relaciones de poder y 
la epistemología, la filosofía occidental y sus ciencias, se logra producir un mito 
universalista que encubre, esto es, que esconde quien habla y cuales es la localización 





3.5 Los cholos y cholas en el pensamiento intelectual o la amenaza regeneradora a 
propósito del folklore cholo 
Hasta acá vimos cómo los detentadores del poder, los intelectuales de la ciudad 
letrada paceña, produjeron el dispositivo de los folklorismos,  cuyo uso contribuyó a 
prolongar la marginación de los cholos y cholas danzantes de la esfera de la nación 
moderna. También vimos cómo otro corpus bibliográfico intelectual postuló un grado de 
apertura, pero, incluso sin pretenderlo, restó la condición de sujeto a los protagonistas de 
la fiesta distanciándolos también de la nación. En ese nuevo corpus veremos cómo una 
lectura amplia del fenómeno festivo miró el carácter propositivo, autónomo del sujeto 
festivo. No obstante, este corpus bibliográfico planteó una lectura inmanente en relación 
a su propia posición como producto de unos sujetos específicos frente al hecho festivo. 
Me explico, se observó la autonomía del sujeto y sus acciones dentro de la fiesta, acaso 
describieron la confrontación de la fiesta con la élite, sin embargo, este corpus suspendió 
la posibilidad política de la fiesta y sus protagonistas. Eso no quiere decir que de sus 
propuestas no se pueda derivar esa posibilidad, porque evidentemente, su búsqueda era 
otra.   
Entonces, si bien plantearon lecturas nuevas, desafiantes e interesantes, de todos 
modos los protagonistas ocuparon el viejo rol de informantes, con lo cual, a partir de los 
datos recogidos derivaron características e hicieron lecturas sociales. De ese modo, dentro 
de la misma ciudad letrada se produjeron textos como los de Albó y Preiswerk (1986), 
Tassi (2010), Guaygua (2001) y Guss (2006)  que no funcionaron como dispositivo de 
poder, sino procuraron describir, de un modo más abierto una realidad latente: la fiesta 
chola en la ciudad. No diremos que por eso son neutrales, pero en ellos es más difícil 
rastrear sus posiciones de clase o raza, sin embargo, lo más importante fue que se 
caracterizaron por ser las lecturas más lúcidas del hecho festivo, como de sus 
protagonistas.  
Xavier Albó y Matías Preiswerk, en Los señores del Gran Poder (1986), leyeron 
el fenómeno cultural festivo protagonizado por las élites cholas urbanas de origen aymara 
en el contexto paceño. Esta investigación se hizo al abrigo de la teología de la liberación 
y tuvo el respaldo del Centro de Teología Popular (CTP) y con la misma se procuraba 
“comprender y reflexionar sobre la problemática religiosa y social de nuestro país […] 
hacia la creación de una sociedad boliviana realmente fraterna, sin opresores, ni 
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oprimidos” (Albó y Preiswerk 1986, 6). En todo el trabajo sobresalió la participación del 
Taller de Observaciones Culturales (TOC), una agrupación de jóvenes intelectuales de la 
época que se hicieron cargo de la recolección de información. Algo que sin duda 
sobresalió fue que hicieron afirmaciones conflictivas para esa época, por ejemplo 
indicaron que la ciudad de La Paz siempre fue una ciudad mestiza, ese comentario llama 
la atención porque se estrellaban con la idea generalizada de que lo mestizo boliviano, 
propuesta de la Revolución Nacional de 1952, era un tipo de mestizaje que blanqueaba a 
lo indio, mientras los autores del texto anunciaban o verificaban un mestizaje hacia abajo, 
hacia lo indio.  
De hecho los señores del gran poder que describía el libro eran los indios y cholos 
urbanos y capitalinos, aquellos que dirigían y formaban parte de la fiesta popular en las 
laderas de la ciudad: se trataba de aquellos que además traspasaron las fronteras 
simbólicas que los separaban de la ciudadanía “decente” y pasearon su fiesta por el centro 
mismo del poder político127. En esa labor descriptiva Albó y Preiswerk hicieron el 
recuento histórico más completo de la fiesta hasta 1985, describieron su historia y sus 
procesos. Sus tres análisis desde lo sociológico, ideológico y teológico procuraron brindar 
una mirada integral al fenómeno. Así, la estratificación social y los diferentes actores de 
la fiesta evidenciaron la predominancia de su procedencia rural indígena. A los autores 
no se les escapó verificar que detrás de la fiesta hubo todo un problema con lo político y 
los diferentes intentos de instrumentalización de la misma. De hecho, resulta sintomática 
su descripción de cómo el dictador Bánzer se acercó a ellos y los apoyó en algunas de sus 
demandas y como, posteriormente, intentó usar la devoción al Cristo del Gran Poder como 
parte de su campaña electoral; algo que evidenciaba el reconocimiento de su presencia y 
adscripción ciudadana, pero al mismo tiempo que ya eran mirados como un bloque 
electoral potente. 
Desde su lectura teológica vieron cómo aquello que acontecía alrededor del 
fenómeno devocional masivo podría entenderse como una forma de la religiosidad 
andina, con ello procuraban una interpretación desde la teología (Albó y Preiswerk 1986). 
Se trató de una reflexión integral y visionaria que partía del reconocimiento de  la 
importancia que estaba cobrando la fiesta para la ciudad. Actualmente, este libro sigue 
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constituyéndose en el mejor referente sobre esta fiesta no sólo por los datos, sino porque 
desafió a su época. En su momento, era impensable una investigación seria sobre las 
prácticas devocionales populares pues la tendencia era describirlas como superstición.  
En un momento donde todavía la fiesta era vista como marginal y casi a 12 años de 
la primera vez que la fiesta ingresó por el centro de la ciudad, el texto se enfrentó a una 
opinión pública letrada renuente a comprender que detrás del hecho festivo había toda 
una práctica cultural de dimensiones nacionales. En tal sentido, el título se planteaba 
como el reconocimiento tácito sobre la forma como se materializa la amenaza chola a la 
ciudad letrada. ¿Qué más se puede decir sobre este libro? Que es la base de cualquier 
estudio sobre la festividad del Gran Poder. Definitivamente, Albó y Preiswerk 
identificaron el tema urbano más importante de La Paz, muy temprano. A su estilo, el 
texto dejó constancia del modo cómo la ciudad letrada, la nación cívica, la nación 
moderna, marginaba, en muchos sentidos lo sigue haciendo, a los protagonistas de la 
fiesta, pero también registró bastantes actos de resistencia.  
Por su parte, en el libro, Cuando el baile mueve montañas. Religión y economía 
cholo-mestizas en La Paz (2010), Tassi trabajó el tema de la representación en la fiesta y 
las danzas. En el mismo, consideró que durante la entrada del Gran Poder las imágenes 
religiosas son importantes, su búsqueda fue precisamente detrás de esas representaciones, 
pero además intentó adentrarse en su relación con la dinámica económica, como él mismo 
sostiene:  
Trataré de mostrar cómo actividades económicas y religiosas no están solamente 
profundamente interligadas sino cómo la práctica espiritual es entendida como catalizador 
de transformaciones físicas y materiales y cuanto las actividades económicas están 
reguladas por fuerzas espirituales […] de esta manera seremos capaces también de 
comprender un modelo económico que desafía las concepciones tradicionales del 
mercado (Tassi 2010, 6).  
Tassi (2010) postuló que la comunidad cholo-mestiza, así es como él denomina al 
grupo protagonista de la fiesta, interrelaciona su actividad económica con la actividad 
religiosa. Comprende que la religiosidad y la devoción están vinculadas a las 
transformaciones físicas y materiales: lo económico. En tal sentido, concluyó que el baile 
y la ritualidad festiva, eran entendidos como catalizadores de la riqueza que caracteriza 
al sector cholo-mestizo (Tassi 2010). 
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Su trabajo llegó al nivel más alto de la reflexión sobre lo ritual porque procuró 
escapar al estereotipo del devoto que sólo se preocupa de emborracharse y ostentar su 
dinero, también escapó al estereotipo del devoto supersticioso, pues encontró la lógica 
que subyace a los ritos del Gran Poder. Para hacer todo eso, acudió a una bibliografía 
muy completa sobre la ritualidad en Los Andes y ubicó a los devotos de la fiesta dentro 
de esa larga tradición, demostrando que se trataba de una lógica que estaba bien 
estructurada y tenía sus antecedentes plasmados en la memoria del pueblo. Procuró 
aclarar o hacer inteligible el pensamiento y las prácticas cholo-mestizas porque, sostenía 
él, en el imaginario social siguen estereotipados negativamente. En tal sentido, demuestra 
cómo economía y espiritualidad están intrínsecamente vinculadas y cómo la 
espiritualidad es comprendida e interpretada por los actores como catalizadora de 
transformaciones físicas y materiales (Tassi 2010).  
Por otro lado, planteó una reflexión muy completa sobre la complejidad del 
universo cholo-mestizo y retomando el concepto de la “visceralidad”, propuesto por 
Sanjinés, hizo suya la idea de que se trata de una práctica y una forma de eliminar “la 
tendencia a anestesiar la realidad”; es que nombrar mestizo, clase media, cultura popular 
equivale a no afrontar el problema más latente en Bolivia, la condición chola nacional y 
el racismo (Sanjinés 1996). Se trataba pues de una reflexión sobre el colonialismo interno, 
que ya fue magistralmente descrito por Rivera. Del mismo modo, abordó la capacidad 
organizativa del grupo, que si bien podría tener su base en las comunidades del altiplano 
su estructura social urbana complejiza la organización porque evidencia que hay: división 
del trabajo, prácticas contractuales y formas mecánicas de solidaridad que exceden a la 
comunidad (Tassi 2010, 17). Claramente, el autor en su descripción aborda la 
complejidad de la fiesta y la dinámica económica que posibilita, de hecho sostiene:  
Como sugerido por la teoría económica más básica, el influjo de una gran cantidad de 
dinero o el incremento de efectivo en circulación sube los precios. Sin embargo, cuando 
el incremento de dinero en circulación viene acompañado de un incremento proporcional 
en el número de transacciones, la inflación no tiene tendencia a subir (Tassi 2010, 20).   
Afirmación que tiene su base en la reflexión de Tristan Platt (2008) que, citando 
al economista boliviano Tomás Frías, logró explicar la dinámica económica de un 
comercio de alta intensidad como el de la colectividad cholo-mestiza, como la define. Al 
mismo tiempo, sostiene que en la fiesta crean su idea de nación desde abajo y forman una 





de Bolivia para ellos mismos, por eso, sostiene Tassi, se enorgullecen de que los mestizo-
criollos bailen con ellos disfrazados de indios (Tassi 2010, 28).    
Sin embargo, en el corolario de su reflexión y con el impulso de la Teoría del 
actor-red (TAR) sostuvo que los danzarines de la fiesta, en la muestra más elevada de la 
red lograron una interacción con los objetos al otorgarles capacidad de agenciamiento. Es 
decir, los objetos fueron descritos como si tuvieran la capacidad de producir sentidos en 
sí mismo y no por medio de alguien que los interprete. Aunque tal teoría es muy pertinente 
para trabajar y describir los procesos de significación de imágenes sagradas u obras de 
arte Tassi sostiene que los devotos hacen “danzar las imágenes” al llevarlas hasta las 
fiestas: ahí estaría la interacción de los objetos con los sujetos. Más aún, sostiene, pasaron 
de portar sus imágenes de bulto durante la procesión festiva a colgárselas al cuello y 
finalmente a encarnarlas cuando se visten de moreno128. Ahí fue que describió cómo el 
danzarín de morenada se representa a sí mismo como sagrado por intermedio del objeto, 
que sería el traje. Esto evocaría la destrucción de las huacas sagradas, pero cuyos 
pequeños fragmentos pasaron a formar cultos locales, revelando una atomización de la 
devoción. Para Tassi, la veneración atomizada, hasta que el mismo danzarín se asuma 
sagrado, se trataría de una conexión con un poder espiritual de ascendencia prehispánica 
(Tassi 2010, 91). Por eso asume que la fiesta del Gran Poder es heredera de las diferentes 
formas andinas de lo sagrado:  
Como fuera descrito por algunos historiadores (Rostworowski 1983; Classen 1993; 
Astvaldson 2004) el concepto andino de lo sagrado tenía una manifestación inmanente y 
palpable y carecía del concepto plenamente abstracto e impersonal de Dios. En general la 
religión andina presuponía un entendimiento de las fuerzas sagradas como miembros y/o 
componentes de su comunidad social y natural (Van den Berg 1992) citado en (Tassi 
2010, 35).  
En tal sentido, para Tassi, lo sagrado del Gran Poder es palpable a partir de la 
materialidad de la imagen sagrada, por intermedio de sus réplicas, en este caso la 
elaboración de una imagen de bulto que emula a la pintura o las pequeñas estatuillas e 
impresiones del lienzo. A ello le suma otra forma de materialización de lo sagrado, que 
se daría por intermedio de la imitación de parte de los trajes de los danzarines a las 
pinturas coloniales: concretamente el ángel. Para demostrar esto acude a una comparación 
                                                 
128 Moreno,  personaje de la danza de la morenada. Se caracteriza por un traje ricamente bordado 
que incluso usa las técnicas de elaboración de vestidos sacros, como las mitras o las estolas de los 
sacerdotes. El bordado con hilos de oro les dan un grado de elegancia y complejidad pocas veces visto.  
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entre una pintura sacra colonial, aquella del Arcángel San Gabriel y una fotografía de los 
morenos de 1957, donde se puede ver la similitud entre el traje y plumas de la cabeza de 
un ángel y el traje de un danzarín. Con estas imágenes como evidencia, Tassi procura 
demostrar que los danzantes de morenada estarían imitando en lo material la iconografía 
religiosa, ese panorama se completa cuando advierte que muchos bordados del traje de 
Moreno se parecen a los de las casullas religiosas católicas129. De hecho, la comparación 
entre un arcángel arcabucero y un ángel de la diablada ya la había hecho Teresa Gisbert, 
pero Tassi va más allá al sostener que ello era la evidencia de que los danzarines de 
morenada habían decidido vestirse como las imágenes sagradas. A ello le añade que 
algunos prestes, incluso fuera de la festividad del Gran Poder, últimamente se obsequian 
una reproducción en imprenta de la imagen sagrada, la misma que se enmarca y ellos se 
la cuelgan al cuello durante la procesión y el desfile folklórico (Tassi 2010, 85-86).  
Así, para Tassi la espiritualidad de los cholo-mestizos tendría una vía de 
materialización que va un poco más allá de la adquisición de réplicas de la imagen sagrada 
y los rituales de bendición, y que se insertaría en la danza misma, por intermedio de los 
trajes de los danzarines. Su otro argumento es un testimonio aislado, un informante le 
respondió que cuando se destruyeron las huacas “los pueblos andinos decidieron vestirse 
como sus dioses” y danzarles prestando sus cuerpos (Tassi 2010, 70). Tal argumento es 
tomado a pie y juntillas, no se lo contrasta con otras fuentes y no se procura ni siquiera 
otra posible interpretación de tal aseveración130. Tassi se apoya en referencias teóricas 
sobre la espiritualidad andina y, munido de esa información, asume que tal afirmación es 
cierta. Entonces, para él, los cholo-mestizos “bailan la imagen” y por lo tanto son la 
expresión contemporánea de la ritualidad andina.   
Con ambos argumentos y su conclusión de que visten la imagen, postuló que los 
cholo-mestizos recrean un universo de significación que vincula no sólo la representación 
de lo sagrado, sino también los rastros de proliferación y crecimiento andinos. Tal 
hipótesis, puso en evidencia que detrás de las fiesta del Gran Poder hay toda una 
dimensión espiritual que el autor describió exhaustivamente, sin embargo, algunos de sus 
argumentos son poco verosímiles, como cuando el autor asumía a un informante como el 
                                                 
129 Traje de obispos y jerarcas católicos con bordados de hilos de oro. 
130 De hecho otro informante importante de Tassi es un guía espiritual que organiza todo su rito 
venerando tíos (diablos propios del interior mina) algo muy poco común y también muy aislado dentro de 





portador de la verdad: es un poco exagerado sostener que se encarna lo sagrado cuando 
los bailarines se visten como morenos, que hay un tío fuera de la mina o que hay muchas 
pachamamas que vienen a comer las ofrendas131. También es exagerado pensar que, 
detrás de un fenómeno cultural urbano del primer cuarto del siglo XX y que se extendió 
hasta el siglo XXI, esté activa la memoria a las huacas andinas, pensamos que más bien 
se trata de un fenómeno totalmente nuevo; sin embargo, su trabajo es uno de las más 
interesantes sobre el tema.  
Desde su propia propuesta, Tassi develó que las prácticas rituales de los cholo-
mestizos están intrínsecamente vinculadas a los símbolos de prosperidad en los negocios 
y que no son para nada ilógicas. De hecho, verifica que siguiendo esas rutinas, 
efectivamente ellos logran su prosperidad y toman decisiones contrapuestas a lógica 
moderna occidental, aunque eso movimientos los hacen exitosos dentro del capitalismo. 
Sugiere que las redes sociales que se articulan alrededor del Gran Poder, el rito cholo-
mestizo de la abundancia, junto al deseo de prosperidad, lograron hacer efectivos los 
símbolos de prosperidad (Tassi 2010, 145). Hecho que se refleja en la abundancia de 
excedente económico que se luce en la fiesta.   
Otro aporte importante es el de Guaygua, que leyó la fiesta del Gran Poder desde 
la representación y las estrategias de diferencia y desde las mismas vio los modos cómo 
se articulan procesos identitarios que se relacionan posteriormente a la vida cotidiana. 
Este es un texto de ruptura, mientras casi todos los anteriores se escribieron para marcar 
la diferencia entre quienes se creen blancos respecto a los cholos, el texto de Guaygua se 
propone un viraje y analiza cómo los cholos construyen y representan “su diferencia” en 
dos niveles, internamente, es decir entre ellos, y respecto a los blanco mestizos paceños. 
Hizo su análisis desde Bourdieu y otros teóricos contemporáneos y describió cómo 
construyeron su identidad y la diferencia chola. Lo más interesante de su estudio es que 
él mismo bailó en la fiesta, e incluso gente muy cercana a él formó parte del grupo de 
estudio, se trata de un tipo de mirada nueva; no sólo por la teoría que usa, sino por la 
                                                 
131 Además, yo participo en bastantes actos rituales andinos, conozco muchos de los pormenores. 
En varias ocasiones hablé con diferentes yatiris y en ningún momento, ni siquiera remotamente, salieron a 
la luz temas como los descritos. Sobre el punto consulté a bastante gente era posible creer eso y todos se 
reían. Sin embargo, hay tendencias entre los ritualistas que con el afán de cobrar por los servicios inventan 
ritos, prácticas y otros que, al calor de la euforia electoral de Evo Morales, comenzaron a volverse 
especialistas en los ritos andinos. De hecho un personaje muy importante del Gobierno, juntó la explicación 
de la espiritualidad andina con los ejercicios y la espiritualidad asiática. Imagino que esos datos salieron al 
calor de esta euforia colectiva.  
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metodología y el modo cómo comprende el problema, pues reconoce en los actores la 
capacidad de agencia.     
Entonces, en su publicación “Las estrategias de la diferencia: construcción de 
identidades urbanas populares en la festividad del Gran Poder” (2001), del IDIS UMSA, 
tomó en cuenta el intercambio entre la modernidad y la tradición, las prácticas sociales 
que iban reciclando elementos culturales externos y locales; y, sobre todo, el modo cómo 
establecían sus formas de habitar un espacio que se encontraba en permanente relación 
entre lo individual y lo colectivo. Guaygua postuló que las identidades están en 
permanente cambio y resignificación (Guaygua 2001). Nociones como transculturación, 
cholificación o mestizaje, le permitieron comprender esa pulsión de los protagonistas por 
diferenciarse, mistificarse, reconocerse en una realidad compleja que no es dicotómica, 
sino multipolar.  
En tal sentido, desde una posición mesurada, reconoció la presencia de las 
identidades populares urbanas, es decir, a los cholos e indios que protagonizan el Gran 
Poder, como una estrategia de diferenciación que involucra el desconocimiento de lo 
establecido por la élite criolla gobernante. Desde esa perspectiva, los cholos reconstruían 
su identidad, pero sobre todo se construían como una élite económica que desafiaba a las 
élites criollas. Y, precisamente, el desafío descrito en este texto es del que partimos, pero 
quisiéramos ir un poco más allá, pensamos que no se trata de la diferencia propuesta por 
Toranzo, al contrario se trata de una que se postula a sí misma como la portadora de los 
valores nacionales por medio del folklore. Pero eso lo veremos más adelante.   
Por su lado, David Guss en “The Gran Poder and the Reconquest of La Paz” 
(2006), postuló que la fiesta del Gran Poder no sólo se constituyó en una especie de 
barómetro que midió las grandes transformaciones de la ciudadanía paceña, sino fue un 
evento constitutivo de la misma. Para demostrarlo hizo un recuento de la población del 
valle que ocupaba La Paz en su fundación -que era indígena en su origen y que fue 
desplazada al margen- y procuró demostrar que cada año vuelve a ser ocupada por la 
población indígena, durante la fiesta. Entonces, para Guss, el hecho que los cholos-indios 
hayan ingresado con su fiesta por el centro de la ciudad no sólo se plantea como desafío, 
sino como el regreso de los indios al control del territorio que era ocupado por sus 





carnavales, para ilustrar el modo cómo se discriminaba al indio, hasta la fiesta del Gran 
Poder132 (Guss 2006).  
Para sustentar su tesis se valió de un análisis del crecimiento demográfico que 
tiene La Paz, a consecuencia de la migración rural y nacional, que se intensificó cuando 
se transformó en Sede de gobierno. Por el otro lado, ilustró cómo la fiesta del Gran Poder 
fue creciendo a lo largo del siglo XX, pero conservando su ascendiente indígena. De 
hecho, comparó el modo cómo tanto la imagen sagrada del Cristo de tres rostros así como 
la población migrante encontraron una mutua identificación porque ambos fueron 
rechazados por la ciudadanía criolla. Una evidencia de la que se valió fue el Archivo 
Fotográfico Cordero cuyas fotos ayudan a demostrar que la ciudadanía adinerada paceña 
no sólo era la élite blanca, sino que había una elite popular, es decir chola capaz de 
solventar retratos personales y de familia133. Siguiendo la pista del devenir de la fiesta 
encontró cómo es que ella se desarrolló en permanente tensión con las élites nacionales 
hasta que, llegado el momento, se reveló como la muestra cultural folklórica paceña más 
importante. Allí, comenta muy de pasada que existiría un vínculo de esa emergencia con 
las protestas de Octubre de 2003, que el ascenso de Evo Morales al poder es prueba de 
una transformación en el imaginario local y la fiesta del Gran Poder funcionaría como un 
barómetro de lo social; para Guss, no es coincidencia la relación entre el crecimiento de 
la fiesta y el cambio político que se vivía en Bolivia. Naturalmente, en su análisis hay un 
entusiasmo un poco desmesurado.   
Este trabajo, muy intenso e interesante en su forma de postular una interpretación 
sobre la fiesta, es también la pista que sigue nuestro trabajo sobre la fiesta. Nos interesa 
ver cómo los indios, cholos y mestizos que la organizan, construyen y reconstruyen su 
identidad a partir de la fiesta; pero, sobre todo, cómo esa identidad se vincula con la 
identidad de la ciudad, del departamento y de la nación. En síntesis, los cholos interpretan 
a su práctica cultural y a sí mismos, de modo desafiante dado su origen étnico, como un 
significante importante en la representación de lo nacional.    
*** 
                                                 
132 Muestra cómo el Ch’uta comenzó a hacerse presente en las fiestas carnavaleras, aunque de 
modo marginal porque su presencia y su traje eran discriminatorios. Sobre él sostiene que se ve “un 
funcionamiento clásico de la ambivalencia andina, una danza de repulsión y deseo, de  la elevación del 
estatus y la afirmación de  la  identidad” (Guss 2006, 304-305) [traducción nuestra]. 
133 Efectivamente el Archivo Cordero ganó relevancia por la inmensa cantidad de retratos de cholas 
y sectores populares en una época donde la fotografía era costosa y símbolo de estatus.  
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En este punto vimos cómo este conjunto de investigaciones sobre la fiesta 
proponen de diferentes modos que, en su devenir, los cholos reconstruyeron sus sentidos 
de pertenencia, aceptaron, solapadamente, su identidad y produjeron sentidos sociales 
nuevos, a tal velocidad que siempre son un desafío para la academia. Entonces, no sólo 
se quedan con la descripción de un fenómeno estable, recordemos que estabilidad es igual 
a represión, sino llaman la atención sobre la movilidad y constante cambio festivo. Estas 
lecturas están muy lejos de repetir el mito del cholo irracional, ni siquiera contemplan esa 
posibilidad, pero sí esbozan el mito del nacionalismo cholo. Es decir, sostienen que los 
protagonistas de la fiesta, por medio de su performance, se asumen [se interpretan a sí 
mismos] como sujetos pertenecientes a la nación, incluso piensan que mediante el 
folklore son representantes de la misma.    
Estos autores, como dice Spivak refiriéndose a Foucault y Deleuze, ignoran 
sistemáticamente que ellos están inmersos en una historia intelectual y económica 
(Spivak 1998, 1). Porque participan de una comunidad que no se reconoce como chola, 
india y sí como académica y productora de interpretaciones objetivas. Eso les permite: 
verificar sus marcos teóricos que aunque estén lucidamente aplicados, sin posibilidades 
de una crítica lo que hacen es una lectura teórica. Tal como señala Zemmelman, hay un 
límite muy delicado entre un pensamiento teórico y un pensamiento epistémico y el que 
atestiguamos corresponde al primero. Aunque algunas “aplicaciones” podrían ser 
exageradas y con una pretensión de inmanencia de su discurso, es decir, negar un lugar 
de enunciación. En el mejor de los casos, aplican coherentemente una teoría, negando a 
las acciones de los sujetos su capacidad de agenciamiento o su posibilidad de 
interpelación.       
En tal sentido, la lectura de Albó y Preiswek es totalmente pertinente, no sólo por 
el momento de su producción, sino porque identifica al mestizaje paceño como más 
cercano a lo cholo, da cuenta de la importancia política y económica de los actores 
festivos y llama la atención sobre el sentido de su religiosidad. Aspectos que son básicos 
para comprender que hay una reelaboración de la identidad local en una época donde 
todavía había resabios racistas en la población paceña (Albó y Preiswerk 1986). Aunque 
todavía el texto sitúa a los actores como diferentes a la “ciudadanía” letrada y no se le 
escapan comentarios que dan la nota, por ejemplo, en uno de los pies de fotos escribieron: 





vedettes de la cerveza paceña” (refiriéndose a unas chinas travestis con el logo de la 
cervecería). Por otro lado, desde una mirada más interna Guaygua (2011) escenifica una 
metodología de observación nueva, mira cómo los cholos y cholas de la fiesta construyen 
sus estrategias de diferenciación respecto a sus grupos internos, pero también respecto a 
la ciudadanía criolla. De ese modo, lo que hace Guaygua es atestiguar cómo el fenómeno 
se da en su sitio, algo que la academia no había hecho antes, porque siempre se los miraba 
desde fuera. Esta mirada, tiene que ver con un cambio metodológico, epistémico y de 
locus de observación y eso es importante. Sin embargo, el marco teórico está 
correctamente aplicado y es como si las estrategias de diferenciación de Bourdieu 
funcionaran correctamente.  
Tassi con mucho rigor rastreó los resabios de ritualidad andina implantados en la 
festividad, encontró que fueron reelaborados para su pertinencia entre la comunidad 
cholo-mestiza. Con la intencionalidad de leer desde la Teoría del Actor Red (TAR) buscó 
modos de demostrar que lo material influye e interactúa con el ser humano y su cultura. 
Según su argumento los ritos de la abundancia son vitales, pero también cree 
excesivamente en sus informantes, uno de ellos “tergiversando” el espesor histórico le 
dijo, por ejemplo, que los bailarines de morenada encarnan a lo sagrado desde la época 
colonial de la extirpación de las idolatrías. Tassi no sólo le creyó, sino argumentó que la 
técnica de elaboración de los trajes correspondía a la de elaboración de las casullas que 
usan los ministros de dios para las principales ceremonias, que las técnicas de las 
máscaras eran las de la imaginería sacra, etc., algo similar pasó con un ritualista que 
trabaja con un tío, un dios tutelar de los mineros que se adora en la mina,  y esa ritualidad 
la atribuye a todo el grupo cholo-mestizo. Tales datos, que seguro los obtuvo 
honestamente en su etnografía son excepcionales, pero le sirven para interpretar el todo. 
Revelando un apego muy entusiasta al marco interpretativo elegido.   
Finalmente, Guss mirando desde afuera, investigador norteamericano 
especializado en la fiesta de Venezuela, se percató de algo que no se había atendido antes. 
El espacio de la ciudad, desde el prehispánico hasta la actualidad era un refugio de 
migrantes, tesis ya contada por Saignes, y ello le permitió percatarse de que los 
verdaderos pobladores de la ciudad son ellos. Propuso que al ser el Gran Poder una fiesta 
protagonizada por migrantes, que tienen un santo también migrante y también rechazado, 
la fiesta sería la prueba de que los migrantes indígenas y cholos re-conquistan la ciudad 
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(Guss 2006, Saignes 1992). Tales hipótesis se constituyen, de ese modo, en el punto de 
diálogo con la hipótesis que sostenemos, los migrantes andinos, léase cholos y cholas, 
construyen e irradian su identidad urbana y nacional por medio de la fiesta.   
Estos autores abordaron el fenómeno social festivo, desde perspectivas más 
integrales, que tienen relación con la tesis que procuro sustentar; básicamente, propongo 
que las representaciones del cholo danzante del Gran Poder construyen imágenes 
mitificadas de un nacionalismo cholo que son la base para pensar una política desde la 
exterioridad. Esto, por supuesto, es parte de un largo recorrido de parte de los 
protagonistas de esta fiesta que lograron que, con su visibilización en la fiesta, se 
reelaboren los conceptos de identidad paceña y dan pistas para pensar su práctica (praxis) 
cultural como una potentia. En tal sentido, las últimas lecturas expuestas sugieren, de 
diferentes modos, que lo cholo es parte importante de la cuestión identitaria paceña y que 
esta identidad está intrínsecamente vinculada a lo nacional, que el modo de ver el 
fenómeno urbano debe ser diferente y que es necesario ver sus implicaciones políticas. 
Definitivamente, estos textos atestiguan un giro en la observación académica, sobre todo 
se percatan de la posición que asumen los propios actores que optaron por transformar el 
sentido de los folklorismos, en una suerte de apropiación de un concepto pensado para 
marginarlos, inventarlos y postergarlos.  
Ahora queda revisar cómo los propios protagonistas de la fiesta actúan frente a un 
Estado y una sociedad civil que los posterga y los discrimina. Queda ver cómo ellos 
producen sus propias autorepresentaciones  construyen y reconstruyen su identidad, 






Capítulo cuarto  
La irrupción del cholo danzante: hacia el control del significado  
4.1 El entre medio de la cultura ¿Luchas decoloniales? 
Hasta acá atestiguamos cómo la élite letrada, en libros y revistas, representó a la 
fiesta del Gran Poder y a sus protagonistas en una especie de monólogo. Como resultado, 
los folkloristas, pero no sólo ellos, sino los cholos y cholas en general, fueron descritos y 
ubicados en la exterioridad de la sociedad moderna boliviana. De esa manera, la 
descripción del folklore muchas veces consistía en la activación de un dispositivo de 
exclusión que naturalizaba el exilio de un grupo de sujetos; pero además, por medio de 
su repetición, lograba implantar sus hipótesis en el sentido común ciudadano, 
constituyendo un régimen de verdad, como diría Foucault. En este capítulo veremos 
cómo, desde la exterioridad, los sujetos desplazados interpelaron al Estado y al 
sentimiento de la nación en nombre del pueblo, pero sobre todo veremos cómo en su 
autorepresentación ellos construyen sus sentidos de pertenencia simbólica y afectiva a la 
nación.    
El sujeto con el que interactúa esta investigación es muy peculiar: primero se le 
negó la condición de tal, como vimos en el capítulo anterior, por una cuestión elemental 
de derecho correspondería abogar por la restitución de su condición de sujeto. Sin 
embargo, esa tarea se complica porque los protagonistas de la festividad llegan a serlo 
porque acumularon un capital económico y simbólico alto. Entonces, el uso de 
argumentos de restitución identitaria que tradicionalmente se “aplicaban” a los 
desposeídos se volvió conflictivo. Muchos críticos me interrogaron abiertamente ¿cómo 
hablar de víctimas discriminadas si ellos son capitalistas adinerados o, como dice 
Toranzo, conforman la burguesía chola?, ¿cómo hablar de discriminación si hay muchos 
representantes de la clase media y de la clase política en las filas de danzarines?  
Tales críticas parten de principios elementales, porque asumen que tener un capital 
monetario borra los estigmas raciales y culturales con los que la “matriz colonial” marcó 
y definió sus cuerpos; como si el dinero pudiera modificar las estrategias de 
diferenciación de la élite,  posibilitar el ascenso social o simplemente transformar los 
criterios “raciales” en Bolivia. En última instancia se sugeriría que es posible comprar el 
estatus social y sus indicadores de ascenso, algo que si no es falso, peca de inocente. 
Incluso la Ley Contra el racismo y toda forma de discriminación n° 045 del 8 de octubre 
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de 2010, tiene obstáculos y contradicciones en su aplicación hasta la fecha. El racismo es 
algo determinante en la sociedad boliviana y no se modificará fácilmente, mucho menos 
por un sustancial incremento de la billetera. Evidentemente, como en todo, es posible que 
haya excepciones, mucho más en tiempos de Estado Plurinacional, sin embargo, una 
conversión inmediata suele ser abstracta134, pero no concreta; es como dice el refrán, una 
gaviota no hace verano. Doy dos ejemplos de que esos criterios no se modificaron 
llanamente: 1) las páginas de eventos sociales de los periódicos siguen siendo muy pálidas 
en el tono dérmico de sus protagonistas; hecho que permite verificar que los criterios 
raciales siguen dominando la escena de lo público entre las élites nacionales, 2) Víctor 
Hugo Cárdenas, ex-vicepresidente de Bolivia, intelectual de origen indígena, con estudios 
de postgrado y gobernó acompañando al partido neoliberal más importante, no participa 
de la vida social de la élite. Es más, para tener vida social, regresó a su fraternidad de 
morenada del Gran Poder y aunque ya no piensa en la vida política desarrolla su vida 
social allí. Esos datos aislados, aunque no evidencian nada, si permiten verificar que los 
criterios raciales tuvieron cambios muy leves.  
Respecto a la otra observación: hay representantes de las clases medias bailando 
en la festividad. Si bien observar la entrada Folklórica desde una gradería o una revisión 
de las fotos de la prensa ratificarían tal observación, en realidad esos datos, como 
evidencia, son muy elementales y superficiales. Ocurre que el control de la fiesta que está 
a cargo de la Asociación de Conjuntos Folklóricos del Gran Poder (ACFGP), como 
también el control de las fraternidades, lo tienen los viejos protagonistas; para ellos, la 
participación de los bloques de profesionales, los bloques independientes -que son los que 
mayoritariamente tienen como participantes a las clases medias-, es aceptada y hasta 
deseada, pero en realidad les da lo mismo su presencia o ausencia. Porque alrededor de 
la fiesta hay un juego profundo, como diría Geertz, donde los sujetos que lo siguen 
participan de toda la ritualidad y atraviesan todos los escaños para llegar a un sitial que, 
en la mayoría de los casos, es llegar a ser pasante de una fraternidad. Para acceder a ese 
honor no sólo hay que participar varios años de la fraternidad, sino hay que participar en 
las fiestas contiguas y ello implica formar parte de los rituales de reciprocidad y 
                                                 
134 Por ejemplo la Ley contra el Racismo y toda forma de discriminación Nº 045 del 8 de octubre 
de 2010 y la Constitución Política del Estado Plurinacional, prohíben de modo abstracto y positivo el 
racismo, incluso se llegó a estipular sanciones. Sin embargo, hasta hoy se siguen repitiendo hechos 
discriminatorios y racistas, pese a las amenazas de juicio; por otro lado, los racismos encubiertos siguen 





compadrazgo que el conjunto social demanda, sólo después de haber agotado todas esas 
instancias una pareja califica para aspirar al cargo de pasante de Fraternidad. Obviamente, 
también debe demostrar que tiene la solvencia económica suficiente para ocupar un cargo 
tan alto. Por eso la presencia de los otros, que usualmente los discriminan, no modifica la 
práctica cultural, ni la estructura social.   
Prosiguiendo con la idea inicial, pese a que el contexto político se transformó, los 
cholos y cholas estaban y continúan en ascenso político, no sólo por la presencia del 
Presidente Evo Morales y su partido político135, también por la fuerza de sus predecesores 
como Carlos Palenque con CONDEPA y Max Fernández con UCS136. Sin embargo, los 
participantes de la fiesta del Gran Poder no tienen fuerza organizativa representativa para 
la vida política nacional, no tienen un partido político, los que hubo “perdieron vigencia”, 
no son considerados un movimiento social y, sobre todo, se mueven camaleónicamente y 
sutilmente por las redes del capitalismo global. De hecho, igual que en los gobiernos 
neoliberales, hay cholos y cholas en la administración pública, como en todo lado, 
precisamente, aquello que la élite letrada procuró evitar. Sin embargo, su participación 
no es orgánica, al contrario su presencia es individual, como dirían muchos, a título 
personal.   
Como críticamente sugirió Hinkelammert, la tradición intelectual de la izquierda, 
así como toda la teoría sobre el nuevo sujeto latinoamericano o las subjetividades víctimas 
de la dominación estuvo signada por el rastreo de sujetos pobres y explotados. 
Textualmente se refería al “sujeto social, como clase social o como movimiento popular, 
unido a la idea del sujeto del cambio o el sujeto de la revolución” (Hinkelammert 2002b, 
1) . Es decir, este sujeto descrito así, se oponía al sujeto moderno, al individuo 
europeizado, pero también se situaba como el pobre, el marginado, el dammnes 
fanoniano, en síntesis, era el destinatario de cualquier proyecto de emancipación. 
                                                 
135 Aunque el Gobierno del MAS procuro hacer una democratización del acceso a los recursos la 
misma no se dio horizontalmente, sino verticalmente y, casualmente, a sus allegados de la élite y la clase 
media. Zavaleta describió ese movimiento como “la paradoja señorial”, porque es posible advertir la 
capacidad de la élite y la clase media de apropiarse de los contenidos del “proceso de cambio” y usarlos 
para beneficiarse, volviendo a controlar lo público. Eso ocurrió y dejó cargos ínfimos a pocos actores 
populares.  
136 Conciencia de Patria (CONDEPA), Unidad Cívica Solidaridad (UCS). Siglas correspondientes 
a los partidos populistas de la década de 1980 que disputaron la presidencia del Estado con grandes 
posibilidades políticas.  
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Entonces, ¿cómo nombrar a un subalterno adinerado que hace gastos dispendiosos137 y 
cuya fuente económica lo vincula con el libre mercado y con la globalización?  Desde esa 
perspectiva, los cholos y cholas protagonistas de la fiesta del Gran Poder nunca fueron 
considerados como sujetos de la revolución, no fueron tema como subjetividad posible 
del contexto latinoamericano. Sí, se hicieron trabajos sobre su ascenso económico, 
poniendo mucho énfasis en el vínculo entre sus tradiciones indígenas y nuevas y efectivas 
estrategias de crecimiento de capital, pero al no ser descritos como dominados, nunca 
fueron pensados como una posibilidad identitaria, mucho menos como un sujeto al que 
había que redimir de la discriminación y la postergación social. Porque además son los 
protagonistas de la fiesta más grande y fastuosa de la ciudad.  
Tassi, Arbona, Ferrufino y Rodríguez-Carmona argumentan que hay un desborde 
económico popular en Bolivia y el mismo es a consecuencia de la consolidación de una 
economía chola. Para sostener ese argumento, demuestran cómo la economía de los 
comerciantes e importadores cholos combina eclécticamente “flujos globales con 
prácticas de circulación y despliegue de abundancia” (Tassi et al. 2012). Además, 
procuran demostrar que ese recurso no es una estrategia de incorporación, mucho menos 
una transición a una economía global, sino que se demostraría que tienen una filosofía 
económica propia. Para los investigadores, los cholos lograron el despegue de su 
economía mediante: el control físico de locales comerciales, mediado por lazos 
familiares; el despliegue de una flexibilidad sorprendente: diversificación de productos, 
espacios donde comercian o importan; uso de extensas redes familiares. Es decir, a la 
economía chola le acompaña toda una lógica propia que le otorga esa pujanza, fortaleza 
y riqueza de la que se precia (Tassi 2012, 101). La observación y descripción del modo 
cómo los cholos llegan a construir su riqueza fue sistemática y lógicamente descrita por 
los autores, pero también hay avances en los trabajos previos de Tassi, por ejemplo en 
“The ‘postulate of abundance’. Cholo market and religion in La Paz, Bolivia” (2010) 
proponía que la experiencia de los comerciantes cholos es la más exitosa porque lograron 
reunir el comercio global con prácticas rituales de abundancia haciendo de la mezcla algo 
productivo. Como resultado de todo ese esfuerzo por acrecentar su economía los cholos, 
no sólo pudieron protagonizar la fiesta, aunque ya lo eran, sino pudieron hacer gastos de 
                                                 
137 Toranzo muy certeramente diferencia los gastos suntuarios que suelen hacer las personas de las 
élites de los dispendiosos que se emplean en fiestas religiosas y/o relaciones de reciprocidad (Toranzo 





reciprocidad altísimos. Al grado, que ahora llegar a ser pasante de una fiesta popular 
involucra un gasto privativo. Sin embargo, estas descripciones corresponden a una 
observación muy sistemática y actual del modo cómo se desarrolló esta economía.    
Una revisión en contexto revela otro aspecto, la economía chola comenzó a crecer 
durante el periodo neoliberal, es decir, cuando Víctor Paz Estenssoro promulgó del 
Decreto Supremo 21060.  Arteaga señala que las mujeres comerciantes- informales 
fueron haciendo crecer sus capitales, una vez que se dedicaron al comercio. Obligadas 
por las circunstancias, supieron aprovechar la nueva realidad económica, la libre 
importación y las redes de contrabando (Arteaga 1988a). De hecho, el gobierno del MNR, 
con el afán de paliar los efectos del despido masivo de obreros, la libre contratación, y el 
deterioro de la economía fue permisivo con los contrabandistas porque ellos podían dar 
dinámica a la economía nacional. Más aún, siguiendo la pista de Arteaga, sostuve que fue 
el comercio femenino el que logró el crecimiento de la economía chola porque el mismo 
arrancó en puestos de venta ambulantes en las calles, siendo mujeres, mayoritariamente 
sus protagonistas. Era natural en esos años obreros, ferroviarios, fabriles y mineros 
quedaron en las calles y fueron sus esposas las que tuvieron que salir a ambular, vender 
en la calle, porque ellas, como diría Dussel, tenían que preservar la vida de sus familias y 
para eso tuvieron el valor   (Cárdenas 2009).  Muchos de esos emprendimientos callejeros 
se convirtieron en los grandes negocios que ahora conocemos y fueron mujeres las que 
los iniciaron.   
Consolidado el despegue de la economía chola varios intelectuales procuraron 
formalizar un denominativo iniciando una discusión sobre qué son: burguesía chola 
(Toranzo 1991), capitalismo andino (Patzi) pequeña burguesía aymara (Rea 2003), las 
nuevas élites (Llanque 2001). Más allá de nombrarlos, lo que interesa a esta investigación 
es ver qué prácticas posibilita su crecimiento económico y sobre todo comprender, cómo 
el mismo se relaciona con su subjetividad. Por eso, aunque el tema es interesante, esta 
investigación no se dedica a analizar la economía chola porque supondría ampliar el tema 
hasta dimensiones que sobrepasan el objetivo de esta tesis.    
Sin embargo, por todo lo descrito en el capítulo anterior, y salvando las 
diferencias, sí podemos referir a los folkloristas como víctimas, porque “no-pueden-vivir 
plenamente138” (Dussel 2006, 94). Pero ¿qué les fue negado? Obviamente no se les negó 
                                                 
138 Las negritas son nuestras.  
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el derecho a la vida, a movilizarse en el territorio, y al manejo de su economía139, pero sí 
el derecho a reconocer su identidad real y su identidad  nacional. El derecho a su identidad 
cultural, a ratificar la pertenencia básica al suelo que habitan o simplemente, el derecho a 
valorarse a sí mismos les fue simbólica y sistemáticamente negado. Recordemos que 
cholo todavía es un adjetivo calificativo negativo. Como dice Dussel, quien no tiene nada 
que perder es el único verdaderamente libre y esa es la condición de posibilidad para 
generar una voluntad, “vuelve a adquirir el ethos de la valentía, del arrojo, de la 
creatividad. La primera determinación del poder (como potentia [→2]) es la voluntad. El 
pueblo la recupera en los momentos coyunturales de las grandes transformaciones” 
(Dussel 2006, 94).  
Los momentos coyunturales de esas grandes transformaciones, en el caso 
boliviano, fueron gloriosos, pero también trágicos, por ejemplo: la Revolución de 1952 y 
todos sus prolegómenos y consecuencias. Recordemos que las luchas y reivindicaciones 
sociales de la primera mitad del siglo XX fueron reprimidas sangrientamente, por 
mencionar algunas fueron celebres: la masacre de Catavi (1942), la masacre de Uncia 
(1920), la masacre de Jesús de Machaca (1921), la masacre de Chayanta (1927). Entonces, 
para los indígenas y cholos, no era posible protestar o generar grandes momentos 
coyunturales que posibiliten transformaciones sociales sin pagar una alta cuota de sangre. 
Por ello, para quienes participaban del Gran Poder, esta sólo es una hipótesis, recuperar 
la potentia y la voluntad pudo tener una vía más ecléctica: la performance festiva.   
El momento de recuperación de la potentia, como señala Dussel (2006), ocurre en 
las coyunturas de las grandes transformaciones del pueblo. Zavaleta (1990) llamó a esos 
momentos los de la disponibilidad social, es decir, cuando una sociedad está dispuesta a 
cambiar sus creencias y eso ocurre por el agotamiento de todo lo anterior. En esa medida, 
un momento de recuperación de la potentia fundamental, fue la Revolución de 1952. No 
sólo el Estado, sino la mayoría de sus sociedades estaban dispuestos a transformar sus 
creencias más fundamentales. Fue en ese marco, el Estado en un afán populista, pero 
también democrático, acogió con agrado el folklore “mestizo” e indio. En cierto sentido, 
acogió con apertura los fundamentos de la nación étnica, quizá a influencia del 
nacionalismo alemán. Lo cierto, como ya lo expusimos en el primer capítulo, se 
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reconocieron las danzas populares como pertenecientes al folklore nacional, 
incrementando el repertorio de danzas que habían sido reconocidas hasta entonces. De 
hecho, los festivales que se llevaban en los Estadios convocaban abiertamente a recuperar 
danzas y la juventud se entregó a ello con entusiasmo.  
De esas recuperaciones e invenciones de danzas folklóricas devinieron nuevos 
repertorios y esos se bailaban intermitentemente en las calles de la ciudad y precisamente 
en la fiesta del Gran Poder que no estaba del todo formalizada. Porque era una fiesta 
religiosa que tenía fraternidades que se organizaban particularmente y celebraban su 
ritualidad y bailaban; los grupos más grandes tenían bailarines que acompañaban a los 
devotos desde la iglesia hasta el lugar de la fiesta. Con la iniciativa del Párroco Camacho 
se organizó toda esa marmaja de celebraciones dispersas mediante una entrada de 
conjuntos folklóricos y nació la festividad del Gran Poder en 1966140. Fue en la fiesta del 
Gran Poder que los migrantes indios y cholos lograron sentirse parte de la ciudad, pues 
su participación en la fiesta los hacía sentir parte de algo grande, aunque su escenario 
todavía correspondía a la ciudad de indios. Por eso fue que transitar desde la ciudad de 
indios a la de blanco en 1974 fue un hecho fundamental, no sólo para la fiesta, sino para 
la subjetividad de sus protagonistas.   
Es precisamente, en esa medida que puedo hablar del ethos  de valentía, arrojo y 
creatividad, que Dussel (2006) describe como el punto básico a partir del que se articula 
la potentia. Sin un acto reivindicativo abiertamente político, la inocencia y jocosidad que 
la fiesta posibilitaba hubiera quedado en eso, sin que sea posible interpelar a las élites 
letradas. Mostrándoles el colorido y la riqueza de lo local, que se amparaba en el 
patronazgo de una imagen sagrada católica, la fiesta aparecía como un suplemento, a lo 
boliviano. La estrategia de lo suplementario tiene que ver con esa simplicidad, porque no 
parece una amenaza, sólo interroga. Gracias a esa “posibilidad” de potentia, que Bhabha 
(2000) llamó la estrategia de la suplementariedad, ocurrió que los actores de la fiesta se 
desplazaron de los márgenes al centro de la ciudad constituyéndose éste, en un acto 
político que les hizo visibles frente a la nación. De esa manera, pudieron recrear su mundo 
de la vida, proponer su modo de ser nacional y reinventar un nacionalismo cholo.  
Precisamente, en torno a ello, los actores de la fiesta replantearon su gentilicio. 
No podían definirse como cholos o indios porque ambas palabras no definen a alguien, 
                                                 
140 Aunque las fuentes discrepan si fue ese año exacto.  
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sino adjetivan y lo hacen negativamente, es decir son insultos; pero como actores que 
participan de la fiesta necesitaban un modo de definirse socialmente y optaron por 
autonombrarse folkloristas. Así, folklorista sería una categoría emic, que emerge de los 
propios actores, y pasó formar parte del vocabulario colectivo de la nación.    
Así, los folkloristas, que aparecen como los excluidos por la razón y no tienen otra 
alternativa que buscar cómo afirmarse como sujetos (para disolver el monstruo que fue 
fabricado con su imagen) buscaron modos de construir su identidad nacional. Dice, 
Hinkelammert que el fundamentalismo, en esta caso nos referiríamos al fundamentalismo 
de la razón moderna, en todas sus formas se basa en la negación del sujeto, pero el 
fundamento es el sujeto (Hinkelammert 2002a). De ahí surge la necesidad de la 
interpelación del todo en nombre del sujeto, hecho que debe materializarse de algún 
modo. La interpelación, entonces sería la acción mediante la cual el sujeto desafía a la 
institución. Pero al mismo tiempo se afirma, afirma su existencia y se recupera a sí mismo. 
En cierto sentido, “el sujeto interpela al propio individuo, al interpelar la ley. Lo interpela 
en su relación con el otro (Hinkelammert 1998, 197-198).  
En esa medida, quisiera retomar la interpelación y comprenderla como ese gesto 
de resistencia que es un enfrentamiento “cara a cara”, como dice Hinkelammert  “al decir 
cara, ya no es la máscara, es rostro que interpela, rompe la estructura funcional y ya no 
es únicamente un grito, sino un acontecimiento de donde emerge un sujeto que se 
transforma en militante y constructor de algo nuevo” (Hinkelammert 2002b, 68-69). 
Veremos cómo mediante la fiesta los folkloristas dieron la cara a nombre de su identidad 
cultural y se enfrentaron ante el “sentido común ciudadano”, que ya los tenía 
estereotipados. Demostraron el valor de sus performances festivas para una 
representación propia, pero además para una representación del colectivo social. De 
hecho, asumir que el folklore comenzó a ser representante de lo nacional fue resultado de 
un juego de representaciones muy complejo. Por un lado, las élites nacionales al calor del 
nacionalismo étnico (de influencia alemana) habían comenzado la búsqueda de sus 
antepasados y, del mismo modo que los peruanos, primero se reconocieron en la cultura 
inca. Gracias a las investigaciones de Posnansky, en territorio boliviano, el origen se 
desplazó a Tihuanacu, tuvo mucha influencia su libro Tihuanacu. La Cuna del hombre 
americano (Posnansky 1945), pero también toda la bibliografía que produjo sobre esta 





la proto-Bolivia, era Tihuanacu, no se pudo abstraer la presencia de los sujetos 
mayoritarios, los indígenas a quienes discriminan. En un afán de populismo didáctico el 
gobierno del MNR organizó demostraciones de danzas folklóricas y autóctonas y fue ahí, 
como ya lo expusimos, se amplió el repertorio de lo folklórico.  
Finalmente, quisiera que se comprenda la dimensión política que hay detrás de la 
fiesta, más allá de los procesos que normalmente la sitúan en la disputa por el poder, 
pensándola como conciencia de la historicidad. Como dice Zemelman, sobre la historia, 
que es necesario, “aprehenderla como conciencia de la historicidad del momento, como 
construcción de proyectos resolutivos en el plano de las contradicciones inmediatas” 
(Zemelman 2001a, 18). En ese entendido, es posible encontrar la potencialidad (la 
potentia que refiere Dussel) en los gestos de autorepresentación de los protagonistas que 
ayudan a construir o redefinir sus modos de ser nacionales, incluso modernos, desde su 
diferencia. Todo, con una conciencia de su historicidad, es decir, la comprensión de que 
sus acciones en el presente, tendrán consecuencias y modificarán el  futuro.  
Mostrar cómo los folkloristas no sólo se representan, sino cómo 
sistemáticamente fueron produciendo gestos reivindicativos evidencia que recuperan la 
política como un proceso complejo de construcción de voluntad, más que como la 
adscripción a un bloque en busca del poder. En esa medida, se puede observar la 
conciencia de su historicidad, por ejemplo, cuando discutieron el origen de una danza, 
más allá de quien tenga la razón se pusieron frente a un discurso y una festividad que 
había hegemonizado el debate sobre lo folklórico a nivel nacional: el Carnaval de Oruro. 
Ahí fue que los folkloristas, del Gran Poder, llegaron a poner en crisis las creencias 
“originarias” del acto folklórico más grande y reconocido de Bolivia e incluso 
deconstruyeron sus discursos. Por otro lado, cuando los folkloristas travestis crearon el 
personaje de la China Morena lo hicieron por medio de un ‘resquicio suplementario’ 
porque no interpelaron directamente al poder, sino a los actores populares. Por medio del 
folklore nacionalizado provocaron, de todos modos al Estado. En la actualidad su primera 
irrupción sigue moviendo sentidos sociales. En un dialogo entre ambas festividades. No 
sólo cambiaron y renovaron la estética de la fiesta popular contemporánea, sino 
contribuyeron en el debate de un discurso actualísimo: la equidad de género. De hecho, 
un sector del movimiento GLBT no sólo reivindicó a esos protagonistas, sino luchan por 
restituirlos en la escena folklórica, algo que  está ocurriendo de a poco. Es decir, la 
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conciencia, la potentia, de los primeros travestis de la fiesta tuvo sus frutos y funcionó. 
Finalmente, las cholas no sólo irrumpieron en el Estado por medio de sus polleras, sino 
lo desafían constantemente. Su interés no radica en la aceptación social, volverse: 
burguesía chola, jailones cholos o hacer desaparecer su identidad social y racial, al 
contrario, su apuesta es por la diferencia. Ellas se constituyen en el ejemplo claro de que 
es posible pensar en una modernidad chola.  
4.2 El origen de la morenada: una interpelación chola  
Sin duda, la danza de la morenada se convirtió en la representación más 
emblemática de la fiesta del Gran Poder y por supuesto todo lo que se relaciona con ella 
es objeto de constante escrutinio. Actualmente, un tema de disputa permanente es el 
origen de esta danza. Alrededor del mismo se organizaron los más numerosos debates, 
las confrontaciones más beligerantes y se produjo una cantidad de hipótesis que rebasan 
lo que se puede esperar en atención a una danza. Ocurre que la morenada no es una danza 
más, sino es la danza más importante para los folkloristas paceños y una de las más 
representativas del Carnaval de Oruro.  
Abercrombie (1992), señala que hasta la década de 1990 la morenada fue la danza 
menos estudiada, aunque actualmente, desde un punto de vista histórico, todavía no fue 
lo suficientemente visitada. En la última década hubo un marcado interés por revisarla, 
aunque muchas de las entradas fueron por lo simbólico, lo contemporáneo y el prestigio. 
En este punto quisiera detenerme en un aspecto que fue revisado introductoriamente y 
que suele ser muy descuidado: el origen. Pero más que el origen me interesan las 
narrativas sobre el origen, pues considero que allí se encuentra uno de los aspectos más 
reveladores de la participación chola en la fiesta.  
Sintéticamente podría sostener que hay una tensión entre dos grandes narrativas, 
por supuesto cada una con sus bemoles, 1) la narrativa oficializada: que sería la que 
tradicionalmente se narró acompañando al Carnaval de Oruro y por lo tanto es la más 
difundida, 2) la narrativa folklorista paceña: chola. Se trataría de un contradiscurso frente 
a lo oficialmente reconocido.      
Aunque el Estado, como tal, no puso su énfasis en alguna narración, ni aceptó su 
posición, difundió la hipótesis del Carnaval de Oruro que implícitamente se volvió oficial. 





oficializada y tuvieron algunos logros que pusieron en entredicho la posición oficial, 
incluso llegaron a desafiarla. Antes de entrar en tema quisiera aclarar que es de mi interés 
ver cómo ambas narrativas se pusieron en conflicto y demostrar, de ese modo, que los 
actores sociales, del pasado y del presente, si tenían conciencia de su historicidad, como 
diría Zemelmman. Pero sobre todo reconocer que en su disputa está algo más: la 
recuperación de la identidad cultural que les había sido negada. Era importante para los 
folkloristas del Gran Poder disputar esa verdad con un relato reconocido, porque una 
eventual victoria los inscribiría en la cultura nacional. Incluso la mera disputa ya los 
situaba discutiendo un problema suyo como problema nacional. Esta disputa, entonces 
respondería a una estrategia suplementaria, pues entró por un vericueto y no importaba el 
resultado (o la respuesta), lo que ocurría era que lo cholo comenzaba a formar parte de un 
debate nacional. Cómo diría Bhabha, se instalaba un movimiento ambivalente entre lo 
pedagógico y lo performativo mediante una interpelación narrativa de la nación. 
En este preciso punto radica la importancia de este acápite, toda vez que el origen 
es uno de los principales argumentos para consolidar una identidad. Sin embargo, los 
gestores del Carnaval de Oruro, junto a los primeros folklorólogos produjeron todo un 
discurso de la morenada como perteneciente al Carnaval de Oruro ¿qué pasa cuando el 
Estado e instancias supranacionales legitiman la posición de un grupo en desmedro de 
otros?, ¿qué pasa cuando se niega la intervención del otro? Parece que la interpelación, 
en estos casos, deja de volverse necesaria para ser obligatoria.     
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Imagen 16  
Morenada Fanaticos del Gran Poder 
 
Foto: Miriam Rivas 2016 
4.2.1  Oruro tierra de la morenada: posición oficial- izada  
Ocurrió que al ser el Carnaval de Oruro la festividad más grande de Bolivia, y la 
que tenía más antigüedad, fue inmediata y tempranamente reconocida por el Estado. Se 
trataría de un desfile folklórico con fuertes insinuaciones patrióticas que a tiempo de 
celebrar su herencia indígena rememora deidades del pasado prehispánico “inventadas” 
(dentro la construcción cultural de la élite sobre lo indio); mientras, las élites que 
participan de la festividad reconocen su presencia como un acto devocional y penitencial 
dedicado a la Virgen del Socavón, Patrona de la ciudad. La narración pedagógica del 
Carnaval es sencilla: la tentación diabólica, la caída en el pecado, la penitencia y la 
redención a los pies de la Virgen (Abercrombie 1992, 280-285). Como dice Abercrombie, 
en el carnaval hay una gran variedad de bailes, puesto que el lugar del indio en el futuro 





participantes mestizos expían es haber dejado salir al “indio oculto” (Abercrombie 1992, 
281). Por eso, por la mayoritaria participación mestiza, esta fiesta fue “tempranamente” 
reconocida por el Estado, pero además porque sus élites lograron que la festividad 
proscriba la participación india y chola141. Su dimensión pedagógica sobre lo nacional 
significó que la fiesta sea inmediatamente incorporada a los significantes nacionales 
cuando la revolución de 1952 triunfó. Posteriormente, fueron las gestiones del MNR las 
que le procuraron el reconocimiento como Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible 
de la Humanidad por la UNESCO el 2001.   
Con el respaldo Estatal el Carnaval de Oruro impuso una reinvención de su hecho 
festivo, a tiempo que se nacionalizaba la tradición popular. Como señala Abercrombie, 
hay una paradoja, pues mientras que para propósitos nacionales se adoptaron las 
tradiciones mestizo-cholas, como el espacio que amalgama la tradición india y la ‘vida 
civilizada’, convirtiéndolas en la figura clave de las narrativas del carnaval; 
paulatinamente, los mestizo- cholos se vieron relegados del acto devocional y patriótico 
(Abercrombie 1992, 303). También apunta que de un conjunto de morenada que había en 
1913 se llegaron a incrementar hasta catorce grupos en 1988: por supuesto que incluyendo 
danzas como: negritos, reyes morenos y caporales (Abercrombie 1992, 302). Sin 
embargo, podemos atestiguar que el carnaval de Oruro estaba signado por su empeño de 
representar lo indio, aunque usando tradiciones y estéticas cholas, para asumir su 
nacionalismo. En ese marco de complicidad entre lo estatal y los productores del carnaval 
surgieron “tergiversaciones” de las tradiciones populares cholas e indígenas, porque eran 
desconocidas para la élite nacional. 
Las hipótesis que se desarrollaron allí tienen una vertiente, la diáspora, el esclavo 
africano traído a estas tierras. De hecho plantean que el origen de la danza de la Morenada 
se originó como una parodia de los esclavos traídos de África: Senegal, Congo y Angola  
(Beltrán Heredia 1956, Cazorla 2007, Fortún 1976, Mancilla 1995, Murillo Vacarreza 
1980, Opinión 1985). Hay dos tesis que se repiten constantemente, pero que no se 
                                                 
141 A la semana siguiente del Carnaval de Oruro y toda su pompa, en Tentaciones, se organiza el 
Carnaval del sur, una entrada folklórica reservada para que dancen los cholos e indios de la ciudad. 
Recientemente, la Gobernación de Oruro viene organizando, como parte de las actividades de un calendario 
carnavalero, una semana antes del carnaval, una entrada indígena a la que denominan Anata. Esa entrada 
es una iniciativa del gobierno y convoca a las comunidades ofreciéndoles premios y trofeos. En un intento 
de recuperar la participación indígena, pero también con la intención de ofrecer a los turistas el paquete 
completo, carnaval: indios, cholos, mestizos y blancos en diferentes performances folklóricas, pero todos 
en la “capital del folklore de Bolivia” como único escenario.   
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interfieren: la primera versión explica que la danza retrata, o parodia, la caminata forzosa 
de esa población hacia las minas de Potosí (Mancilla 1995, Murillo Vacarreza 1980, 
1992). La otra, es la que explica que su origen tiene que ver con los trabajos de 
servidumbre, de ellos en los viñales (Beltrán Heredia 1956, Fortún 1976, Opinión 1985). 
El primer observador la describió recién después de 1952, cuando en NR estaba en su 
auge y era necesario darle carácter a la Revolución. Ambas hipótesis tienen como único 
argumento la observación de los danzarines y su performance, eso demostraba que todo 
esto se produjo cuando se procuraba afianzar un discurso nacionalista con respaldo 
popular de las danzas de Bolivia. Un dato adicional, para explicar las danzas se acudió a 
una formula simple: la mayoría de las danzas se describían como “parodia de algo”: 
doctores de Charcas, funcionarios coloniales, salvajes de la selva, los esclavos, etcétera.     
Fortún, una  importante intelectual y etnógrafa, afín al Nacionalismo 
Revolucionario, acorde a las políticas estatales, dedujo que los esclavos negros 
elaboraban representaciones danzadas de la vida de los señores Virreinales con el afán de 
satirizarlos. Así, su traje rememoraba la época de Felipe III, en tanto atuendo cortesano y 
de la mezcla con la artesanía colonial, su decoración se volvió en ese traje abigarrado y 
atiborrado de adornos. Sin embargo, no explicó algo sencillo, ¿cómo unos esclavos 
pudieron conseguir trajes virreinales finamente bordados? Sostuvo además que cuando la 
danza pasó al dominio de los mestizos, como rememoración de su antiguo origen, 
conservó la máscara de negro y el idiófono africano de la matraca (Fortún 1976, 33). La 
única certeza histórica que acompañaba su hipótesis era que los esclavos fueron llevados 
a trabajar a las minas del Alto Perú, la actual Bolivia, y al no poder aclimatarse fueron 
llevados a los valles orureños para trabajar en la cosecha de uva. Contradictoriamente a 
ese dato histórico,  Clara López Beltrán señaló que los esclavos no pudieron aclimatarse 
a las alturas del altiplano andino y fueron llevados inmediatamente a los Yungas, dado su 
alto costo, porque los patrones no querían perderlos. Aclara que “el esclavo negro prestó 
servicios en tres fuentes principales: las minas y lavaderos auríferos, las chácaras y los 
talleres artesanales” citada en Cuba (2007, 14).  
Teniendo la evidencia de que esclavos africanos llegaron a las minas de Potosí, 
no sólo Fortún, sino muchos folklorólogos orureños, difundieron la hipótesis de que el 
origen de la morenada tiene que ver con la imitación de los esclavos y el arrastrar de sus 





negros (…) Más tarde, ya en tiempos de la República, la horrenda visión resucitará en 
una historia bailada, en una danza que el pueblo acabará llamando La Morenada” 
(Mancilla 1995, 5)  
Fabricio Cazorla, por su parte explicó que “existe la hipótesis de que los primeros 
danzarines fueron los mismos negros y que luego fueron reemplazados por artesanos” 
(Cazorla 2007, 3), añadía que “1913 se toma como la fecha más antigua registrada en un 
estandarte de la danza de los ‘Morenos’. Esta fecha es el hito fundacional para la 
Morenada Zona Norte. Sin embargo, -aclara- la danza es mucho más antigua que la fecha 
mencionada” (Cazorla 2007, 7). Como evidencia de que la danza representa a los esclavos 
africanos, porque al momento de organizar su argumento ya existen las tesis paceñas, 
exhibe fotos de máscaras antiguas, cuyas formas sugieren que los representados son 
afrodescendientes. Lamentablemente, no tienen fecha que respalde la antigüedad, mucho 
menos el origen de la danza, algo similar pasa con sus fotos.  
En el mismo sentido, los actores de la festividad “inventaron” una ceremonia a la 
que trataron de nombrar “auto sacramental”, para la representación de la pisa de uva142. 
Una canción cantado por los Kjarkas acompaña al evento que se organiza en los días 
posteriores al carnaval, con ella se procura legitimar la hipótesis de la pisa de uva de parte 
de los esclavos africanos. Pero la puesta en escena es un poco extraña, pues arrojan uvas 
al suelo y los danzarines, con toda su parafernalia, esos trajes grandes y pesados, bailan 
mientras simulan que pisan uvas. El acto es una prueba del modo cómo una descripción 
letrada pudo motivar la creación de una práctica cultural popular.  
Dado el prestigio del Carnaval de Oruro y el interés del Estado por tener un 
folklore nacional las estrategias de divulgación y narración143  del hecho festivo y de esta 
hipótesis se apoyaron en los folklorismos para dar cuenta del fenómeno cultural. Con 
mucha aceptación y demasiado respaldo gubernamental, la tesis orureña del origen de la 
morenada se difundió por todos los espectros de la comunicación como: la locución en la 
Avenida cívica, la televisión, la radio, cartillas turísticas y revistas. Lo más probable 
                                                 
142 El Auto sacramental era una narración dramática mediante la cual la iglesia adoctrinaba en los 
dogmas básicos de la fe, además provocaba entusiasmo por la victoria de una representación sagrada de la 
fe. En este “auto sacramental”, como veremos, no se cumple ninguna de las funciones que se les atribuye.   
143 Apunto el narraron porque conforme se comenzó a televisar y producir documentales las 
imágenes tenían que ir acompañadas de una narración que explique la riqueza cultural. En vivo, muchas 
veces, los folklorólogos interpretaban incluso aquello que no habían reflexionado. Esa práctica todavía está 
vigente y puede verse en cualquier canal televisivo que trasmite las entradas folklóricas de Bolivia. Fue esa 
vía la que afianzo la tesis orureña.     
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también es que los “investigadores” del Carnaval de Oruro, que en realidad sólo deducían 
desde su lugar de enunciación, fueran los precursores en pensar el origen de las danzas 
de Bolivia y evidentemente de la morenada. 
Estas narraciones fueron producidas por académicos, autores de peso y prestigio 
como Fortún, Murillo, Beltrán Heredia y Cazorla. Fortún, por ejemplo, era la más 
importante especialista en folklore de su época y era reconocida como tal por los actores 
sociales, los académicos y la clase política nacional. Entonces, su figura era de autoridad 
y ahí la teníamos produciendo y validando, desde el Estado, la tesis del origen orureño. 
Se podría asegurar que la descripción de esta danza y las demás danzas fueron producto 
de los folklorismos. Porque se apoyaron en instituciones, generaron una reflexión sobre 
el hecho festivo y se sustentaron en deducciones que provenían de miradas superficiales 
estereotipantes. 
Estas descripciones inauguraron un régimen de verdad que fue implícitamente 
refrendado por el Estado y luego por la UNESCO que confirió el nombramiento de Obra 
Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad al Carnaval orureño. 
Paradójicamente, alguna de las hipótesis paceñas, que cuestionan la representación de los 
esclavos, acudió a esa misma representación. La principal crítica, entonces, sólo procura 
cuestionar que en Oruro no había esclavos a los cuales parodiar porque se tuvieron que ir 
rápidamente al no poder aclimatarse. Sin embargo, fue en el Carnaval orureño donde la 
morenada se hizo visible al mundo y a toda Bolivia, también fue a raíz del Carnaval que 
emergieron los primeros intereses en estudiarla y escribir sobre ella. 
4.2.2 Morenada paceña 
Ocurría que a las hipótesis del Carnaval de Oruro les acompañaba ese halo de 
verdad instituida, como diría Bhabha, un régimen de verdad respaldaba su propuesta. 
Porque era un hecho, reconocido en el seno de lo nacional, que el origen de la morenada 
era la imitación o parodia de los esclavos africanos que llegaron a estas tierras. Recién a 
partir del siglo XXI, un conjunto de intelectuales orgánicos de la festividad del Gran 
Poder comenzaron a cuestionar las certezas de los folklorismos bolivianos.     
Para los paceños el origen de la morenada, precisamente por su fastuosidad y a 
falta de una versión, tiene por lo menos dos diferentes hipótesis que son las más 





por el historiador Cuba, quien sostuvo que el origen de la danza está situado en la ciudad 
de La Paz y, a pesar de su crítica a los orureños, señalaba que se trata de una parodia de 
los andinos al lugar que se daba a los esclavos negros durante la Colonia. La segunda 
versión que es la sostenida por Maidana, Mendoza y Alvarado, quienes confirman que es 
Taraqu 144, una población rivereña del lago Titicaca, el origen de la morenada (Maidana 
2004, 79; Mendoza 2007, 74).  
La primera hipótesis paceña es la de Cuba, que inició su argumento haciendo un 
recuento de todas las teorías y cuestionando, en algunos casos, su legitimidad. Continuó 
su exposición llamando la atención sobre la seriedad de su búsqueda y su minucioso 
rastreo de fuentes porque básicamente criticó a todas las versiones la ausencia de ellas. 
Precisamente, sus fuentes, como instancia legitimadora, le permitieron asegurar que el 
origen de la morenada es paceño.  
¿Pero cuáles eran las fuentes de Cuba? Definitivamente eran las más antiguas de 
todo el debate sobre el origen; por ejemplo encontró que el viajero francés Weddell145 
describió la danza de la morenada en 1853, en su libro Voyage dans le Nord de la Bolivie, 
donde narró sus impresiones. Constituyéndose, según su criterio histórico, en la primera 
referencia que hay sobre la danza de la morenada y la sitúa en La ciudad de La Paz: 
Los artesanos sastres, que pertenecen casi todos a la clase de los mestizos o cholos, se 
visten con una elegancia aristocrática (...), y se pasean todo el día con máscaras negras. 
Bajo esta forma se los llama morenos. Hay algunos que llevan enormes matracas, otros 
fusiles y pistolas, pero la mayoría no tienen otras armas que instrumentos corrientes de 
música. Vi una vez -era el Día de la Asunción- una comparsa de estos bellos sastres en el 
patio del Palacio, donde daban una serenata al Presidente... (Weddell 1853, citado en 
Cuba, 2007, 23-24).  
Esta sería la referencia documentada más antigua sobre los cholos danzantes, 
aunque no habla del origen de la morenada, si la sitúa en un lugar y momento exacto: La 
Paz, año 1853. Con la información de Weddell, el autor relata que los mestizos, 
componentes mayoritarios de la danza, veían que bailar tan elegantes y usando máscaras 
                                                 
144 Tercera Sección Municipal, perteneciente a la delimitación de la provincia Ingavi, es Cantón 
[con la Ley de Participación Popular desaparecen los cantones, por lo menos Tiwanaku tampoco ya es 
cantón] de acuerdo a mención de Ley del 22 de noviembre de 1947. Este denominativo procede de la voz 
onomatopéyica de las aves que se llaman chhuqas (Anas puna) (Toponimias altiplánicas del Departamento 
de La Paz, de los autores Mamani y Guisbert, 2004).  
145 Hugues Albernong Weddell, viajero francés, llegó a Bolivia en 1851 y escribió su libro con 
notas de su viaje y lo publicó en París, el libro todavía no fue traducido, la cita que trascribimos es de la 
traducción que aparece en el artículo que describimos (Cuba 2007) 
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les daba la oportunidad de rozarse con las damitas de la alta sociedad. Por ello la 
necesidad de tener el mejor ornamento, porque les permitiría ganar visibilidad y estatus. 
Esta preocupación por el prestigio actualmente se efectiviza mediante la ostentación, de 
la misma manera se demuestra que la búsqueda de estatus social no es reciente. Weddell, 
según Cuba, aclara algo más sobre la morenada:  
En el mes de agosto, los sastres de La Paz celebran una serie de fiestas, y muchos de ellos 
se arruinan entonces queriendo adornarse mejor que sus colegas. Su primera 
representación de morenos tiene lugar el 5 de agosto, en la Fiesta de Copacabana (...) 
donde se transportan en masa. Vuelven enseguida a La Paz para mostrarse en la Fiesta de 
la Asunción (...), y no terminan lo que llaman su período de devoción -época de devoción- 
hasta el 8 del mes siguiente, es decir en la fiesta de Guadalupe, que van a pasar en 
Chuchulaya, provincia de Larecaja (Weddell 1853 citado en Cuba, 2007, 23).  
Esta descripción demuestra, además de la atención a los ornamentos, una práctica 
que se da hasta nuestros días: los danzarines iban a bailar a diferentes comunidades para 
incrementar el prestigio. Cuba dice que los primeros que llevaron la danza fuera del país, 
no tuvieron cuidado de resaltar la costumbre y más bien permitieron el robo de la danza.  
Otras evidencias sobre la antigüedad de la danza tienen que ver con la revisión 
hemerográfica de Cuba, halló una crónica titulada “Los callaguayas y Morenitos146” 
(1855) que aludía al General Lanza:  
No ignoran nuestros compatriotas la afición ciega que muchos de nuestros hombres de 
cierta clase tienen a los "bailes" cuyos nombres encabezan este artículo, y con los cuales 
solemnizan las mas notables festividades religiosas; pero lo que hay de mas estraño que 
no falten categorías que tambien se decidan a ser "danzantes" y quizá directores de estos 
bailes, entre los cuales se cita ahora al Jeneral Lanza. ¡singular aberración! El Jeneral 
Gonzalo Lanza, antiguo militar de honrosos antecedentes y a los cincuenta años de edad, 
venir a ser farsante en una danza de morenitos y callaguayas, siendo el "achachi" de ellos, 
y pisoteando todas sus glorias y laureles dejarse alucinar hasta el extremo de hacerse 
capitan de bandoleros sin misión alguna y lo que es peor, sin pretesto que lo disculpe 
(sic.) (La época 1855, citado en Cuba 2007, 25-26).  
El argumento de Cuba explora más noticias que hacen evidente que la morenada 
era una danza que se interpretaba en la ciudad de La Paz y entre todos los investigadores 
él es quien cita las referencias y fuentes más antiguas sobre la danza. Una prueba final y 
muy creativa es la referencia a Melchor María Mercado, a quien refiere como discípulo 
del famoso explorador francés Alcides D’Orbigny, que viajó por todo el país dibujando 
˗entre otras prácticas humanas˗ danzas entre ellas muchas indígenas. Él no dibujó danza 
                                                 





alguna parecida a la morenada, pero sí muchas danzas típicas. Cuba se apoya en eso para 
sostener que esa ausencia es suficiente para demostrar que la morenada no fue relacionada 
con danzas de provincias, ni con los esclavos y menos con los indígenas, porque si así 
fuera estarían en el álbum. Concluye señalando que su origen es la ciudad de La Paz y se 
remonta al XIX, que fue ejecutada primero por mestizos del gremio de los sastres y 
posteriormente por los indígenas. Se pintaban el rostro del color negro del capataz para 
mofarse del trato preferencial que tenían de parte de los españoles y criollos (Cuba 2007). 
Sin embargo, esta conclusión omite las máscaras, tan celebradas para ocultar la condición 
étnica de los bailarines, y el hecho de permitir que la gente se guíe por el costo del disfraz.   
La segunda hipótesis, tanto Mendoza (2004), Maidana (2007) como Alvarado 
(2004) sostuvieron que el origen de la morenada se debe ubicar en las poblaciones 
circunlacustres al Titicaca. Sus argumentos son similares, dado que la base de sus tesis 
son las pinturas rupestres de Chirapaca147, población que está camino a Copacabana, 
donde se representa a bailarines y algunos de ellos podrían ser identificados como 
morenos. Los tres asumen que las pinturas ·rupestres· corresponden al siglo XVII, es 
decir al periodo Colonial Temprano. Empero, este yacimiento arqueológico no tuvo 
tratamiento adecuado y por lo tanto su data, hasta que no se hagan estudios serios, todavía 
es una especulación; de hecho, el especialista en arte rupestre que citan no es arqueólogo, 
ni usó equipo científico alguno para datar la época de esas pinturas148. Además, todavía 
queda la duda sobre la autenticidad de estas figuras porque los trajes de moreno más 
antiguos que se conocen son sacos bordados, mientras los barriles que aparecen en la 
misma, al parecer son adaptaciones recientes, entonces aparentemente hubo una 
representación futurista de la danza. Sin embargo, esa es su principal evidencia junto a 
documentos donde, por ejemplo, se contrató una banda de músicos para amenizar una 
fiesta religiosa. El contrato, sin embargo, no menciona morenada, ni danza parecida. Por 
lo tanto, ambos datos, como evidencia de origen, incluso de antigüedad de la morenada 
son dudosos.   
                                                 
147 Ex- hacienda, se encuentra en la Tercer Sección Municipal de la provincia Los Andes. Su 
nombre proviene de palabras aimaras Chira, que quiere decir semilla y Paka que es ave altiplánica, águila 
(Toponimias altiplánicas del departamento de La Paz, de los autores Mamani y Guisbert (2004). 
148 Pintura rupestre  documentada en el sitio L.P. 20-21, provincia Los Andes del departamento de 
La Paz, por Freddy Taboada, 1988 (Mendoza 2007).  
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Imagen 17  
Pinturas rupestres de Chirapaca  
 
Fuente: Ponencia de Alvarado, presentada en el Seminario La fiesta se 
debate. IEB UMSA, ASDI SAREC, MUSEF, 2008. 
Otra fuente sobre la que basan su argumentación es que aproximadamente en 1941 
se consolidó el barrio de Ch’ijini como parte de la ciudad ˗conformado a partir de las 
migraciones de comerciantes y artesanos del área circunlacustre hacia la ciudad de La 
Paz, fundamentalmente de Taraqu ˗, zona donde se fundaron las primeras morenadas del 
Gran Poder. Según Maidana (2004) en la composición de fundadores se puede reconocer 
a muchos residentes taraqueños y ello sería otra prueba, para el autor, de que – Taraqu es 
la cuna. Este cuadro (detalle de fechas y fundaciones de morenadas…) con lista de 
fraternos y fundadores, para Maidana es otro indicio de que la morenada es de Taraqu. 
Tabla 1  
Detalle de fechas de fundación de las morenadas del Gran Poder 
Nombre de la 
fraternidad y 
tipo de danza 










del Gran Poder 
25 de Febrero de 









Poder de La Paz 
“Los Ejes 
Fanáticos” 
José Conde, Felix 
Copana, Pedro Ramírez, 






























Mario Huanta, Mario 
Vargas, Lino Mamani, 
Gregorio R., Rosendo 
Ticona, Mario Luna, 






Alianza de Oruro 
de Luciano 









Silvestre Plata, Vicente 
Katari, Casimiro Cortez, 
Gregorio Condori, 





8 de septiembre 
de los Hermanos 
Aduviri.  
Dirigen: Enrique 













radio Nacional y 
sectores 
artesanales. 
Universo de la 













Bustillos, Julio Aguilar, 
Juan de Dios Mamani, 

















Ernesto Maidana, Juan 
Mamani, Juan Mamani, 
Emilio Chuquimia, Sixto 
Ilaya, Nicolás Choque, 
Andrés Carrillo, Vicente 
Ilaya, Santos Mendoza, 
Juan Ilaya y Santiago 
Quispe. 
Residentes de 












Vacunos de La 




Esteban Yujra, Paulino 




22 de noviembre 
de Oruro 
17/11/1972 
Fuente: Maidana 2004, 79. 
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A falta de documentos149, los investigadores de esta hipótesis acuden a fuentes 
orales y etnográficas. Así, la hipótesis de Taraqu señala como principales evidencias: el 
contrato de una banda para tocar en una fiesta religiosa (1898), el hecho de que Taraqu 
es un centro artesanal y de artesanos, la estructura y organización de la danza y la relación 
del dualismo andino en el orden que tiene la danza.  
Así, sus fuentes tienen que ver con la verificación de que allí existen muchos 
artesanos especialistas en el bordado de trajes de moreno, hecho que es interpretado como 
una evidencia de que se trata del centro y origen de la danza. También hay una referencia 
a los testimonios de bordadores y gente mayor que atestigua que su poblado es la cuna de 
la danza, porque “siempre han visto bailar morenos allí” y en el pueblo emergió un tipo 
de bordado que actualmente es conocido como el “estilo Taraqu” (Maidana 2004, 79).   
En ese sentido, Maidana resaltó la estructura, organización y el orden de 
danzarines que se usa en Taraqu, según su interpretación, tiene que ver con los modos 
cómo se organiza socialmente la comunidad como se puede advertir en la siguiente 
imagen. Esa sería otra evidencia  para Maidana, describe que en el orden de ingreso de 
los bloques de morenada existe una forma de uso del espacio que se vincula a los modos 
cómo las poblaciones de Taraqu ocupan los espacios de arriba y abajo: simétricamente. 
Sin embargo, todos estos argumentos no evidencian que allí se hubiere creado la danza y 
probablemente sean mejor prueba del grado de enraizamiento de la práctica de la danza 
en la actualidad.   
 
  
                                                 
149 En realidad todas las historias regionales de la morenada, incluidas las orureñas, carecen de 
documentos que evidencien la creación de la danza. Sólo cuentan con referencias y “creencias” del modo 
cómo fueron creadas y lo que representan. Sus documentos son tardíos, 1913 la fecha más temprana de 
Oruro, 1851 de La Paz, 1898 de Taraqu, que es un contrato de banda, pero que no especifica la música que 





Imagen 18  
Orden de ingreso de danzarines de Morenada en Taraqu 
 
Fuente: Maidana, 2004 
Es posible advertir que esta hipótesis llega a la exageración para tener argumentos 
que sustenten que Taraqu es cuna de la morenada. De hecho con esa argumentación 
básica, Maidana escribió un pequeño libro, cuyo costo de impresión fue pagado por los 
propios residentes taraqueños. Hicieron circular la publicación por todos los medios de 
comunicación dedicados a los temas folklóricos y fue tal la acogida que muchos 
comunicadores no tienen la menor duda de que Taraqu es cuna de la Morenada.  
David Mendoza, por su parte, más o menos adscribiéndose a algunos argumentos 
de Maidana, sostiene que los folkloristas orureños sólo se fijaron en indicadores 
exteriores para describir y comprender a la morenada: la máscara, la matraca y el traje. 
Descuidando la reflexión sobre la identidad cultural de los productores de la danza y 
omitiendo las representaciones culturales que están detrás de la danza e incluso la 
cosmovisión del mundo andino. La pregunta más importante que hace el investigador es: 
¿por qué a los danzarines les interesaría representar a los esclavos negros y no 
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representarse a sí mismos? Del mismo modo, cuestiona el ritmo que, según él, no tiene 
que ver con danzas de origen afro, como argumento presenta la pregunta ¿por qué las 
poblaciones afrobolivianas no siguen bailando ese ritmo hasta ahora? Siendo su 
afirmación central “la danza de los morenos en sus orígenes no tiene nada que ver con los 
esclavos negros, sino más bien reproduce las formas de organización social, la jerarquía 
política y la huella del colonialismo en el mundo aymara” (Mendoza, 2007). Así mismo, 
sostiene que el significado de la danza tendría que ver con un mito de creación aymara 
que se relaciona con el agua (uma) y es probable que ello se deba a su gestación en el área 
circunlacustre, de ahí la representación de pescados en las primeras matracas, en los 
bordados y en alguna joyería.  
Por otro lado, apoyado en la existencia de otras danzas, sugiere que la morenada 
se trata de una danza de resistencia colonial similar a los paqochis o awki- awki. La 
máscara de negro es, según Mendoza, moderna y encubre la identidad aymara en la 
creación de la danza. Concluye señalando que “la máscara de negro en la morenada es 
para interpelar a la sociedad boliviana que continúa con la dominación ahora neocolonial 
y que los ‘morenos’ de piel oscura deben continuar con la resistencia y lucha por la 
libertad contra el opresor qhara o extranjero” (Mendoza 2007). Como vemos, al discurso 
de Mendoza le subyace una evidente acción de resistencia frente al discurso oficial sobre 
el origen de la danza. Lleva más lejos la propuesta, señala que es necesario luchar contra 
el opresor neocolonial qhara o extranjero.  
*** 
La hipótesis del lago, pero específicamente la de Taraqu tuvo tanta atención que 
los residentes150 decidieron hacer un monumento al moreno y declarar a su pueblo cuna 
de la morenada. Sin el aval estatal, tampoco el de alguna instancia de legitimación oficial, 
acudieron a la televisión específicamente al programa, dedicado a la farándula folklorista, 
Los Principales dirigido por Fernando Espinoza, para que él sea su padrino de 
develamiento del monumento. Según los pobladores, el monumento se construyó con 
aportes de los propios comuneros, aunque hay quienes hicieron correr el rumor de que el 
Consejo Municipal enfrentaría un proceso por haber gastado dinero del Estado en una 
escultura que no contaba con el respectivo proyecto y aprobación. Como fuere, la 
invención de la historia misma no tiene límites y como señal Hobsbawm se buscó las 
                                                 





necesidades del presente en el pasado, construyendo una historia a la medida, de modo 
tal que se satisfagan las necesidades del grupo con creatividad y muchas veces con 
arbitrariedad.  
Más aún, el padrino de develamiento, Fernando Espinoza, anoticiado que la 
morenada está siendo bailada como danza folklórica del Perú, sugirió lo siguiente: 
Una, por ejemplo sería que Taraqu ha sido declarada cuna de la morenada porque 
finalmente se ha aceptado que la morenada no es de origen negroide sino que es de origen 
aymara, de las orillas del lago, por eso las primeras matracas son con forma de pescados 
y el tipo de bordado parecen las escamas del pez. Entonces yo tengo una propuesta que, 
para que Taraqu se reconozca como cuna de la morenada, yo digo, debería invitarse y ahí 
entra el gobierno, invitarse a la morenada ganadora o la más, la que ha hecho la mejor 
presentación en Oruro y a la morenada ganadora del Gran Poder a la fiesta de Taraqu que 
es el 16 de julio y a partir de ahí ya otras morenadas dirán que también quieren estar 
presentes, Santa Cruz también quiere estar presente entonces que venga y además, yo he 
sido padrino y he develado el monumento al moreno que está en Taraqu. Entonces había 
propuesto que con ayuda del Estado, del Gobierno Municipal o de la Prefectura ya que el 
monumento al moreno se hizo con ayuda de los pobladores haciendo kermeses no 
pidiendo ayuda a nadie, entonces te digo el gobierno debería, ahora que hay plata, 
construir el monumento por decirle a la figura del moreno, el monumento al achachi y el 
monumento a la chola del moreno, entonces tenemos los cuatro monumentos en las cuatro 
esquinas de Taraqu y además, otra propuesta que ha lanzado mi programa, es que cada 
calle de Taraqu lleve nombre de una fraternidad de morenada, y la morenada que quiera 
que su nombre esté en una calle que se encargue de hacer pintar con sus colores la calle 
y de hacer adoquinar y hacer arreglar porque va a ser su calle, y va a ser un pueblo 
histórico porque nunca en ningún país del mundo hay un pueblo que represente y 
signifique una danza y con eso le decimos al mundo que la morenada es de Bolivia” 
(Entrevista realizada a Fernando Espinoza). 
De nada sirvieron las quejas de la Asociación de Conjuntos Folklóricos del 
Carnaval de Oruro (ACFCO), de nada valieron las denuncias y reclamos de otros actores. 
El pueblo de Taraqu se proyectó a sí mismo como la cuna de la morenada. Esta reescritura 
de la historia muestra cómo la interpelación chola frente a un dictamen de los 
folklorólogos nacionales pudo poner en crisis otra forma de imposición.    
4.2.3 El origen, una verdadera disputa  
Siguiendo un par de argumentos teóricos esbozados con anterioridad, no debería 
ser de relevancia ver el origen o la definición del “objeto” de estudio, sino las prácticas 
que por su intermedio se realizan, es allí donde finalmente se articulan el sujeto, sus 
prácticas y sus proyectos enlazados con la “realidad” (Lienhard 1996, Zemelman 2001b). 
En nuestro caso, la discusión sobre el origen de la morenada tiene que ver con la 
articulación identitaria que realizaron distintas subjetividades –casi todas las que 
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confluyen alrededor de las diversas festividades que existen en Bolivia– sus proyectos y 
sus prácticas concretas. Discutir el origen de la danza permitió ver los modos cómo se 
construyen uno o muchos proyectos de identidad, al mismo tiempo, nos posibilitó 
atestiguar que los actores del Gran Poder reinterpretan e inventan su historia. Esto quiere 
decir que, para ellos, la discusión sobre el origen de su práctica cultural se asienta en el 
pasado más remoto.  
La morenada es un campo de lucha, en ella radica la parte más compleja de la 
identidad cultural “chola” boliviana. Nadie puede disputarse ser más cholo que otro, pues 
de alguna manera todos somos cholos y cholas, aunque paradójicamente siempre se 
rechaza esa pertenencia. Del mismo modo, el sentido común ciudadano –por obra y gracia 
del colonialismo interno– rechaza una disputa sobre quién es más indígena que los 
demás151. Sin embargo, cuando se habla de origen, lo indígena es el mejor recurso para 
ganar legitimidad y para no encontrar detractores; tal parece que acudir al pasado indígena 
es una estrategia de autenticidad y originalidad. Quizá por eso en los nombres de muchas 
fraternidades de morenada del Gran Poder, y probablemente del Carnaval, está explícito 
su anhelo de autenticidad: Los Verdaderos Rebeldes en Gran Poder, Líderes siempre 
Vacunos, Juventud Rosas Residentes de Viacha. Los Legítimos, Verdaderos Rosas de 
Viacha Revelación 82, Verdaderos Intocables, Poderosa Plana Mayor, Los X del Gran 
Poder, Fanáticos del Gran Poder, Señorial Illimani en Gran Poder, Poderosa Illimani de 
La Paz para el Mundo, Sociedad Folklórica de La Paz Maravilla del Mundo en Gran 
Poder, Sociedad Bullangueros en Gran Poder.    
Hemos visto que la morenada es una danza que se inventa y reinventa a cada 
momento, su historia no es la excepción, ella misma no está dada, como podría afirmarlo 
Hugo Zemelman, es algo que está dándose. En este sentido, fue necesario hacer un 
“análisis de la realidad histórica desde la perspectiva de lo político” (Zemelman 2001a). 
La historia y la memoria, por lo tanto sus narradores, no deben ser interpretadas como las 
dadoras de la verdad, sino como narraciones que se actualizan de acuerdo a los deseos de 
su época. La reelaboración de la historia también se vincula con la construcción de las 
tradiciones y la creación, o digamos simulación, de una continuidad con el pasado 
                                                 
151 Esta parte es compleja, en el contexto paceño y boliviano vemos que en ese gesto radica la 
negación de la propia ascendencia indígena, algo muy común en un medio sociocultural colonial. Que, sin 
embargo, durante las fiestas tradicionales se acude a los significantes indígenas como símbolo de 





(Hobsbawm 2002, 8). Por eso, el origen de la morenada es una disputa, porque no se pudo 
imponer una sola historia, hay varias, y mientras ello ocurra siempre habrá un vacío y ella 
misma estará en disputa152.  
Pudimos ver que la versión oficializada de facto fue la del Carnaval de Oruro, 
porque la festividad misma respondía a los intereses del discurso nacionalista boliviano. 
Por un lado, se conmemoraban las tradiciones más recónditas de lo auténticamente 
originario e indígena, por el otro lado se negaba a los cholos e indios y se los desplazaba. 
El Carnaval, como lo señala Abercrombie, logró realizar esa paradoja poscolonial donde 
se acogía lo tradicional, incluso se practicaban sus ritualidades, pero, al mismo tiempo, 
se excluía lo originario y cholo. Se trataba de un uso utilitario de los significantes cholos 
y cholas e indios y en ese marco, desde un desconocimiento de las tradiciones se 
produjeron folklorismos sobre el origen. Acudiendo a indicadores superficiales se dedujo 
una hipótesis del origen que, careciendo de autenticidad se legitimó con el respaldo del 
Estado y su aparataje de propaganda.  
Entonces podemos deducir que el contrapunteo entre el Carnaval de Oruro y la 
festividad del Gran Poder es una pelea entre la fiesta popular folklórica nacionalizada y 
la fiesta popular chola marginada. En ese debate, está a la vista una confrontación que 
parece regional, pero que, evidentemente, pone la disputa respecto al origen como un 
conflicto político. Confirmando la certeza de la afirmación de Hobsbawm que dice que 
en relación al origen se pretende buscar en el pasado los deseos del presente.  
Por otro lado, pudimos ver que detrás de la versión de Taraqu y la región 
circunlacustre paceña está presente el interés de legitimar a una zona geográfica como la 
poseedora del rótulo de creadora de la danza. Indudablemente, haciendo un escrutinio de 
los argumento de Oruro y comparándolos con los de Taraqu es posible percatarse de que 
                                                 
152 Una última tesis sobre el origen de la Morenada expuesta por Soux, explica que la danza tiene 
su origen en la colonia y es una de las transformaciones de un conjunto de autos sacramentales hispánicos 
que representaban la pelea moros y cristianos. Esta hipótesis, ya había sido sugerida por Wachtel (1979) y 
Abercrombie (1992), pero fue Soux quien le dedicó un artículo específico. Moros y cristianos, según Soux, 
explicaría por qué la morenada es muy popular en las fiestas dedicadas al Apóstol Santiago. Se trataría de 
una re-elaboración que surgió en Bolivia y fue hecha por los migrantes indígenas en contexto urbano. La 
vestimenta de moros y cristianos y su iconografía se preservan en el traje y máscara, por supuesto con 
muchas transformaciones locales. Mientras que en el Perú y otros lugares donde todavía se representa moros 
y cristianos la forma y el mismo auto sacramental se conservaron hasta que eventualmente desaparecieron 
(Soux 2002). Bolivia, con su transformación regional creó una danza nueva, que no se parece en nada a la 
representación de moros y cristianos española, y que además tuvo como principales actores a los artesanos 
paceños (Cárdenas 2009). Pero, más allá de definir el origen, me interesaba ver cómo se confrontaron 
diferentes posiciones y por eso mismo, prefiero, dejar este apunto en pie de página y no disputar “la verdad” 
con el debate que tematizo.   
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ambos son insuficientes; sólo que uno fue oficializado por el Estado y el otro, en un claro 
acto de desafío se oficializó a sí mismo. En este caso sería importante vincular la historia, 
la utopía colectiva y el pensar político, como diría Zemelman (2001a), de todos estos 
actores porque ello daría más luces sobre el modo cómo surgen, no danzas, sino versiones 
de sus orígenes. Porque la comunidad y sus intelectuales, también sus testaferros, 
defienden el origen no sólo beligerante, sino creativamente153. Todos necesitamos un 
pasado, los seres humanos, las colectividades y las instituciones, pero sólo de vez en 
cuando este pasado es el que la investigación histórica deja al descubierto y muchas veces 
el que conocemos es el de los intereses colectivos (Hobsbawm 1998). 
Sin embargo, sabemos que ese origen, si lo hubo, ya no es la razón de ser de la 
morenada contemporánea. En ese sentido, el origen de la morenada puede ser considerado 
mestizo, híbrido, heterogéneo, en ella misma se encuentran depositados múltiples legados 
culturales de todos los que la crearon, la prolongaron, acumularon y aportaron para que 
tenga la forma que tiene en este momento de observación (Lienhard, 1996). Intentando 
parecer neutrales presentamos ambas versiones imaginando que después de la lectura de 
este punto cada quien pueda construir su propio juicio. Lo que nos interesa ver es que 
habiendo una posición oficial de que Oruro es cuna de la morenada emergieron 
intelectuales paceños, muchos de origen cholo, que sustentaron hipótesis contrarias. Lo 
interesantes es que ellas se plantean como una forma de interpelación a la historiografía 
oficial. Más allá de que alguien tenga razón llama la atención cómo esos intelectuales 
llegaron incluso hasta forzar la interpretación de datos para demostrar un origen.   
Aunque nosotros pensamos, en torno a este debate, que los modos cómo la cultura 
popular es capaz de construir sentidos y posibilidades de acción supera la preocupación 
del origen. Lo que verdaderamente nos interesa es demostrar, que más allá del debate 
histórico, al cual consideramos muy complejo, es necesario ver la potencialidad de la 
resistencia y la interpelación. Pues ella rebela las pulsiones entre el los folklorismos y los 
folkloristas, debate que ya vinimos tematizando. Así, propondremos una salida que no 
soluciona el problema, pero que por extraños caminos, procura superarlo.  
                                                 
153 Recordamos un debate que se realizó en el auditorio principal del MUSEF donde los 
representantes paceños y orureños, además de exponer sus hipótesis, casi llegan a los golpes para imponer 
sus argumentos. Muchas personas sugieren que las pinturas rupestres son falsas y las fuentes orales son 
muy cercanas para ser dato histórico, el origen está oculto en algún lado, pero la lucha por él es una lucha 








4.3 La china morena travesti: memoria, tradición e invención154 
Hasta acá revisamos cómo los actores se confrontaron con el discurso oficializado 
por los diferentes gobiernos nacionales, pero sobre todo con las tesis propuestas por los 
folklorólogos del Carnaval de Oruro. Espero haber dejado claro que ambos extremos del 
debate dejan al desnudo que ninguno tenía verdaderos argumentos para demostrar origen 
que el primer caso se trataba de simple deducción y el otro procuraba un artificio 
“histórico”. Lo que sí, se evidenció, fue que ambos puntos eran, como dice Hobsbawm, 
una invención de la tradición. Sin embargo, lo que se pretendía resaltar era verificar que 
los actores del Gran Poder introdujeron, por medio de una estrategia suplementaria, un 
debate entre ellos y la “capital del folklore nacional”. Aunque la discusión parecía inútil 
y probablemente lo era, lo importante era debatir y hacerlo sobre una de las certezas del 
folklore oficial. Fue la discusión, la que situó en la esfera de un debate nacional a la fiesta 
del Gran Poder y sus folkloristas respecto a la danza más emblemática y numerosa que es 
la morenada. Pienso que el mayor resultado no era la victoria, porque la misma quedó 
abierta, sino la disputa entre dos festividades. Porque de ese modo, ambas quedaban como 
pares: el Carnaval de Oruro oficializado por el Estado y el Gran Poder de origen popular.  
En este punto me interesa ver cómo un grupo de folkloristas travestis, en la década 
de los setenta, intervino por un ‘resquicio suplementario’ en la escena folklórica que ya 
estaba inscrita en la dimensión pedagógica nacional, me refiero al Carnaval de Oruro que 
ya había sido nacionalizado por el MNR. Allí fue que las travestis comenzaron su 
interpelación, la misma se prolongó a la fiesta del Gran Poder de La Paz que recién 
irrumpía como un acto performativo. Fue en ambos escenarios que los travestis pudieron 
intervenir performativamente, al tiempo de provocar a los sentidos del patriarcado 
moderno nacional. Pero veamos cómo se dio ese movimiento entre lo pedagógico y lo 
performativo que, de cierto modo, interpela a la narración de lo nacional. ¿Cómo funcionó 
el ‘resquicio suplementario’?   
                                                 
154 Versiones demasiado preliminares de este capítulo se publicaron en el libro: La china morena: 
memoria  histórica travesti (2011) editado por David Aruquipa y en Estudios artísticos: conversaciones 
desde Abya Yala (2014) editado por Pedro P. Gómez, como parte de la publicación de avances de 





Imagen 19  
Barbarella con el Apóstol Santiago  
 
Fuente: cortesía David Aruquipa (2012) 
1. Tres chinas morenas travestis (activistas) fueron a hacer unas tomas (2013) para 
un video documental frente al Santuario del Gran Poder, con la intención de completar 
imágenes que faltaban. Se pusieron a bailar en plena calle y sin música, pues sólo 
requerían la filmación de unos minutos que se usarían como imágenes  de apoyo para un 
video documental. Estaban ricamente emperifolladas, las blusas eran rojas, las polleras 
cortas eran amarillas y las botas, eran verdes, los colores de la bandera boliviana. Por esas 
casualidades del destino o porque nada es casual, se toparon, en día laboral, con un grupo 
de danzarines, su banda de músicos y sus prestes, en ese momento, se preparaban para ir 
en caravana folklórica hasta su local de fiestas. La banda estaba lista y una de las travesti 
se animó a pedir que toquen para ellas La aromeñita, una de las canciones de morenada 
más bellas que compuso la tradición popular. Así, con ese fondo musical pudieron 
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completar su filmación con los músicos de fondo. Las chinas fueron a saludar a los 
pasantes de ese preste y a persignarse delante de su imagen sagrada, a la que se dedicaba 
la fiesta, ellos agradecidos por la deferencia las invitaron a unirse a su caravana folklórica. 
Inmediatamente la procesión festiva comenzó y las chinas travestis bailaron junto a los 
devotos. Lo que debieron ser modestas tomas de apoyo fueron enriquecidas con la 
presencia de devotos, pasantes e incluso santo, por no mencionar la música. Bailaron con 
la caravana por tres cuadras o más. Se veían felices, sus botas con plataformas de más de 
quince centímetros las hacían particularmente altas y sobresalían entre todos. Mucha 
gente fue a tomarse fotos con ellas y los prestes tenían una sonrisa que no ocultaba su 
satisfacción.  
Cuando el grupo llegó a una calle muy empinada fue que las chinas decidieron 
que debían retirarse, los pasantes insistieron que les acompañen hasta el final, pero ellas 
estaban realmente cansadas y hambrientas. Además, tenían una entrevista televisiva en el 
Canal 7, el canal estatal, habían aprovechado que ya estaban transformadas para hacer 
esas tomas delante de la iglesia del Gran Poder. Cuando se despedían llegó la madrina de 
la pasante a rogarles que se incorporen a la fiesta, ofrecieron pagarles el taxi o cualquier 
otro gasto, pero no aceptaron, el tiempo las apremiaba. Para retirarse con algo de 
tranquilidad ofrecieron alcanzarles en el local una vez concluida la entrevista. Sorprende 
percatarse que todos sabían que eran travestis y atestiguamos cómo los sectores populares 
cholos las recibían con los brazos abiertos y hasta con entusiasmo. Y entonces nos 
preguntamos ¿dónde quedó la sociedad machista andina?, ¿a qué se debió esta eufórica 
aceptación? 
2. Durante la dictadura de Bánzer, la entrada folklórica del Gran Poder logró 
ingresar al centro de la ciudad (1974) y terminar su desfile en el aristocrático Prado 
paceño. Para mayor engalanamiento de la festividad el mismo dictador aceptó la 
invitación para participar de la fiesta en el palco de honor, un palco que no existía, porque 
era la primera vez que la Asociación de Conjuntos Folclóricos del Gran Poder (ACFGP) 
organizaba el evento. Fue en medio de esa concesión que la mítica Barbarella, la china 
morena travesti más importante del momento, a su paso por el palco saludó coquetamente 
al Dictador, fue a darle la mano, los rumores dicen que aprovechó para darle un beso. Lo 
cierto es que el Dictador no sabía que acababa de tener una interacción con una travesti, 





historias de lo popular, probablemente por eso no le dio importancia al beso de una mujer 
porque se sabe que se quedó durante toda la entrada y se fue gratamente embriagado.  
Posteriormente, el hecho formó parte de la comidilla popular que seguramente 
llegó a oídos del Dictador, se supo del beso, de la “ofensa al Presidente”, lo que motivó 
que al año siguiente se “prohíba” el ingreso de las travestis a la fiesta del Gran Poder. Así, 
la primera vez que las maricas entraron bailando al Prado paceño fue la que identificó un 
conflicto. Pero ¿qué impulsó a Barbarella a desafiar a un dictador? 
Ambos eventos ilustran cómo, por medio de la fiesta popular, se insertan en la 
ciudad elementos performativos provenientes de la tradición indígena amalgamados con 
las reivindicaciones propias de su época. En este sentido, a las travestis de la época pasada 
se las vio luchando y viviendo a su modo su incorporación a lo social, quizá lo nacional, 
pues no sólo eran maricas eran también cholas danzantes. En tal sentido, vemos a aquellas 
chinas morenas interpelando a la moral judeo cristiana del catolicismo, las vemos 
desafiando al estado patriarcal y al sistema excluyente que estaba siendo representado por 
la epítome del machismo, un dictador militar como Bánzer. Vale la pena hacer una 
digresión y aclaración: el movimiento homosexual actual reivindica la palabra “marica” 
antes que gay o comunidad GLBT y respetando esa autodefinición es que hablaré de los 
maricas antes que de los travestis.  
Entre el gesto de las maricas contemporáneas que acabamos de describir y el de 
esas primeras chinas travestis es posible vislumbrar una especie de reclamo a la sociedad, 
un grito por ser consideradas parte de la misma, pero también es posible advertir una 
actitud desafiante. Todo esto tiene que ver con la emergencia de los discursos minoritarios 
que provienen desde el movimiento liminal de la cultura nacional, como diría Bhabha 
(2000). O también la evidencia de que existe una tradición de género fluida en la cultura 
popular chola. Porque las travestis cholas de los sesenta y setenta encontraron en la fiesta 
popular un escenario para su destape. Cuando el fascismo estuvo en su apogeo, estos 
danzantes se desenvolvieron con total libertad por las calles, en los márgenes de la ciudad 
y en las provincias. No sólo tenían que ver con la emergencia de lo cholo, que reclamaba 
su aceptación como parte de la nación, también tenía que ver con lo indígena que no hizo 
escándalo por la presencia tan extravagante de los danzantes travestis. Al contrario, eran 
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bien recibidas por los indios y por los mismos cholos y cholas, quizá porque el modo de 
consolidación de su machismo era diferente, quizá porque lo diferente era atractivo155.  
Inscrita la intervención suplementaria de cholos e indios por integrarse a la 
tradición nacional, al Dictador no le quedaba más remedio que aceptar; pero, ocurrió que 
las otras subjetividades comenzaron a adscribirse como parte de la original o en adición 
a ella: ese sería un ‘resquicio suplementario’. En ese sentido, el suplemento cambió la 
narración de lo nacional, porque no sólo adicionó a la diferencia, sino que la diferencia 
alteró el cálculo, cholificó la nación. Ahora, ¿qué pasa cuando entre esos cholos y cholas 
hay otra diferencia que también lucha por agregarse?, ¿Qué pasa cuando a los cholos y 
cholas se les agregan otras diferencias: en este caso travestis cholas?, ¿se trata de otra 
estrategia suplementaria y respecto a quién?, ¿se trata de un suplemento a lo subalterno?, 
¿cómo las travestis lograron insertarse en la fiesta popular más importante de la ciudad?, 
¿cómo se las excluyó de lo nacional?, ¿cuáles fueron sus motivos?, ¿cómo reconstruyeron 
un proyecto político a partir de lo festivo? 
A consecuencia de aquel visible desafío al poder, encarnado en la figura del 
Dictador, la intervención de las maricas folkloristas se convirtió en una intervención 
fallida, un aborto de reclamo, por lo que en su momento se las excluyó como una 
diferencia-deficiente, quizá no necesariamente por el poder, sino por los poderes 
subalternizados. Lo interesante de aquel primer gesto es que sentó un precedente que 
modificó la escena folklórica nacional y cuatro décadas después fue retomado. Pero 
quedó en la memoria popular que una travesti dio un beso al Dictador militar y eso formó 
parte del mito urbano156.   
Ahora, en tiempos del Estado Plurinacional, se comenzaron a reconocer, por lo 
menos discursivamente, todas las diferencias y se habla no sólo de inclusión sino de una 
verdadera incorporación de aquello que auténticamente somos, es que la estrategia de la 
suplementariedad marica comenzó a tomar forma. La vestimenta con los colores de la 
bandera no fue nada casual y se vincula con las estrategias políticas del colectivo marica 
dentro del Estado-nación.  
                                                 
155En toda fiesta popular, hasta la fecha, los organizadores tratan de “mandarse la parte”, un 
coloquialismo que significa hacer gala de algo novedoso: convidar whisky a todos, usar trajes 
novedosamente bordados, hacer algo que “nadie” había hecho antes, casi toda novedad aplica a esta 
expresión. Es probable que la irrupción de las chinas morenas (travestidas) hayan aparecido/parecido una 
novedad, haciendo que su presencia sea deseada para  diversas fraternidades.  





4.3.1 La invención de la china morena travesti 
El personaje de la China Morena, es decir, una mujer que viste una pollera muy 
chica para bailar devocionalmente por las calles, no puede comprenderse sino como algo 
que es reciente y más o menos contemporáneo. ¿Cómo la podríamos pensar durante la 
Colonia o a principios de la República? Incluso es imposible pensarla a principios del 
siglo XX. Es decir, ¿una sociedad patriarcal de esas características podría haber tolerado 
a mujeres bailando y mostrando las piernas157? Ello va a contracorriente del 
conservadurismo de nuestra sociedad, pero entonces ¿qué es lo que motiva a las mujeres 
andinas a mostrar más piel de lo que el pudor recomienda? Probablemente, ello se 
relaciona con lo que narraremos a continuación.  
Imagen 20  
China morena mujer, Gran Poder 2011 
 
                                                 
157 Como ya lo mencionamos el patriarcado acepta esa posibilidad siempre y cuando el cuerpo de 
la mujer se transforme en objeto y su representación no signifique trasgresión del poder de modo alguno.   
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Foto: Miriam Rivas P.  
En un recuento del complejo proceso que involucró la creación del personaje, 
podemos asumir que el acto creativo tiene que ver con las múltiples posibilidades que da 
la fiesta popular como espacio proteico, de transformación y proposición. Se puede ver 
que en torno a las fiestas populares andinas existe una suerte de transformaciones que 
suelen darse en procesos prolongados y en la interacción de diferentes tradiciones, gustos 
y estéticas. Por ejemplo, parece normal que la máscara de la diablada se haya 
transformado hasta tener que soportar un dragón que lanza fuego en sustitución del lagarto 
que la tradición mandaba. No es casual que nuestra rica tradición folklórica, no pueda 
pensarse sin el hecho colonial y por supuesto sin su influencia y transformación. En tal 
sentido, no sería posible hablar de originalidad pura, sino de actos creativos que en 
diálogo con diferentes aportes lograron “sugerir” propuestas estéticas nuevas, las que a la 
larga también serían transformadas. Ratificando la tesis de Hobsbawm, la tradición se 
inventa aunque siempre da la sensación de estabilidad y permanencia, de hecho, sostiene 
que la peculiaridad de una tradición inventada es que su continuidad con el pasado 
histórico es ficticia (Hobsbawm y Ranger 2002, 8).   
Los transformistas y travestis lograron ocupar un lugar importante en la fiesta 
popular aprovechando por lo menos tres antecedentes: primero, que en la fiesta andina 
había hombres que se vestían de mujer158; segundo, en la cultura andina se atribuye a lo 
diferente ser símbolo de suerte; tercero, que habían grupos de travestis que tenían una 
tradición de transformismo, cual vedetes, lo que influyó para que crearan una vestimenta 
vistosa y atractiva para la fiesta. En síntesis, la aparición de la china morena se dio en un 
momento creativo muy distante del origen -puro y absoluto- de la morenada, si lo hubiera. 
Al mismo tiempo, estamos refiriendo que el vestido que actualmente usan las chinas 
morenas mujeres fue resultado de la creación colectiva de las maricas. De esta manera, la 
china morena es una invención sui generis de fines de los sesenta y principios de los 
setenta en Bolivia.  
En la fiesta popular del Carnaval orureño y en la fiesta del Gran Poder hubo 
personajes como la ñaupa chola, la misma era interpretada por un hombre que se vestía 
                                                 
158 Precisamente aprovechando este resquicio y fisura que está en los contendidos culturales locales 
es que los transformistas y travestis aprovechan y se introducen, creando algo total y diametralmente 
diferente.  Un personaje representativo es la Awila, se trata de un hombre que baila vestido de anciana en 





de mujer, usaba una máscara y hacía mofa de lo femenino. Necesariamente usaba máscara 
y se la pasaba coqueteando a los hombres, casi llevándolos al ridículo, algunas referencias 
indican que también pudo tratarse de la ridiculización de lo maricón, lo cierto es que tenía 
una función paródica. Otras referencias vinculan a este personaje con la fertilidad, por 
toda la gestualidad sexual que hacía en su coreografía. Fue a fines de los sesenta, refiere 
Ofelia159 (es el nombre artístico de la travesti orureña más famosa), una de las creadoras 
del personaje en Oruro, que las chinas morenas travestis ingresaron a la fiesta popular, 
quizá porque no hubo hombre que quisiera hacerse cargo de ese personaje y, dado que la 
colectividad todavía era muy chica, los organizadores pidieron a los maricas que se 
integren haciendo ellas el personaje. Un grupo muy representativo de ellas acogió la 
propuesta, pero se dieron cuenta de que se les pedía hacerse mofa de ellas mismas, así 
que rechazaron la solicitud e hicieron una contra oferta: recrear el personaje o crear un 
nuevo personaje. Dado que los apólogos atávicos se encontraban fuera de la esfera de lo 
popular y los folklorólogos todavía estaban definiendo su lugar en la cultura nacional, se 
les permitió presentarse como quisieron. Ahí fue que a “espaldas” del atavismo 
tradicionista que significaban los folklorólogos estatales, los travestis lograron participar 
de una festividad nacionalizada, eso es a lo que llamo el ‘resquicio suplementario’. Me 
refiero al modo cómo sujetos doblemente subalternizados –cholas y maricas- 
aprovecharon los grados de apertura populares –incluidas tradiciones- para hacer visible 
su demanda de reconocimiento social. Esa demanda no estaba dirigida directamente al 
poder, como ocurre con la suplementariedad, sino a otros sujetos subalternizados, sin 
embargo, gracias al poder representativo de la fiesta popular, ella tiene todas las 
credenciales de tradición, lograron participar inmediatamente. Ocurre que, sin 
imaginarlo, comenzaron a formar parte de una tradición popular con dimensiones 
nacionales.     
                                                 
159 Carlos Espinoza.  
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Imagen 21  
Ñaupa chola de la  Morenada  
 
Fuente: La china morena Travesti (David Aruquipa ed., 2012) 
Ellas ya tenían una tradición haciendo transformismo en los años sesenta, solían 
transformarse en vedettes, en reuniones privadas, dentro sus propios círculos y también 
en algunos Pubs exclusivos. Tenían como modelo a artistas y vedettes como: Moria 
Casán, Ninón de Sevilla, María Felix, Rosa Carmina, María Antonieta Pons y Carmen 
Tórtola (modelo de línea de cosméticos Maja), entre muchas. Frente al ofrecimiento de 
los folkloristas optaron por confeccionar sus propios trajes y para ello, sin pretenderlo o 
quizá con mucha intencionalidad, hicieron una revolución estética que involucraba 
también una revolución sexual, tal como nos lo comunicó David Aruquipa en una 
entrevista realizada en La Paz el 2014. En la misma entrevista Aruquipa, equiparó este 
gesto con la revolución sexual de los sesenta en México y Argentina, en tal sentido la 
minifalda actuaba como estandarte de la revolución sexual, en el caso boliviano se trataba 
de polleras cortas y eran promovidas por los homosexuales a través de la fiesta popular. 
Aruquipa sostiene que “si hubo revolución sexual en Bolivia, esa fue la de las primeras 
chinas morenas, por intermedio de su presencia pública, sus trajes escandalosos” 
(Entrevista: Aruquipa, La Paz, junio, 2014) y de hecho encontraba una relación entre la 





el resquicio instituido por la ñaupa chola, se apoyaron en sus dinámicas lúdicas de 
transformismo y crearon un nuevo personaje: la china morena. 
En la Festividad del Gran Poder de 1974, con Barbarella a la cabeza, las 
minipolleras fueron foco de atención, al grado que la prensa las retrató, junto a sus 
creadoras: las travestis. Es necesario recalcar que al ser la primera vez que un dignatario 
–aunque fuere Dictador- asistía al evento la cobertura de prensa fue mayor, además era la 
primera vez que la festividad ingresaba por el Centro de la ciudad. Curiosamente en la 
prensa se retrató a varias chinas morenas travestis, eso permite deducir que su presencia 
ya era habitual y había sido reconocida por la colectividad y que había una presencia 
organizada de las mismas.    
Imagen 22  
Chinas morenas travestis en el Gran Poder se resalta la minipollera 
 
Fuente: Presencia 8/06/1974 
Por su lado Barbarella, era una de las travestis más visibles de la fiesta, por su 
presencia, coquetería y la gracia con que bailaba, pero también por su desenvoltura frente 
a un público que aplaudía su paso. Al hacerse visible en este escenario festivo, sin 
pretenderlo, fungió como una precursora de los derechos de los travestis y de los 
homosexuales. Después de casi medio siglo se ha recuperado su figura y su historia como 
bandera del colectivo de Travestis, Lesbianas y Gays de Bolivia TLGB (Entrevista: 
Aruquipa, La Paz, julio, 2011). De muchas maneras Barbarella politizó a este personaje, 
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como tenía una presencia tan arrogante para desafiar a la sociedad que la criticaba, además 
que la solvencia económica le permitía enfrentarse al poder sin miedos ni pudores. 
A partir de las travestis se ve una ruptura del tiempo festivo, casi sin sobresaltos 
se pasa a un tiempo efervescente, trastocado, lleno de sexualidad y deseo. Ellas irrumpen, 
como maricas, como “vedetes populares”, emulando estéticas de otros lados: “Provocan 
que los hombres acudan a la fiesta a ver carne, ver cuerpo y eso es lo que ellas ofrecían: 
cuerpos” (nos comentó Aruquipa en una entrevista realizada el 2011 en La Paz). 
Barbarella “solía bailar arrojando el pañuelo, para inclinarse mientras lo alzaba y de ese 
modo mostraba las nalgas, ch’ina se dice en aimara a esa parte del cuerpo” (en otra 
entrevista a Aruquipa el 2014 en La Paz). Por eso, en un principio, a ellas las llamaban 
chinas, a secas y los hombres decían vamos a ver ch’ina, refiriéndose a las nalgas.   
Ellas dieron inicio a un momento muy proteico y creativo del personaje, redujeron 
el tamaño de la pollera, crearon su decoración y bordados y modificaron los pasos de 
baile. La verdad respecto a la iniciadora de todo este movimiento se pierde en el tiempo, 
pero podemos estar seguros que sus principales protagonistas fueron Barbarella (+) en el 
Gran Poder de La Paz y Ofelia en el Carnaval de Oruro. Junto a ellas estaban Diego 
Mangarani, Liz (+), Pocha “Pula” (+), Verónica (+), Danny (+), Kuki (+), Chichina (+), 
Karen (+), Titina, Diego, Rommy, Johana, Candy, Lulú y Mateo, todas ellas activas en la 
creación del personaje y referidas en el prólogo del libro La China morena. Memoria 
histórica travesti  (Entrevista: Aruquipa, La Paz, julio, 2011). Como fuere, existió una 
especie de diálogo, respuestas y apropiaciones en los desplazamientos entre ambas 
fiestas. Es que la aparición de estéticas y propuestas nuevas también tiene que ver con el 
receptor y destinatario de la danza -el público y la colectividad de danzarines- quienes 
aceptan o rechazan las iniciativas particulares y/o grupales160. Para ganar legitimidad, las 
chinas morenas travestis aparentaron proximidad al personaje de la ñaupa chola cuando, 
en realidad, estaban haciendo algo totalmente nuevo y partían de ese ‘resquicio 
suplementario’. Naturalmente, el rechazo no necesariamente se da con violencia, aunque 
a veces sí, por lo general las propuestas que no tienen convocatoria simplemente no suelen 
                                                 
160 En cierto sentido el aplauso define qué personaje nuevo se queda y el silencio o la censura indica 
que propuesta no gustó y debe salir. Sin embargo, la tendencia más conservadora ocurre cuando la 
festividad se institucionalizó y comenzó a pensar su preservación, muchas veces mediante la censura. Ese 
movimiento podría ser peligroso porque desaparecen las condiciones de posibilidad que inventaron lo 
maravilloso y diferente que ofrecía la fiesta popular que a estas alturas podría dejar de serlo convirtiéndose 





ser atendidas y no se repiten161, de modo similar al descrito por Erik Hobsbawm en la 
invención de la tradición (2002).  
Un aporte más complejo y que rompió con la tradición de la fiesta popular fue la 
desaparición de la máscara. Las chinas travestis se permitieron lucir sus rostros, peinados 
llamativos162 y jugaron con la fantasía del maquillaje. Actualmente las pestañas postizas, 
las sombras de fantasía forman parte de la fiesta folklórica, incluso muchas otras danzas 
usan ese recurso. Sabemos, gracias a Aruquipa, que la ausencia de la máscara fue aporte 
de las transformistas y travestis paceñas, quienes resultaron ser más atrevidas; mientras 
que las orureñas aportaron con la riqueza del bordado y decorado del traje, por supuesto 
los pasos de baile venían de ida y vuelta.   
Imagen 23  
Barbarella en el Gran Poder  
 
Fuente: (Aruquipa Ed. 2012) 
El punto al que pretendemos llegar es que el traje y el personaje -en el momento 
de su aparición- no podía diseñarse y usarse por iniciativa de las mujeres, no precisamente 
porque no podían hacerlo, sino porque la dominación moralista del patriarcado nacional 
                                                 
161 Un ejemplo claro al respecto aparece en la hemerografía revisada, en la entrada del Gran Poder 
de 1975 El Diario fotografió a un bailarín disfrazado de mariposa. Obviamente no lo expulsaron bailó y fue 
parte del espectáculo, pero ese personaje a estas alturas desapareció del escenario festivo popular, mientras 
que otras propuestas se conservaron. En otro contexto, en algunas danzas aparecieron en lugar de los osos, 
gorilas disfrazados con máscaras carnavaleras muy de moda en los ochenta y noventa, esta propuesta 
rápidamente fue prohibida por las instituciones: ACFCO y la ACFGP.  
162 Que de paso son parte de la moda de la época.   
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las sometía. No es que estaba prohibido, sino que no se veía bien a las mujeres que 
andaban mostrando las piernas, bailaban sensualmente a la vista de todo el público o 
aparecían como sujetos activos de la fiesta. Aunque en el mundo ya habían comenzado 
disputas y luchas por la liberación femenina y en La Paz ya circulaban algunas minifaldas, 
fue en las festividades populares donde las danzarinas travestis y transformistas 
promovieron el destape y la exhibición de los cuerpos. Quienes además de incluir en su 
propuesta la estética de las vedettes innovaron en los pasos de baile, con todo ello lograron 
realzar la danza y hacerla más visible.   
Una de ellas cuenta, por ejemplo, que los pasantes de las fiestas solían pagarles, 
para que puedan confeccionarse sus trajes, pero incluso cuando no recibían el dinero 
estaban felices de asistir porque las trataban bien. Sin embargo, el dinero era un aliciente 
porque podían invertir más en la fantasía necesaria, la tela, la ropa y las pelucas, por no 
mencionar el maquillaje, en aquella época todos estos insumos eran inasequibles para 
cualquier economía. Así, una china bien vestida incidía en el prestigio del pasante y en el 
de ella misma, por eso se hacían contratos, para garantizar su presencia con determinada 
fraternidad.  
De ese modo, podemos comprender que ninguna de las travestis que inventaron 
el personaje, transformándolo hasta lo que es hoy, se preocupó por reclamar la autoría y 
mucho menos señalar el lugar de origen. Saben que su creación fue resultado de una 
participación colectiva, el resultado de muchos y diversos aportes, saben que la cultura 
popular no se fija en esas mezquindades que, finalmente, se quedan para los debates 
provincianos. En tal sentido, si bien se conoce cómo se originó el personaje no se puede 
establecer su lugar de origen exacto163. El personaje existe gracias a la fluidez entre ambas 
festividades. Tenemos noticias de que las fraternidades paceñas contrataban a las chinas 
orureñas para resaltar a sus fraternidades, mientras las chinas paceñas iban constante y 
periódicamente a Oruro. Demostrando que no sólo se aceptaba su presencia, sino que la 
misma era del gusto general, por lo que hubo una circulación incesante, queda claro que 
para las chinas y para los folkloristas no existían esos chovinismos regionalistas. Lo que 
importaba era la fiesta y la danza, eran folkloristas. 
                                                 
163 Las fotografías documentan que Ofelia (Carlos Espinoza) entro en el Carnaval de Oruro en 
1969, mientras Barbarella (Peter Alainza) también por sus fotos, se tiene registro de su participación en 
1974. Sin embargo, como llamé la atención, con anterioridad, en 1974 la prensa retrata a varias travestis en 
el Gran Poder, hecho que permite inferir de que ya hubo participaciones travestis en la fiesta. Lo más seguro 





4.3.2 ¡Suerte mariquita! La fortuna de la diferencia 
Imagen 24  
Chinas morenas en el Carnaval de Oruro aproximadamente 1960  
 
Fuente: David Aruquipa (Comp.), 2012. 
Imagen 25  
Chinas Familia Galán: Alicia, Paris y Dana en la Calle Gallardo 
 
Fuente: Varinia Oros, 2012 
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En la fotografía que está en blanco y negro, destaca inmediatamente la presencia 
de dos chinas morenas travestis con vestimenta de fantasía correspondiente a la fiesta 
popular, usan polleras cortas y estampadas, son el centro de atracción de los asistentes a 
la festividad, se nota una especie de fascinación de parte de las personas que las rodean. 
La mirada dice mucho, no es de sorna, no es de burla, es de curiosidad y sorpresa, en 
última instancia es una mirada de aceptación. Las observadoras en su mayoría son niñas 
y algunos varones que miran como quien contempla a una artista, algo totalmente 
halagador para quienes están al centro de la foto. Entre ambas se encuentra una señora 
que, sonriente, posa para la foto junto a su bebé de brazo, evidentemente ésta última les 
pidió que salieran en la foto junto a ella y su bebé, algo que era frecuente entre la 
población asistente, ya sea por conservar la memoria, por moda, por suerte, etc. Lo cierto 
es que las chinas morenas gozaban de la admiración y aceptación de la cultura popular, 
retratarse con ellas era como retratarse con la artista de moda, casi era un privilegio y algo 
caro si consideramos que en aquellos años una foto era un souvenir costoso.   
Un primer aspecto que se puede ver es que la presencia de las chinas morenas 
travestis en las fiestas populares, lejos de aparecer como algo prohibido o un tabú era algo 
que despertaba curiosidad o fascinación. Hay una fascinación por lo diferente, aquello 
que rompe la cotidianidad, precisamente eso es lo que ofrece la fiesta y eso es lo que 
ofrecieron estas chinas morenas. Si siguiéramos el argumento de Campuzano164, 
fácilmente podríamos inferir que los seres andróginos representan una vinculación con lo 
sagrado (Campuzano 2009). Sigl y Maidana, por su lado, argumentan que la presencia de 
personajes andróginos tiene que ver con la peculiar forma de representar la fertilidad en 
la fiesta del mundo andino, pues esa representación requiere movimientos festivos, 
alegres y erótico-provocativos que no podrían ser representados por mujeres y por 
consiguiente hombres disfrazados de mujer se hacían cargo de esa representación (Sigl 
2012, Maidana 2010).  
Existe la evidencia de que la danza de la morenada en su origen fue masculina, 
como lo sustento en El poder de las polleras (2009) y, al tratarse de una danza de origen 
colonial e inspirarse en la representación de autos sacramentales, lo más seguro es que la 
                                                 
164 Giuseppe Campuzano, investigador de la historia de la homosexualidad en el Perú sostiene que 
los seres andróginos representados en la iconografía Chavin, por ejemplo, son la prueba de que los 
personajes homosexuales y también los personajes andróginos fueron representados como el vínculo con 
lo sagrado en esa cultura. Sin suscribir esa tesis, nosotros podemos ver que los travestis en la fiesta popular 





restricción a la participación de las mujeres provenga de este hecho (Cárdenas 2009, Soux 
2002). Como fuere, en las festividades populares existió y existe la presencia de hombres, 
no necesariamente homosexuales, que bailaban vestidos de mujer en diferentes danzas 
del tiempo festivo. Ese fue el “resquicio suplementario” por el que las travestis de los 
sesenta lograron ingresar a la fiesta popular, se trataría de una pregunta implícita a la 
tradición (pero en esta ocasión a la tradición popular). La consecuencia fue la receptividad 
de los travestis en las festividades populares que se arraigaría en prácticas tradicionales y 
en una especie de curiosidad y fascinación por lo diferente165. Desde esa perspectiva es 
posible comprender que para los actores de la cultura popular esas presencias fueron 
apreciadas y buscadas (Aruquipa 2011). 
Al final, la presencia de chinas morenas travestis contribuía en hacer más notoria 
y llamativa la presencia del grupo de bailarines. No es casual que se contratara a muchos 
transformistas para que acompañen a las fraternidades como parte de la ostentación. 
Respecto a su presencia en las danzas andinas hay muchas coincidencias argumentativas: 
en algunas danzas populares existe todo un simbolismo entorno a los “kenchas”, que 
podría traducirse como sujetos que tienen o atraen la mala suerte, en el caso concreto 
mala suerte de amores. Un ejemplo, se contempla en la danza de la kullawada, la creencia 
popular indica que es una danza para solteros y si una pareja la baila, inevitablemente se 
separará. Para conjurar esa consecuencia el conjunto de bailarines opta por hacer partícipe 
de la danza a una verdadero “kencha”: un homosexual. Se asume que ellos tienen mala 
suerte en amores, porque no todos los hombres estarían dispuestos a tener una relación 
homosexual. Lo cierto es que de un modo u otro, el conjunto que baila kullawada tiene 
la firme convicción que la presencia de un homosexual es de buena suerte porque “atrae, 
como si fuera  un para-rayos humano, la mala suerte que está destinada a todos los 
danzarines166” (Entrevista Aruquipa: La Paz, julio, 2011).  
En otro ámbito, lo descrito atrás explica cómo “la ritualidad, respecto a la 
fertilidad en algunas danzas, tiene que ver con un tipo de movimientos eróticos, como 
parte ineludible de la performance y la coreografía” (Maidana 2010). Esos movimientos 
fueron apropiados de modo delirante por los bailarines transformistas y travestis en el 
contexto urbano. Desde esa perspectiva es necesario comprender cómo el danzar de los 
                                                 
165 Que suele interpretarse como señal de buena suerte.  
166 Por eso mismo, si una pareja llega a bailar, el varón tiene que amarrarse a la cintura la manta de 
su novia o esposa para conjurar la separación.  
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transformistas y travestis vincula una representación de lo erótico –su relación primaria- 
con la fertilidad (Maidana 2010). Su paso representa el coqueteo simbólico, un tipo de 
conducta que no podía ser representado por las mujeres de los años sesenta y setenta. Sin 
embargo, ese rol fue retomado por las mujeres tiempo después, quienes motivaron la 
transformación de una danza masculina en una danza mixta, dentro de una especie de 
transferencia de sentidos, evidenciando lo compleja que es la transformación cultural 
(Cárdenas P. 2008). Fue en el contexto festivo, y teniendo a disposición una diversidad 
de posibilidades, que se explicaría su presencia y la aceptación en el conjunto de 
danzarines populares. Lo interesante de esa práctica y los sentidos que despierta es que 
se puede ver e incluso narrar una fluidez, lejos del prejuicio heterosexual, que estos 
personajes emergieron a lo largo de diferentes festividades populares.   
De ese modo, esperamos haber mostrado que la presencia de travestis o 
transformistas en la entrada folklórica del Gran Poder fue interpretada como algo que 
atraía la buena suerte. En todo caso, alejaba la mala suerte. Por eso no son casuales las 
fotos de las travestis con niños, porque más allá de su presencia estrambótica y 
rimbombante, está presente la suerte que ellas pueden conferir a quien se les acerca. No 
es nada casual que su presencia, en muchas fraternidades, terminó siendo un indicador de 
prestigio en las décadas de los 60 y 70.    
Lo que sí quisiera dar por sentado, por otro lado, y ese es uno de los méritos que 
la investigación permite visualizar, es que fueron los transformistas y travestis de los 
sesenta y setenta quienes inventaron el personaje de la china morena. Además, lo hicieron 
en un traslado de ida y vuelta entre Oruro y La Paz, dejando en el entredicho el lugar 
originario de creación y recreación. De todos modos no importa quién fue la primera 
travesti folklorista, lo que sí importa es saber que a consecuencia de su labor proteica y 
creativa se inventó el personaje de la china morena. A la fecha el personaje se volvió tan 
emblemático que muchas de las candidatas a Miss Universo -no sólo de Bolivia, también 
del Perú- lo lucieron en la categoría traje folklórico en las pasarelas del mundo. 
4.3.3 Expulsión 
La presencia de las chinas morenas travestis irrumpió en la normalidad de la fiesta 
por medio de lo erótico, la sensualidad llegó a ser tan revolucionaria que amenazaba todas 
las certezas de la nación patriarcal. Todos querían acercarse a estas travestis, ya sea para 





andino. Esto, a la larga generó peleas familiares, de hecho se cuenta que muchas se 
hicieron descubrir en amoríos con hombres casados de las diferentes fraternidades. La 
situación rompía cada vez más con la “normalidad” de la fiesta, con la tradicionalidad, 
recreaba su ritualidad, pero desde la perspectiva de la sensualidad. La novedad se volvió 
incontrolable, cada fraternidad debía tener sus propias chinas y ello provocó un boom de 
travestis, incluso en alguna morenada hubo columnas de travestis. Así, la sensualidad, se 
hizo tan revolucionaria dentro nuestro panorama social que en realidad devino en 
conflicto. Esa pelea interna se solucionó con el beso mítico de Barbarella.    
Del beso a Bánzer devino la excusa perfecta para expulsarlas de la fiesta, pues se 
trataba de una marica desafiando a la familia, al poder político y al poder nacional, pero 
además desafiando también al poder de lo femenino167. A consecuencia de esa irrupción 
muy temprana, los años sesenta y setenta, y en el contexto de la dictadura militar, fueron 
expulsadas de la fiesta del Gran Poder y, paulatinamente, de las demás fiestas en las que 
participaban. Aparentemente, su auge en la fiesta del Gran Poder duró un periodo de 
tiempo corto, no más de una década, aproximadamente desde 1968 hasta 1974, año en 
que Barbarella dio su mítico beso al Dictador. Después de aquello fueron confinadas al 
circuito de las fiestas provinciales, después al olvido, aunque se tiene noticias de que 
Barbarella aún insistía en participar en el Gran Poder, pero muchas veces fue sacada de 
plena entrada con violencia, a pesar de que el público reclamaba su presencia.  
Quien dirigía esa depuración era Luis Calderón, dirigente de la ACFGP y cuñado 
de Chuquimia, el dirigente que logró que la fiesta se pasee por el Prado. Lo que ocurría 
era que ellas estaban revolucionando la fiesta en proporciones no imaginadas y pasaron 
de ser las aclamadas y recibidas con los brazos abiertos, a ser las expulsadas con 
ignominia. Se especula que estaban quitando los maridos a las mujeres y con ello estaban 
subvirtiendo, simbólicamente, las estructuras de poder del Estado nacional, que recién 
incursionaba en busca de la popularidad de la fiesta, su presencia desafiante era incómoda. 
Sin embargo, en una documentación del MUSEF de 1975168 aparecen retratadas varias 
                                                 
167 Es decir, las mujeres en la sociedad andina, aunque no lo parezcan son muy fuertes y tiene 
mucho poder de decisión. Entonces el hecho de que hayan aparecido travestis desafiando el transcurrir 
“normal” de las cosas seguro incomodó a muchas de ellas. Y definitivamente estuvieron de acuerdo con su 
expulsión. 
168 El MUSEF solía hacer las Misiones de Antropología de Urgencia, para eso destacaban 
camarógrafos, etnógrafos y fotógrafos a documentar distintas actividades culturales. Hicieron una misión 
en 1975, al año del beso de Barbarella y aunque la gente sostiene que se expulsó a las maricas, en la 
documentación se las ve bailando en varias fotos.  
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chinas morenas travestis bailando alegres en el Gran Poder. Incluso, sin pretender 
documentarlas, aparecen en la emblemática película Chuquiago (1977) de Antonio 
Eguino, en una escena donde uno de sus personajes pasa corriendo delante de la fiesta del 
Gran Poder y allí, claramente, chinas travestis danzaban en la fiesta. Hechos separados 
que demuestran que en el Gran Poder las chinas travestís siguieron bailando bastantes 
años en relación a lo que corrientemente se cree.     
Para poder expulsarlas con legitimidad, las mujeres tuvieron que compensar la 
pérdida y de ese modo tomaron la posta dejada por las maricas, veremos las implicaciones 
políticas de aquello más adelante. Lo que queda claro es que a consecuencia de la 
expulsión de las travestis, las mujeres vestidas de china morena, china supay y china de 
caporal, comenzaron a participar en las danzas folklóricas, exhibiendo la sensualidad de 
sus cuerpos, por lo menos durante el tiempo festivo. De otro modo, el ‘resquicio 
suplementario’ también fue útil para posibilitar la presencia de las mujeres en la escena 
folklórica. Por eso es que actualmente, es posible ver a las mujeres bailando en las fiestas 
populares bolivianas mostrando sus piernas, y algo más, a lo largo de toda la ciudad. Algo 
que en la vida cotidiana no es frecuente, es más, en la ciudad de La Paz las mujeres tienen 
mucho decoro frente a los escotes y las minifaldas, pero durante la fiesta ocurre el destape. 
Además, estas mujeres cosificadas pasaron a formar parte del espectáculo del poder, su 
presencia y su imagen es totalmente pertinente para halagar a los políticos patriarcales 
que asisten y se solazan con el espectáculo de sus cuerpos. De las chinas morenas travestis 
nos queda el sentido de lo erótico –y de diversas maneras de la fertilidad-, ahora 
abiertamente representado por las mujeres. 
Podríamos decir que mientras la fiesta popular del Gran Poder pasaba por una 
fiesta proscrita a los extramuros de la ciudad acogió durante casi ocho años a las travestis 
con entusiasmo y sin reservas. Curiosamente, cuando la Festividad del Gran Poder se 
nacionalizó, es decir, cuando comenzó a formar parte de las agendas de los gobernantes, 
paulatinamente las travestis fueron saliendo o más bien las fueron sacando169. Queda 
como parte del mito que les prohibieron bailar después del beso a Bánzer, se dice que 
hubo una Resolución de la ACFGP170, sin embargo, el documento no se encuentra en 
                                                 
169 Se sabe que Calderón (Importante dirigente de la ACFGP cuñado y rival de Chuquimia, el líder 
histórico de la fiesta) operó como policía durante la entrada y apenas veía una marica bailando la hacía 
sacar de la entrada. Eso se hizo hasta que el final no les quedó ganas de participar de la entrada.   
170 Revisando las actas de la ACFGP no se encontró documento alguno, aunque varios 





ningún folder de la Asociación. Ése fue el principio del fin, comenzaron a desaparecer de 
la escena folklórica, especialmente de la morenada.  
Quizá el modo de comprender esto se relaciona con el  proceso de la 
nacionalización de la actividad folklórica, porque la misma dejó de ser una festividad de 
migrantes rurales y llegó a ser una festividad de la urbe paceña171. Ese tránsito fue 
marcado por el patriarcado-heterosexual-colonial; es decir, planteamos como esbozo de 
hipótesis que el patriarcado nacional alteró la relación entre la cultura popular y los 
travestis, transformando proporcionalmente la festividad y su permeabilidad. Mientras 
los códigos moderno-occidentales comenzaron a formar parte de la lógica festiva los 
personajes incomodos fueron expulsados.  
Aquello del ingreso por el centro de la ciudad de centenares de bailarines 
populares, se trató de una victoria que implicó hacer concesiones a la nación moderna; 
que además, para aclarar, era controlada por una dictadura. Se supone que la ACFGP tuvo 
que ceder en parte los códigos culturales que hacían funcionar su forma de articulación 
para mezclarlos con los códigos culturales de la nación-moderna. Ello les permitió 
reproducir su forma de cultura en niveles insospechados, la festividad del Gran Poder 
tiene como parte constitutiva el uso de códigos de prestigio que se compatibilizaron con 
el espectáculo del turismo y del poder político172. Un aspecto de esa concesión simbólica, 
o más bien negociación, radicó en la monetización del prestigio y al mismo tiempo la 
trasferencia de sus formas de comprender el capital cultural también como capital 
económico173. Por ejemplo, la cerveza se intercambia mediante una ritualidad de 
reciprocidad que le confiere un valor de uso, sin embargo, quien la recibe puede 
monetizarla y pasa a tener un valor de cambio; allí cualquier visión romántica sobre la 
reciprocidad andina se resquebraja, los actores hicieron un uso ecléctico de la tradición y 
del capitalismo. Aunque esto no significa que en la noción de prestigio andino no haya 
existido alguna tensión que vincule el prestigio con una situación económica próspera.  
                                                 
significó hacerse nuevos vestidos. Pero la ausencia del documento no dice nada, se conoce que muchos 
documentos, legajos enteros, desaparecieron en diferentes robos a la ACFGP.  
171 Acá quisiera remitir al argumento de Jonny Guerrero (2011) que refiere el proceso de 
nacionalización de las fiestas populares.   
172 Los estatutos de la ACFGP establecen claramente que está prohibida la vinculación con el 
sistema de partidos de su dirigencia, no obstante, son el lugar óptimo para buscar electorado.   
173 Acá valdría la pena señalar, como línea de investigación, la necesidad de un trabajo que analice 
el modo como los capitales simbólicos propios de la cultura andina se entremezclaron con los códigos 
culturales moderno-occidentales, es decir, hacer una especie de genealogía del modo cómo la cultura 
popular es parte de la cultura occidental.   
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Las travestis entrevistadas cuentan que antes de que la festividad se oficialice 
convivían de modo muy armónico con ella, más aún recuerdan esa época como idílica174. 
Cuando la ACFGP aún no se vinculaba con el poder político, la presencia de las travestis 
era activa e importante, y se constituía en un signo del prestigio. Casualmente, o quizá 
porque nada es casual, como consecuencia de la oficialización de la fiesta, las sacaron del 
espectáculo folklórico.  
Nuestra hipótesis es que fueron dos motivos simultáneos los que confluyeron para 
la salida de las travestis de la festividad. Por un lado, se actualizaron los códigos de la 
festividad, pues la misma ingresó al ámbito de la nación moderna, por medio del vínculo 
con el poder político. Por otro lado, la contradictoria moral moderna, de procedencia 
judeo-cristiana, que aceptó la sustitución de las chinas morenas travestis por sus propias 
mujeres a las que expuso al público cosificándolas175. Ambos factores obligaron la 
expulsión paulatina de todo resquicio que exprese desorden y que afecte a la imagen 
machista de la nación moderna176. De ese modo, fue cómo la moderna moral de la nación 
consintió la espectacularización del cuerpo femenino, lo transformó en objeto del deseo 
patriarcal, casualmente, se trató de una renovación muy oportuna para las fotos de los 
políticos en las fiestas populares. 
Fue, precisamente, en la imposición de la lógica de la nación patriarcal que lo 
homosexual y lo travestí fue mal visto, su presencia pública en una fiesta, tan visible, se 
tornó inconveniente. El gobierno nacional reconoció la fiesta del Gran Poder como 
propia, pero a cambio la modernizó, en parte volviéndola turística, con ello procuró 
invisibilizar lo ritual y al mismo tiempo domesticar la fiesta. Sin embargo, ello no se dio 
verticalmente, sino por intermedio de la persuasión, los dirigentes del Gran Poder 
ansiaban un tipo de aquiescencia social de parte de las élites gobernantes y la misma llegó 
por intermedio de la fiesta y las concesiones que el poder demandaba.   
Como señala Barnadas, durante la Colonia la Iglesia no se oponía a las 
celebraciones populares mientras los indígenas garantizaran los tributos (Barnadas 1993). 
Eso explicaría por qué dentro este espacio la tradición popular administraba la fiesta sin 
                                                 
174 Entrevistas del libro La china morena. Memoria histórica travesti (2012).  
175 Aunque fueron las travestis quienes introdujeron el personaje cosificando su imagen, su 
presencia marica aparecía contestataria frente a un conservadurismo y moralismo reinante. En cambio, 
cuando las mujeres pasaron a remplazarlas y a formar parte del espectáculo del poder político, de la nación 
moderna, se cosificaron.  





interferencia, porque era invisible para el poder y por lo tanto la participación de travestis 
se permitía. Como recuerda alguno de las travestis, se les aceptaba porque eran chistosas, 
la gente se reía y disfrutaba, otros las aceptaban por curiosidad, porque de todos modos 
hacían lucir diferente a la fraternidad, por supuesto no existía la satanización de su 
presencia177. Eso es lo importante y quizá lo peculiar, las fiestas populares mientras se 
mueven dentro de sus propias dinámicas son más inclusivas y abiertas a las diferencias.  
Aunque la decisión de expulsarlas fue impuesta, los protagonistas de la fiesta 
habían logrado algo: la interlocución. Incluso perdiendo tenían una solicitud desde el 
poder nacional: expulsen a las maricas. Eso significaba para los actores una conquista 
frente a toda la negación que habían vivido. Si el poder ordena y  consigue lo que quiere, 
los otros también consiguen la verificación de que su práctica está dentro de la nación 
moderna. Algo que se había anhelado desde la inauguración de la festividad se conseguía 
reculando en la implementación del ‘resquicio suplementario’, pero ya estaba presente la 
china morena femenina.    
Aunque la fiesta del Gran Poder es y fue una festividad, el poder eclesiástico 
siempre consideró que era una manifestación marginal, por lo que la influencia de la 
moralidad cristiana no afectó a todos los ámbitos de la subjetividad de sus gestores. 
Curioso porque la moral proveniente del catolicismo judeo cristiano no se impuso en la 
festividad hasta los años ochenta, según unos y hasta después de 1974, según otros. Lo 
que sí se sabe es que hubo esa especie de idilio entre las fraternidades de morenada, y las 
danzarinas travestis. Porque hombres que se vestían de mujer había desde antes en otras 
danzas como la diablada, la kullawada, los waca waca, los auqi auqi y muchas otras. A 
pesar de las restricciones a presencia de las chinas morenas travestis, a los personajes de 
estas otras danzas se les permitió seguir bailando, quizás porque no llevaban sobre sus 
cuerpos los signos de rebeldía: polleras cortas, actitudes indecorosas y francamente 
sexuales durante el baile.   
                                                 
177 Aunque se trata de un dato algo externo, durante los procesos de extirpación de idolatrías en el 
Alto Perú Barnadas refiere que los caciques y los indígenas en general llegaron a una especie de acuerdo 
con los curas conversores. Ellos les dejaban realizar sus festividades como les parecía, sin mucha 
intervención de la Iglesia, y los indios garantizaban la producción. Quizá ese referente es central para 
comprender como fue posible que incluso esta lógica no tan patriarcal judeo cristiano sobrevivió hasta los 
setenta.   
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4.3.4 En la búsqueda de una memoria   
A lo largo de este texto vimos qué pasó con las chinas morenas travestis de los 
sesenta y setenta, sin embargo, este movimiento tuvo un eco muy importante a partir del 
2000, cuando el movimiento TLGB paceño comenzó a buscar una memoria histórica. 
Para el caso, las líderes de la Familia Galán, uno de los muchos colectivos, vio la 
necesidad de documentar la presencia de las travestis folkloristas, conocidas como chinas 
morenas, así las maricas folkloristas comenzaron a formar parte de una memoria grupal 
y luego nacional. Aunque no era nada casual, Paris Galan, la líder más emblemática, es 
orureña y contaba que cuando era muy joven se iba al atelier de Carlos Espinoza (Ofelia) 
para aprender a bordar y bailar; Danna Galan, también contaba que participó de Bolivia 
Andina, uno de los ballet folklóricos más antiguos; es decir, había un pasado folklorista 
en este grupo de activistas homosexuales. Obviamente, la imagen de las chinas travestis 
se perdió en el tiempo y poco se conocía de las protagonistas, la moral católica había 
cumplido su cometido, logró segregarlas de lo público, en este caso del espacio de la 
fiesta y confinarlas al olvido, incluso el mito tan popular de Barbarella parecía ser sólo 
una ficción.  
Así fue que décadas después, la Familia Galán ganó popularidad haciendo 
intervenciones artísticas imitando a las dragg queen norteamericanas desde 1996. Sin 
embargo, fueron criticadas porque se decía que importaron su estética y por ende sus 
demandas del mundo moderno occidental, que sus intervenciones eran sólo para gringos 
colonialistas, que lo dragg queen era una impostura y que detrás del movimiento estaba 
la contaminación para romper el conservadurismo y los valores y la moralidad nacional. 
Todas estas críticas las motivaron para buscar legitimidad en una herencia cultural propia, 
la encontraron en la memoria de aquellas chinas morenas de los sesentas, que si bien no 
constituían un movimiento político homosexual o TGLB como tal, era un movimiento 
homosexual local de importancia; por otro lado, reconocieron como íconos a los artistas 
nacionales homosexuales178 que fungieron como aliados durante la resistencia a las 
dictaduras, por ejemplo. Mucha de esta información también era desconocida para estas 
activistas que, sin embargo, optaron por un camino lógico para un movimiento político: 
investigar sobre su memoria.  
                                                 
178 Gente como el quewa Gerardo o un Jaime del Río, ambos cantantes amariconados que tuvieron 





Fue así como decidieron rebuscar en su pasado y lograron articularse con el 
mismo, generando de ese modo una complicidad, pero al mismo tiempo una continuidad. 
Fueron ellas quienes rastrearon y reconstruyeron la memoria de las chinas morenas 
travestis y aprovecharon para verse reflejadas, cual espejo, en esas historias y de ese modo 
establecieron una filiación. Precisamente cuando estaban en ese esfuerzo confluimos, yo 
explorando en el tema de mi tesis e investigando sobre las dimensiones de la fiesta del 
Gran Poder y ellas haciendo una investigación sobre el pasado de las chinas morenas 
travestis. Me invitaron, muy generosamente y por iniciativa de David Aruquipa, a 
compartir mis avances en el proyecto que realizaban, además de permitirme acceder a las 
fuentes que recopilaron.   
Ellas buscaban esa memoria con un objetivo, fundamentar sus derechos, su lucha 
y su disputa por que sus derechos sean reconocidos. De ese modo, la nación aparece en 
escena, primero como una demanda por el reconocimiento, pero también como un 
reclamo sobre su memoria. Por vía de la difusión de sus antecedentes históricos 
consolidada por la publicación de un libro, en el que participé como investigador invitado, 
y el montaje de una exposición museística tituladas La china morena: memoria histórica 
travesti (Aruquipa 2012), reconstruyeron la memoria del pasado festivo marica. Usaron 
esa reivindicación para proyectarse al futuro, reconociéndose en el pasado. 
Constituyéndose a sí mismas como sujetos nacionales que usaron ese ‘resquicio 
suplementario’ que Bhabha describió como estrategia suplementaria (2002). Así, 
presentaron su historia y nada menos que en el Museo Nacional de Etnografía y Folklore 
el 2012, todas estas acciones les permitieron inscribir a las chinas morenas travestis 
dentro de la memoria de lo folklórico nacional. Cabe resaltar que tanto la inauguración 
de la exposición, como la presentación del libro tuvieron un lleno que sobrepasó las 
expectativas: tuve el honor de hablar en esa ocasión.   
El libro y la exposición las re-inscribió dentro de la historia de las fiestas populares 
más importantes reconocidas como Patrimonio Nacional Inmaterial de Bolivia: la fiesta 
del Gran Poder y el Carnaval de Oruro. En tal sentido, la fiesta terminó siendo usada 
estratégicamente para inscribir debates mucho más complejos, como: el reconocimiento 
de la diversidad, la demanda por el “matrimonio” igualitario o el derecho a integrarse al 
gobierno nacional. Incluso lograron que algunas directivas y cabezas de conjuntos 
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redefinan sus parámetros y consideren re-integrar chinas morenas travestis en sus 
festividades. Algo que se vino haciendo paulatinamente. 
Ellas lograron posicionar por ejemplo un personaje importante, Barbarella, quien 
con su mítico beso transgredió protocolos y “agredió” a la dictadura. Recordando ese 
gesto, las travestis contemporáneas comenzaron a articular memoria. Se trató de un acto 
valiente que forma parte de la memoria local pues muchas personas la recuerdan o por lo 
menos recuerdan ese gesto de desafío. De algún modo, se podría afirmar que luchó contra 
la dictadura y, simbólicamente, terminó haciendo un ataque agresivo. Pues plantarle un 
beso amariconado al Dictador fue considerado una revancha frente a todo lo malo que 
ocurrió en ese gobierno. Hubo un reconocimiento formal, el Estado Plurinacional, 
simbólicamente, otorgó a Barbarella una medalla póstuma al mérito por su contribución 
a la cultura nacional. 
Todo aquello les valió para que llegaran a postularse como un movimiento político 
con memoria: otra forma del ‘resquicio suplementario’. Sin embargo, un poco antes, el 
2001 la Familia Galán ya incursionó en el folklore participando de otro acto creativo, 
irrumpieron en la fiesta con el personaje llamado el Wapuri Galán. Personaje que fue 
recreado para la danza de la kullawada que se presentaba en el Carnaval de Oruro y 
posteriormente en La Paz. Ellas establecieron una analogía con la creación de la china 
morena al recordar que les invitaron a interpretar al Wapuri, pero se dieron cuenta de que 
el traje oficial, por la cantidad de bordados era tan pesado que apenas podían moverse: 
además este personaje lucía una máscara con tres rostros y exhibía en la coreografía 
movimientos coquetos (Entrevista: Carlos Parra, La Paz, agosto, 2013). Así que 
decidieron innovar y terminaron construyendo el personaje del Wapuri Galán: que luce 
una blusa más liviana y zapatos de plataforma muy alta. Fue muy bien recibido por el 
público y los conjuntos, actualmente ese personaje aparece en diferentes fraternidades 
que bailan kullawada.  
Ahora, cuando el discurso de las chinas morenas travestis se posicionó, diferentes 
fraternidades de morenada del Gran Poder comenzaron a invitarlas a bailar nuevamente. 
El punto es que estos actores sociales viven su condición de sujetos nacionales, aunque 
en su espíritu de unidad, el Estado Nacional no tiene un rol preponderante. Las antiguas 
y actuales travestis folkloristas construyeron sus sentidos de pertenencia a un horizonte 





no dentro de la nación moderna, aquella que se alió con la Iglesia,  apuntan a que el Estado 
se reacomode por medio de una simbología más amplia y que reconozca las diversidades 
sexuales. 
 
4.3.5 China morena: de la fiesta popular al activismo 
La vida cotidiana suele ser un espacio de disputa donde el control y la resistencia 
juegan roles por demás complejos. Es que la vida moderna, y toda forma de organización 
de socius, requiere el despliegue de dispositivos de control para garantizar su 
reproducción (Castro-Gómez 2010, Deleuze y Guattari 1974). Particularmente la vida 
moderna, cuya base se encuentra en la mezcla de conocimiento científico-filosófico con 
una dosis de moral judeo-cristiana, ve a la sexualidad como algo que se debe regular y 
controlar, contrariamente a sus principios racionales y democráticos. Así, la sexualidad 
es uno de los espacios de disciplinamiento que demanda el despliegue de diferentes 
formas de control y demarcación. No es raro por lo tanto que, cuando el Estado se acercó 
por primera vez a la fiesta del Gran Poder lo que hizo fue desplegar su aparato represor 
que derivaría en la expulsión de las chinas morenas travestis. Ellas, que a golpe de buena 
fortuna, voluntad y creatividad construyeron el personaje, fueron confinadas al olvido, 
después de gozar de fama y de reconocimiento dentro de la fiesta popular.   
Empero, fue en este contexto urbano andino-mestizo donde se dio la apertura 
necesaria para que las travestis pudieran construir la representación de la china morena, 
usando la estrategia del ‘resquicio suplementario’. Hacerse visibles, en su corporalidad y 
en su sexualidad, con pocas restricciones, evidenciaba que en los Andes hubo diferentes 
formas de concepción de la sexualidad, como lo sugiere Campuzano (2009). Por eso, las 
travestis pudieron encontrar en la fiesta urbana andina, y en el mismo mundo andino, un 
nicho poco más que propicio. Recordemos que en diferentes danzas los hombres 
representan a las mujeres sin inconvenientes; eso ayudaría a explicar de mejor modo que 
en la fiesta del Gran Poder, como en el Carnaval, los actores y el público recibieron sin 
mucho escándalo a las danzarinas transformistas y travestis dentro de los conjuntos de 
baile. Como ya señalamos, ellas lograron aprovechar un resquicio, una práctica anterior, 
para insertarse en la fiesta e imponer su presencia.  
Su inserción en la fiesta complejiza el mundo festivo. Porque  las chinas morenas 
se hicieron presentes en las danzas haciendo uso del ‘resquicio suplementario’, en cierto 
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sentido interpelando, pero su acción era hacia el conjunto de actores. Ocurre que hasta 
acá habíamos visto que la interpelación se hacía al sujeto del poder, los representantes del 
Estado nacional, en esta ocasión la interpelación era ‘casa adentro’ como dice el 
movimiento afroecuatoriano179. Sin embargo, puesto que la fiesta popular tiene el halo de 
originariedad –es decir por el origen de los protagonistas da la sensación de pureza- 
gracias a su presencia en la misma, les fue posible este grupo de danzarinas travestis 
inscribirse en la tradición. Hubo una transferencia de originariedad otorgada por medio 
del acto festivo y por lo tanto las cholas travestis danzantes pasaron a formar parte de la 
tradición popular y puesto que la misma, en los años setenta, ya fue nacionalizada. Su 
danza y su paso, en cierto sentido, casi fue nacionalizado, digo casi porque después se les 
fue excluyendo de la fiesta popular, quizá a presión del mismo Estado.     
Sin embargo, la fuerza de aquello que crearon fue tal que alguien tuvo que tomar 
su lugar y fueron las mujeres quienes se hicieron cargo de representar a la China morena. 
Su presencia, en muchos sentidos fue compleja, no sólo se permitieron usar una pollera 
tan corta que sonroja a quien fuere, sino se dieron la licencia de pasear por la ciudad 
exhibiendo su piel. Por otro lado, si pensamos en la posible experiencia del dictador 
Banzer, fue más cómodo para los políticos que deseaban darse un baño de pueblo: besar 
y bailar con chinas morenas mujeres. Incluso el coqueteo de las mujeres les era más útil 
para sentir que su “poder” valía de algo.    
En tal sentido, sería fácil percatarse que es en las creencias más elementales donde 
se encuentra la mejor posibilidad de afianzar el dispositivo de control de la subjetividad. 
Y precisamente fue la presencia de mujeres aquello que permitió al poder político 
solazarse de la festividad con tranquilidad. La presencia incómoda y desafiante de las 
chinas morenas travestis ya no fue inconveniente.  
No obstante, la particular forma de aceptación de hombres vestidos de mujeres en 
las fiestas andinas reivindicaría, décadas después, a un movimiento homosexual 
boliviano. Que encontró en la historia de las chinas morenas travestis un pasado de luchas 
al cual remitirse y con el cual legitimarse. Así, por la vía de la cultura popular, en La Paz 
se cuenta con grupo de activistas que ya tuvieron logros importantes: un reconocimiento 
estatal post morten a Barbarella, también a Ofelia,  la Ley que permite el cambio de 
                                                 
179 Se trata de una expresión acuñada por Juan García Salazar, “obrero del proceso” y guardián de la 





identidad de género y actualmente discuten una Ley sobre el matrimonio igualitario. En 
todos esos debates estuvieron y están presentes las activistas homosexuales que 
reivindicaron a la China Morena. David Aruquipa y Carlos Parra ahora ocupan espacios 
y cargos que les posibilitan interpelar, en nombre de su identidad de género al Estado y a 




4.4 Representaciones de la chola en el imaginario de la ciudad 
Imagen 26 
 Chola Steampunk 
 
Artista: Rafaela Rada, 2015. 
Proveniente del arte contemporáneo paceño, la Chola Steampunk (2015), pintura 
digital de la artista Rafaela Rada, interpela al público que está acostumbrado a la 
representación de las cholas en la servidumbre, en cuadros costumbristas, en la fiesta 
popular, es decir en “su lugar”. Esta representación fronteriza entre el manga, el anime y 
el steampunk pone en vilo la percepción tradicional respecto al potencial de un ícono 
paceño: la chola. Precisamente, se sitúa en el lugar incómodo que es el de la interpelación, 
pues ello significa salir de los cánones atávicos, mirar desde otras perspectivas y, sobre 
todo, reconocer que hay una subjetividad detrás de la artista como otra subjetividad detrás 
del “personaje” representado. En este punto, la artista recoge la figura de la chola 
aguerrida y contestataria, para situarla en otro escenario: en un tiempo distópico. De esta 





que baila morenada, como interpeladora por la ostentación pública de su estética y de su 
poder económico. Su presencia, su vestimenta y sus acciones, incomodan a parte de la 
sociedad civil porque se niega a adecuarse al Estado moderno y monocultural: en ese 
sentido son subversivas y no sólo en el dibujo. En resumidas cuentas, ella se yergue como 
representante de su grupo social, visibiliza mediante su vestimenta su identidad cultural 
y con ello desafía a la nación moderna que pretende la homogeneización de una cultura, 
un tipo de persona y una sola forma de vivir la ciudadanía moderna.     
Retomar a la chola paceña desde su vitalidad, es evidenciar lo más dinámico y 
auténtico del devenir de su subjetividad en una ciudad discriminadora. Paradójicamente, 
a inicios del siglo XX, obviando su inserción, en el comercio y en diferentes labores, se 
describió a los cholos y cholas como la parte más retrograda de la ciudadanía y, por 
supuesto, la más peligrosa para un Estado que pretendía modernizarse (Larson 2001). 
Definitivamente, persiste aquella mirada atávica de una parte de la sociedad elitista que 
aún vive mirando el pasado colonial y añorándolo como si hubiera sido glorioso. Por otro 
lado, están las cholas que viven el presente y se proyectan al futuro, asumiendo la 
modernidad a su peculiar estilo y adaptándola a su modo de ser. No resulta extraño por 
lo tanto que las artes y otras formas de representación las proyecten en escenarios 
futuristas o distópicos, como ocurre con las novelas de Spedding o los dibujos de Rada.  
Speeding por ejemplo, en De cuando en cuando Saturnina (2004) narra una 
historia oral del futuro, concretamente una historia del año 2022. Se trata de una novela 
de ciencia ficción andina y con tinte lesbiano. Para hacerlo sencillo, es una novela que 
narra un tiempo en el que al fin gobiernan los indios en Bolivia, ellos expulsan a los 
blancos, se separan de los departamentos de oriente e instauran un gobierno con valores 
culturales aymaras. Ese país, en confrontación con los Estados Jodidos de América,  tiene 
como protagonistas a dos ingenieras espaciales cholas de primer nivel en el planeta, una 
de ellas es Saturnina. Ambas están involucradas en movimientos insurreccionales 
feministas y anarquistas. Y Bolivia, la nación aymara, está separada del mundo, salvo la 
tecnología espacial boliviana. Tal novela, situada en el futuro, vuelve a poner a las cholas 
como sobrevivientes al tiempo.    
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Así, queda en entredicho la idea generalizada de la élite que pronosticó, hace más 
de un siglo, que las cholas se extinguirían conforme la nación se vaya civilizando; al 
contrario, en la actualidad se las avizora bajo nuevas formas de renovación y de hacer la 
cultura. Estas cholas modernas paceñas que apuntan a usar escotes, porque transparencias 
ya las usaron, se proyectan en el tiempo y, paulatinamente, ganan más espacio en la 
representatividad de lo paceño. Al grado que tanto autoridades, como símbolos “patrios” 
se comenzaron a inspirar en la chola paceña, pero eso lo iremos presentando en las 
siguientes páginas. Esto no surge a partir de una concesión o por accidente, el espacio 
ganado dentro del escenario nacional es el resultado de un proceso largo que responde a 
una estrategia cultural que decidió interpelar al Estado. Los actores sociales, marginados 
por éste, pretendieron ganar espacios para que sus formas de representación y ellos 
mismos fueran reconocidas por un Estado que los excluyó y los postergó en sus anhelos 
de pertenencia y ascenso social. 
El recorrido fue largo y tortuoso para revertir la imagen de la chola hasta llegar a 
este punto en que las representaciones de la chola se re-significaron para dar paso a 
personajes como la Chola Steampunk (2015) de Rada. De esta manera, surge una nueva 
mirada, especialmente joven, que anuncia que la chola seguirá siendo algo vigente en la 
ciudad de La Paz y que sobrevivirá a todos los cambios de época. En la pintura de Rada, 
la chola es representada como aguerrida, una virtud que fue vista por la élite desde su 
perspectiva negativa. Sin embargo, para quienes compartimos algo de nuestras vidas con 
una chola como abuela, como madre, como tía, como hermana, sabemos que esta virtud 
es algo que las encumbra y determina su supervivencia dentro de una urbe que las 
discrimina. Pero la lucha de las cholas comienza como un gesto individual, cuando cada 
una vence el estigma social de inferiorización que le confiere su vestimenta y a pesar de 
ello, se aferra a ella. Cuán fácil le sería cambiar sus polleras por vestidos occidentales y 
mimetizarse, pero no lo hace, quizás como un acto de resistencia o tal vez por ser fiel a 
su cultura. ¿No es acaso un acto de valentía –también un acto subversivo- enfrentarse a 
la vida usando las polleras que le significarán inmediata discriminación?  
Sin embargo, también hubo una acción colectiva, aquella propiciada por los 
cholos y cholas, por ejemplo, desde el interior de la fiesta popular hacia el “sentido común 





protagonista, por ejemplo, en la entrada folklórica del Gran Poder, las fraternidades de 
Morenada suelen ser encabezadas por más de 600 cholas que bailan una coreografía muy 
sencilla, pero que sobresale por el colorido y elegancia de sus polleras. Esto vuelve a la 
práctica del folklore en un evidente acto performativo en el que se produce lo nacional, 
en este caso se lo representa. Pero más que sólo representarlo inocentemente, el acto lo 
que logra es introducir/consolidar un significante, una especie de estrategia 
suplementaria: el folklore es nacional. 
En este punto nos preguntamos: ¿cómo las cholas lograron su incorporación al 
baile festivo de la morenada, cuando éste era masculino?, ¿cómo lograron negociar su 
representación con el poder y con su mismo grupo?, ¿cómo las cholas que forman parte 
de la fiesta del Gran Poder lograron cambiar el sentido común sobre su vestimenta?, 
¿cómo sobreviven con el estigma social?, ¿cómo pueden interpelar al Estado moderno?, 
¿qué significa para ellas desafiar al poder?, ¿Qué lograron aferrándose a sus polleras 
como indicador cultural? 
4.4.1 Estrategias cholas de visibilización y representación de lo  
nacional    
Los cholos y cholas optaron por usar la aceptación que el concepto de folklore 
alcanzó a raíz de las políticas culturales que se implementaron a partir de la Revolución 
Nacional de 1952. Al calor de la efervescencia popular y durante el primer momento del 
Nacionalismo Revolucionario (NR) se amplió el repertorio folklórico nacional mediante 
los espectáculos de danzas que se organizaban. Esas actividades, oficializadas por el 
Estado, como lo vimos en un capítulo precedente, abrían la puerta para implementar una 
estrategia de incorporación, Bhabha teorizó algo parecido refiriéndose a las estrategias de 
las colectividades de origen africano en Inglaterra como la “estrategia de la 
suplementariedad” (Bhabha 2002). Mediante ella y conscientes de que representaban el 
fundamento de la nación por su origen étnico, hicieron encadenamientos sucesivos de 
diferentes objetivos que concluyeron con los cholos y cholas posesionados con la 
representación de lo nacional.  
La estrategia implicaba el “reclamo” de su incorporación, algo así como cuando 
las diferencias pedían al parlamento británico que se las escuche. El parlamento aceptaba 
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escucharlas como un suplemento, algo que se responde al final porque aparentemente no 
es de importancia. Pero basta el hecho de ser escuchado de ese modo, para comprender 
que el reclamo no implica un resultado de añadidura, no es sólo una adición, en todo caso 
el añadido altera el cálculo (Bhabha 2002). Por eso podríamos decir que los cholos y 
cholas lograron ingresar por un resquicio de la oferta de la tradición y convirtieron sus 
prácticas en prácticas folklóricas nacionales. Tuvo un rol de importancia la inclusión de 
las cholas en el acto festivo, como también su incorporación en lo letrado180, por ejemplo, 
Salvador Romero en Las Claudinas (1998), muestra que la literatura boliviana representó 
cholas fuertes como la naturaleza, frente a señoritos y élites abúlicas. Para Romero, las 
novelas narran el encholamiento de la élite nacional por la necesidad de renovarse y de 
nutrirse de la fuerza de la naturaleza.  
El otro tema de importancia, tiene que ver con el cómo el grupo cholo actuó en 
determinados momentos y supo hacer muchas reivindicaciones con proyección de futuro. 
Coincidiendo con lo que dice Zemelman, hubo una consciencia de su historicidad y 
pensaron sus acciones como construcción de proyectos resolutivos dentro del plano de 
las contradicciones inmediatas (Zemelman 2001). En la medida que tuvieron conciencia 
de su historicidad en un momento preciso, se dieron cuenta que su representación 
identitaria, mediada por el folklore, reunía las condiciones de posibilidad para asumir la 
representatividad de la nación. A todo ello, el Estado ya había ampliado su modo de 
definición nacional con la búsqueda de rasgos -o determinantes- étnicos en el discurso 
nacional, aunque ese gesto fue más retórico que real.   
En síntesis, las estrategias de la diferencia, revelan cómo este grupo social 
aprovechó los resquicios, el poco interés de las élites en construir sentidos nacionales 
populares181, el poco interés que prestaron a su grupo de reclutamiento, para construir un 
sentido de lo nacional con los pocos materiales que les fueron permitidos. En tal sentido, 
                                                 
180 No obstante Las Claudinas, una lectura muy lúcida de las cholas en la novela boliviana hecho 
por Salvador Romero (1998) corresponde a cholas del sur boliviano, un poco lejos de La Paz y su 
idiosincrasia. 
181 Aunque hay y hubo una tendencia letrada muy renovadora que reconoce la vitalidad de las 
cholas. Se trata de intervenciones esporádicas que no afectaron al pensamiento general y generalizable. Hay 
varias pruebas recientes de que esta lógica sigue vigente, en un colegio trataron de obligar que la chola del 
grupo se ponga vestido para la foto de la promoción. Como no accedió, los padres pagaron una edición en 





los cholos y cholas usaron el folklore para construirse una auto-representación, pero al 
mismo tiempo para reivindicarse como miembros de la nación.  
4.4.2 La fiesta popular como estrategia para ocupar un lugar en el 
escenario nacional o la búsqueda de reconocimiento. Las 
cholas  
Pese a que el grupo de folkloristas ya se había consolidado económicamente, 
incluso socialmente, todavía enfrentaban una radical discriminación (Barragán 1992). La 
misma, para evitar comentarios racistas, ponía en tela de juicio su manifestación cultural 
más representativa y compleja: su devoción a Señor del Gran Poder. Tal discriminación 
que se disfrazaba de pensamiento “racional”, no ocultaba su racismo cuando otras veces 
abiertamente racista, intentó descalificar su devoción, su fiesta y su ritualidad. Por lo que 
los protagonistas de esta fiesta desplegaron una serie de estrategias con el fin de cambiar 
la percepción que se tenía sobre ellos. La fiesta en sí misma se constituyó en el vehículo 
más adecuado para hacerlo porque hacía visible su ascenso económico.  
Un punto de intervención vital era rebatir la lectura discriminatoria que la élite 
tenía sobre las mujeres de pollera, optaron por atacarla subrepticiamente dejando que se 
conozca el costo de la vestimenta y la fineza de las telas de las mujeres que bailaban la 
morenada, es de aclarar que ellas no utilizan disfraz. Para dejar claro, una pollera es la 
vestimenta cotidiana de algunas mujeres de los sectores populares. Es bastante frecuente, 
en La Paz, ver a muchas mujeres vistiendo pollera. Pero, para la fiesta, esta vestimenta se 
torna especialmente elegante y vistosa. Al igual que un traje frac que es ropa masculina, 
En Latinoamérica tradicionalmente se usa el frac en las ceremonias más formales como 
matrimonios y bautizos, quienes se casan y lo usan, jamás dicen me voy a disfrazar, al 
contrario suelen decir: voy a vestir de frac. Pasa lo mismo con la pollera, incluso si la 
viste alguien que no la usa normalmente, no dice, ni asume que se está disfrazando, sino 
está vistiendo polleras. Por el otro lado, un disfraz sería el traje de moreno, el traje de 
diablada o el vestido de kusillo que incluso tienen máscara. Por ese motivo, 
categóricamente reitero que quienes bailan vestidas de pollera no se disfrazan.  
Por todo ello, la morenada se constituyó en la danza por antonomasia de los 
sectores cholos, con ella demuestran su poderío económico, esto se hace patente mediante 
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la exhibición del costo de la fiesta en general. Esto les permitía desbaratar el argumento 
de su pobreza, puesto que ella era “aparentemente” el tema de fondo por el que se los 
rechazaba. Con lo cual lograron instaurar en el imaginario nacional su ascenso 
económico, por ejemplo, es de conocimiento general que cuando compran propiedades 
inmobiliarias lo hacen al contado por la gran disponibilidad de efectivo que tienen. 
Claro que esto responde a un largo proceso que tiene su vínculo principal con la 
fiesta, por los gastos onerosos que realizan en ella. Nada más cabe recordar que cualquier 
fraternidad de morenada, durante una gestión, organiza cuando menos cinco eventos 
importantes: la sarta, la recepción, ensayos, el último ensayo, la fiesta y su epílogo. Ese 
ritmo festivo se convirtió en una manera de hacer visible su potencia económica, 
especialmente cuando organizan espectáculos folklóricos y festivos de carácter 
internacional. Al mismo tiempo, permite verificar quienes participan del juego profundo 
y quienes se integran ocasionalmente. 
En este sentido, no es de extrañar que la morenada se haya constituido durante los 
últimos años en el referente de la festividad del Gran Poder. Llama la atención porque 
precisamente en esta danza es que la chola se hace visible con el vestuario de su 
cotidianidad. Como ya lo mencionamos, la carga semántica es llevada por las mujeres 
sobre su cuerpo, mientras los demás bailarines, como en las demás danzas, llevan 
disfraces o trajes confeccionados específicamente para la fiesta. Por lo que la fiesta se 
convirtió en el escenario perfecto para hacer públicas sus polleras y de esa manera realizar 
una evidente interpelación a la gente que cotidianamente la crítica y la discrimina por su 
forma de vestir. Se puede inferir que hay en esta actitud mucho de rebeldía, pero también 
de búsqueda de reconocimiento social, de la reversión de su imagen sobrecargada de 
prejuicios.  
4.4.3 El poder de las polleras o lo costoso del prestigio 
Como ya mencionamos, si algo logró la fiesta del Gran Poder fue posicionar en el 
imaginario social paceño la idea de que la vestimenta de las cholas que bailan la morenada 
es costosa. El prestigio de esta danza tiene que ver con el poder económico que ostentan 
los danzantes, por lo que participar de las fraternidades más importantes conlleva un 





bailarín o pasante o preste de cualquier fraternidad de morenada implica tal gasto que 
pocos podrían erogar; sin embargo las fraternidades de morenada son las más masivas, 
aparentemente todos quieren participar del prestigio. Desde ese punto de vista describir, 
resaltar que la ropa y la fiesta son costosas, es otra forma de interpelar a la sociedad que 
piensa que usar pollera es símbolo de rezago económico e incluso cultural. Precisamente, 
contra ese estereotipo es que fue necesario para ellas poner hincapié en el costo de su 
vestimenta. Antes, de continuar, es mi obligación aclarar que algunas citas y reflexiones 
de este capítulo corresponden a la investigación que hice para el libro Gran poder: La 
morenada (2008). Puesto que esa investigación fue la que motivó esta tesis y mi ingreso 
al doctorado, no podía prescindir de esa información, mucha de ella inédita. Considero  
que es legítimo el uso de esas fuentes, citándolas en su fecha de realización y en su 
contexto investigativo; sobre todo porque igual, la obtención de esa información y 
entrevistas fue lograda por mi persona y sería un despropósito replicar las mismas 
entrevistas en fecha reciente.   
Por ejemplo, para las mujeres bailar morenada en la entrada folklórica significa 
gastar más de 2.000 bolivianos sólo para la ropa y mucho más dinero para tener la joyería, 
manta y sombrero adecuados: “vestirse de pollera, vestirse de cholita, de la chola paceña 
actual es muy caro, una parada cuesta mucho, eso es la manta, la blusa, la pollera, los 
zapatos” (Entrevista: Lourdes López, La Paz, noviembre de 2007182). Las cholas saben 
muy bien que para la fiesta tienen que gastar mucho dinero, sin embargo, puesto que 
compran la ropa de baile y se trata de vestimenta fina, es posible usarla posteriormente. 
Pues normalmente se usan telas delicadas, la confección es de calidad y, sobre todo, se 
lucen los colores que están de moda. Además, la pollera indica que su portadora bailó en 
el Gran Poder, informa en qué fraternidad bailó, entonces la pollera dice mucho. Otra 
entrevistada dijo algo parecido:   
Y quisiera hacer hincapié en el vestuario de las cholitas, me estoy olvidando, yo creo que 
también gastan un buen monto de dinero, más que las chinas ¿no? (se refiere a las chinas 
morenas). Porque ellas hacen doble parada, o sea hacen dos polleras, dos calzados, dos 
                                                 
182 Lourdes López Gonzales es arquitecta, tiene una oficina privada donde hace planos, diseña y 
legaliza construcciones (32 años aprox.). Participa del bloque Bullangueros y baila vestida de chola como 
una especie de reivindicación de su madre que es chola, porque en la vida cotidiana y por su trabajo usa 
vestido o pantalón. 
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pares de medias, dos juegos de enaguas, entonces el costo también es elevado (Entrevista: 
Rosario Durán, La Paz, agosto 2007)183.   
Entender, en este contexto, lo que la vestimenta representa para las cholas es 
entender los sentidos culturales que les confieren, es verificar que son los propios sujetos 
sociales quienes luchan por el significado. Las cholas procuran construir su 
autorepresentación y producir sentidos sobre su subjetividad; con esa idea clara optaron 
por luchar por el significado con el único indicador del que pueden disponer y con lo 
único que comprende la sociedad que los discrimina: el dinero. Tal es su importancia que 
una entrevistada nos dijo “La mujer de pollera en lo económico se vista con más caro, 
como vulgarmente dicen otras ‘soy chola y valgo más’ cuesta mucho más caro ser de 
pollera” (Entrevista: Yolanda Llusco, La Paz, agosto 2015).  Pese a que demostraron 
potencialmente disponer de más dinero, la discriminación amainó ligeramente. Entonces, 
en todo lo que se hace hay una intencionalidad, está la lucha por el significado y, 
definitivamente, hay una interpelación a los detentores del poder simbólico, al llamarles 
la atención sobre la estrechez de su razonamiento. Pues si la pobreza es síntoma de 
inferioridad, ellas demuestran que su solvencia económica debería revertir la 
discriminación y eso jamás ocurre. Por eso siempre remarcan con mayor énfasis el tema 
del costo de su vestimenta:  
Y además que la mujer de pollera representa incluso más valor que la mujer de vestido 
porque cuesta más caro, en una vestidura de mujer se pasa los 1.500 bolivianos. En joyas 
no más, 3 mil o 4 dólares entre arete prendedor y rama nada más. Tenemos dos paradas, 
una para la pre entrada, y otra para la entrada, cada parada para la pre entrada llega a ser 
900, 950, solamente entre manta, pollera y blusa, fuera de los zapatos, porque los zapatos 
son otro uniforme. Y de la entrada llega a ser 1.200. (…) (Entrevista: Frida Paz Iriarte, 
La Paz, noviembre 2007184). 
Desde ese punto de vista podemos asegurar que las cholas resistieron la vieja idea 
de que su biología era su destino, que en su caso también se extendería a su vestimenta. 
Pues el modelo de dominación más arcaico está diseñado para que la vestimenta y  la raza 
sean indicadores para asignar roles dentro de una estructura social, ordenada por 
                                                 
183 El paréntesis es nuestro. Rosario Durán es de la directiva del Bloque  Wayña Kuraj, baila de 
China Morena, pero en su bloque hay muchas cholas jóvenes. Trabaja como administradora de un edificio 
en el Centro de La Paz.  
184 Frida Paz es de una de las familias más representativas de su fraternidad, se dedica al comercio, 
transporta arroz de Santa Cruz a La Paz en tráileres que son de su propiedad. Fue pasante de los Fanáticos 





mecanismos coloniales de dominación (Dussel 1994, Hall 1997). De hecho, hasta hace 
un par de décadas en las ciudades, ser chola era lo último en la escala social, su vestuario 
no sólo implicaba pobreza y etnicidad, implicaba un nivel cultural bajo y, al mismo 
tiempo, se le atribuían los estereotipos más degradantes de lo social. Sin embargo, ellas –
por intermedio de la fiesta popular– replantearon los signos y, en procura de construirse 
una autorepresentación “digna”, vincularon nuevos significados, reelaboraron los 
significantes respecto a ellas. Dentro de ese proceso, algunas cholitas se hicieron visibles 
por ser comunicadoras sociales y presentadoras de televisión en diferentes medios de 
comunicación. Con ello rompieron otro arquetipo con el que las signaban, el de la 
ignorancia, de esa manera desmoronaron la arquitectura simbólica utilizada para 
discriminarlas y, por extensión, se modificó los sentidos que hay sobre los cholos y 
cholas, el conjunto social al que simbolizan.  
Por ello, no debe resultar extraño que se insista en resaltar el valor económico y 
simbólico a su vestimenta, precisamente el indicador más evidente de su ascenso 
económico y social, en contra de la idea generalizada de épocas pasadas sobre su 
postergación. Es muy conocida la comparación que hizo un entrevistado: “El costo de las 
mujeres es muy alto, más alto que de los varones” (Entrevista: Ariel Rodríguez, La Paz, 
julio 2016). Ellas construyeron esos sentidos poco a poco, no sólo dentro de la fiesta sino 
en extensión a lo cotidiano, pero a un costo pecuniario muy alto. No es casual que la letra 
de una de las canciones más famosas de morenada diga: “si quieres bailar morenada/ 
tienes que tener platita”. Este costo alto, no es una determinación artificial, durante la 
Colonia y la República, las polleras formaban parte de los testamentos de las mujeres 
blancas y mestizas, esta ropa servía de parámetro para determinar la riqueza de una mujer 
(Barragán 1992).  
A pesar de la tecnología y el abaratamiento de la producción textil en el mundo 
global, el costo de las polleras sigue siendo alto. Sin embargo, la pollera es una vestimenta 
que también fue y es identificada con la penuria y la condición étnica, pero por su 
compleja elaboración también se la signa con el prestigio económico. En la fiesta del 
Gran Poder, el problema es el costo, mientras más caro más prestigio. Por ejemplo, para 
la fiesta, cada mujer debe comprar por lo menos dos paradas, es decir, dos juegos nuevos 
de polleras, mantas y blusas si desea bailar dentro de una fraternidad específica. Entonces 
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quien baila demuestra que tiene poder adquisitivo y por lo tanto no debieran discriminar 
por pobre.  
Pero además de la ropa, la participación en la danza implica otros costos como la 
joyería, la cuota para la banda de músicos y la misma fiesta y los inminentes gastos 
durante la fiesta. De hecho, se asume aquello de bailar como un valor y como un gusto 
personal: “Creo que la mayor representación de la morenada es la chola, que va ataviada 
con joyas, con gastos onerosos en ropa y zapatos. Alguna vez tuve la oportunidad de 
conversar con alguien y decía: “Yo me doy el gusto, no importa” (Entrevista: Rosario 
Villanueva, La Paz, noviembre 2007). Tales costos tienden a incrementarse cada año y, 
curiosamente, la cantidad de inscritos en las fraternidades, también. Además, si alguien 
quiere tener mucho más prestigio debe participar de una serie de fiestas anuales 
vinculadas a las fraternidades, donde el donativo de reciprocidad menor llega a las 12 
cajas de cerveza, actualmente 250 dólares, sin embargo, los donativos importantes 
superan las 50 cajas y equivalen a 1.030 dólares gastados en una sola fiesta (Entrevista: 
Alejandro Paz, La Paz, noviembre 2007).  
Bailar en la fiesta implica un gasto de dinero que normalmente no se cuenta 
cuando se enumeran los egresos que debe hacer cada fraterno para poder bailar cada año, 
y en cada fiesta de su fraternidad. Pero son las mujeres de pollera las que más dinero 
erogan para la fiesta, a consecuencia del valor de su ropa y su participación en los ritos 
de reciprocidad. Definitivamente, esto pone un alto a cualquier advenedizo que quisiera 
crecer a costa de la fiesta popular y es una limitación para la misma élite criolla nacional. 
Si bien, es posible que las mujeres puedan arrendar joyas o comprar fantasías baratas, no 
es conveniente hacer eso si se participa del “juego profundo”. Porque entrar o permanecer 
dentro de un grupo importante implica cumplir la principal de las reglas: tener solvencia 
económica y social.  
Y las joyas, hay bañadas, hay de plata bañadas, eso también tiene otro costo, entre 4.000, 
5.000 dependiendo de la calidad que tú quieres, y lo que es oro puro ya cuesta 3.000 o 
4.000 dólares. Toda la ropa que te comento es propio, no te puedes fletar, tiene que ser a 
tu medida, las joyas es igual propio, lo mío no es oro puro, es bañado, es plata bañada con 
oro, con piedras todo eso, y lo mejor que puedas ¿no? Es un lujo vestirse de pollera, muy 





Los demás bailarines tienen la posibilidad de hacer gastos mucho menos onerosos, 
las chinas morenas, actualmente no tienen que comprar los trajes que usan y, algunas 
veces tampoco los fondos o las botas. La mayoría los fleta de primera salida y eso les 
puede costar aproximadamente 150 dólares y no requieren que sean dos paradas, es 
suficiente la ropa de la entrada y una ropa más deportiva o elegante para los ensayos 
formales. Por eso, no gastan tanto: “Las chinas, en cambio, casi no es mucho, o sea, 
también gastan ¿no?, pero no es mucho casi, nosotros gastamos más, o sea la mujer de 
pollera como se dice es más costoso” (Entrevista: María Lourdes Limache Yanqui, La 
Paz, septiembre 2007185).  
Los varones también pueden alquilar sus trajes festivos, aunque están obligados a 
hacerse confeccionar un traje sastre específico para los ensayos formales. Dado que no es 
necesaria la joyería, como es el caso de las mujeres, su parada en la fiesta termina siendo 
mínima comparando con los gastos que debe hacer una mujer. Pues ella, al hacer gala de 
su vestimenta, en realidad muestra el poder económico familiar y ello incide en su 
prestigio, pero también en el de todo su núcleo familiar, incluida su familia extendida. Es 
por eso que la presencia de la mujer en la fiesta es de importancia familiar y ese es su 
parámetro de prestigio.  
Ellas lograron vincular la percepción de la elegancia con el costo y la calidad de 
los materiales, de modo muy sutil mencionan los pequeños detalles que implica bailar 
vestida de chola en el Gran Poder; para comprenderlos con sus propias palabras: “bailar 
folklore es muy caro” (Entrevista: María Lourdes Limache Yanqui, La Paz, septiembre 
2007). Cuando se las entrevista, las mujeres casi siempre afirman que no participan de las 
decisiones; sin embargo, ellas administran la economía doméstica y muchos eventos de 
la fraternidad no ocurren si ellas no lo quieren. Así, aunque aparentemente el varón asiste 
a las reuniones, toma decisiones, expresa la voz pública de la familia, pero en realidad 
quien determina todo ello es la mujer. No es casual que la propiedad de locales 
comerciales, tiendas de computadoras y grandes negocios exitosos sean de la mujer. En 
las entrevistas realizadas, ellas brindaron mejor información respecto a las fraternidades, 
los costos, la ropa y siempre poseían información que requería pericia y habilidad para 
                                                 
185 M. Lourdes Limache baila en el bloque Corazones Unidos de la Eloy Salmón, los Maquineros. 
Es profesional y se pone las polleras para las fiestas.  
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ofrecerla. Eso es a lo que también se puede llamar una performance de género, pues 
ocupan en apariencia un lugar subalternizado, cuando no es así (Butler 1993).   
No sólo la pollera de la danza es costosa, sino la pollera usada en la vida cotidiana, 
recordemos que ellas no se disfrazan, pueden usar esas bellas polleras festivas en su vida 
cotidiana o en otros eventos festivos o familiares. Hay toda una economía local en torno 
a las importadoras de telas, cintas y encajes; hay sombrererías, zapaterías y joyerías que 
existen en torno a la ropa de chola. No resulta extraño que actualmente se realicen desfiles 
de moda para las cholas más adineradas y que se hayan creado stafs de modelos para la 
exhibición de su ropa. Tampoco es de extrañar que la ropa de algunas fraternidades se 
ponga de moda después de la entrada folklórica, marcando así tendencia.   
Porque cada año en Gran Poder, las diferentes fraternidades hacen aparecer las ropas. 
Cada año digamos están esperando la ropa de qué fraternidad va a ser cómo, cada año 
siempre se van cambiando los modelos, los colores, poniendo a la moda la ropa de pollera, 
y eso se lo hace en el Gran Poder. Pasando el Gran Poder, ya la ropa de nuestra fraternidad 
ya lo va a ver, ya está de moda, pero antes no hay esa ropa, entonces la gente se anima 
por la ropa, al año que será bonita (Entrevista: Nancy de Suxo, La Paz, junio 2008186).  
Definitivamente la “industria” de la pollerería mueve muchos millones y, por sí  
mismas, las comerciantes de ese sector generaron un excedente tal que muchas llegaron 
a ser prestes de fraternidades importantes. Esto resulta útil para comprender, además de 
la cantidad de efectivo que este rubro hace circular, las demandas, aspiraciones y 
preferencias de este sector social. Porque en última instancia se va redefiniendo aquello 
que llamamos cultura. Ellas supieron aprovechar muy bien su realidad y la introyectaron 
al conjunto social para que colectivamente se asuma, de una vez por todas, que su ropa 
además de ser una opción cultural es una opción costosa.  
El “sentido común ciudadano” ya había establecido los marcadores y los sentidos 
sobre ellas, es decir construyó un lenguaje sobre la pobreza de los cholos, por lo tanto 
resemantizar los símbolos de estatus o de pobreza en un conjunto social con mentalidad 
colonial fue y es una labor compleja y difícil. Quizá la repetición constante del costo de 
su ropa y los excesivos gastos de la fiesta tienen que ver con el uso de la estrategia de la 
repetición al revés, descrita por Hall. Ocurre que la repetición apuntaba a ocasionar la 
                                                 
186 La Sra. Nancy Suxo fue pasante de Los Fanáticos una Fraternidad Importante y la que hace los 





perdida de sentido del insulto, mediante su constante repetición; en este caso, la repetición 
aplica a la afirmación constante de riqueza, éxito y elegancia, con un  añadido de 
autenticidad.  El costo de su ropa y los excesivos gastos de la fiesta fueron los modos 
elegidos para demostrar a las élites que los despreciaban que ellos también pueden y 
tienen cómo darse lujos. Su capital les dio la posibilidad de construir una estructura social, 
otra élite, que se basa en la riqueza y la ostentación como manera de enfrentar y revertir 
los resabios coloniales del menosprecio. Laclau (2005) indica que esa estrategia no es 
privativa de los sectores populares, todas las sociedades y todas las élites usan marcadores 
igual de superficiales para legitimarse y mostrarse. En última instancia todo lenguaje es 
igual de retórico. La superficialidad detrás de las fachadas en realidad involucra una 
estrategia de representación legítima al momento que se le da contenido político. Y eso 
es, precisamente, lo que se visibiliza en las intervenciones de algunos artistas respecto a 
las cholas. Éstas, desde el arte, interpelan al sentido común que asume las polleras como 
sinónimo de pobreza y postergación.    
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Imagen 27  
Guadalupe Maidana, pollerera en su tienda 
 
Fuente: Cleverth Cárdenas 2015. 
Las cholas están muy conscientes de que su vestimenta, antaño asumida como 
ropa de pobres, en realidad es de las más caras que existe en el mercado nacional y eso 
les genera un orgullo adicional cuando hablan de su ropa: “Es lo más bonito que hay, y 
al menos la mujer de pollera, personalmente yo me siento lo más orgullosa, porque siendo 
de vestido, esto me puede costar unos 100 o 200 bolivianos, pero una manta siempre tiene 
un valor fuerte, un sombrero vale 1.800, 1.500, eso tiene un valor muy  especial” 
(Entrevista: Frida Paz Iriarte, La Paz, noviembre 2007). En el mismo sentido, los señores 
Suxo mantuvieron la idea de que la pollera es valorada por “la gente” y les da más 
prestigio:  
La gente misma nos valora un poquito más que si fuese de vestido, no es tan bien visto. 





miramiento en nuestras fiestas. Por eso generalmente mi esposa acostumbra a ir de pollera 
(Entrevista: César Suxo, La Paz, junio 2008187). 
También está la cantidad, en este caso autoimpuesta, de joyas que debe portar una 
mujer de pollera. El costo de las joyas contribuye en posicionar a las mujeres de pollera 
en un nivel económico alto, en consecuencia ese valor se mide en orgullo, no sólo por 
poseerlas sino porque representan el resultado de su trabajo, pues, estas mujeres son parte 
importante sino vital en la economía de sus familias y de su entorno, muchas de ellas son 
las que llevan la rienda de sus negocios. 
El investigador social Guaygua indica, por ejemplo, que “es mejor ser una 
warmicita con pollera, que una mujer de vestido”, tratando de sintetizar el prestigio que 
tiene para un andino tener una chola bien plantada y no una mujer occidentalizada. En el 
imaginario popular se piensa que una chola es más trabajadora y emprendedora que una 
mujer de vestido. De hecho, es bien conocido que las cholas tenían bastantes roles 
laborales y comerciales durante la República, algo excepcional, porque la actividad de las 
mujeres de “vestido” en esa misma época, era muy restringida (Medinaceli 1996). Por 
otro lado, si de estética se trata, Lourdes Limache sostuvo que a bastantes mujeres paceñas 
les queda mucho mejor la pollera que el vestido, una opinión generalizada en el ámbito 
de la fiesta. Otra entrevistada, decía algo similar:  
Todo el mundo me dice “porque no te quedas de una vez con pollera” y muchas veces 
también prefiero casi ya quedarme con la pollera porque como dicen: que las de pollera 
tienen más valor que las de vestido… la de pollera gasta más dinero que la de vestido 
(Entrevista: Lourdes Calle, La Paz, agosto 2015).  
 
                                                 




Imagen 28  
Cholas en Gran Poder 
 
Fuente: Cleverth Cárdenas, 2015 
Por lo tanto, la representación de la chola, actualmente, encierra diferentes 
connotaciones que fueron revirtiendo su significado en el imaginario nacional. Se trata de 
una negociación compleja porque allí, en medio del debate, se encuentra la “diferencia” 
que compromete sentimientos, actitudes y emociones en todos los actores involucrados 
en la producción de sentidos sociales. La representación ayuda a estabilizar los miedos y 
ansiedades del espectador en los niveles más profundos, porque trabaja a nivel de la 
subjetividad, brinda un “sentido común” irrebatible a sus gestores y construye diferencias 
subjetivas, pero sólidas (Guerrero 2000, Hall 1997). Ese sentido común, llama 
primordialmente la atención sobre lo prestigioso que es bailar de chola, a consecuencia 
del costo de las polleras, pero además por lo elegante que comienza a percibirse. Otro 
aspecto, de igual importancia es que reivindicar a la pollera como costosa y usarla implica 
celebrar su diferencia y, en muchos sentidos, rechazar la asimilación plena al Estado, a la 
ciudadanía criolla mestiza, a lo moderno. Paradójicamente, mucha de su riqueza se hace 
proveyendo al mercado de los productos globales: tablets, computadoras, celulares, 





a. Las fronteras simbólicas “diseminadas” 
Pese a todo lo expuesto, la discriminación es persistente en algunos sectores 
poblacionales y es que no obedece sólo al posicionamiento de una “élite” sino, en última 
instancia, ella representa sus miedos y sus ganas de ascender o de no descender 
socialmente, que es en realidad aquello que mueve a un discriminador. Esa inestabilidad 
es la evidencia de que hay una delgada línea que en cualquier momento puede llevar al 
“descenso social” al nivel del cholo y lo único que no quiere la élite es negar al cholo, 
porque sabe en el fondo que lo es. Quijano describía eso como la clasificación, 
desclasificación y reclasificación social, según él, esto era lo que garantizaba que la 
colonialidad permanezca perene, más allá de la colonia, como fenómeno histórico 
(Quijano 2000b). La estabilidad que otorga la discriminación obliga a repetirla 
permanentemente porque sabe de su fragilidad y arbitrariedad; especialmente cuando se 
verifica que su nivel económico es inferior a muchos de la élite chola. No les queda otro 
camino que el de recurrir al argumento rudimentario y superado de la diferencia racial y 
cultural; aunque caigan, a sabiendas o no, en un anacronismo absurdo, no dejan de 
imaginar a los otros como diferentes y en el caso paceño, como diferentes-deficientes. 
Aquello en el fondo es una autorepresión porque limita la acción sobre su ser y por lo 
tanto su identidad trabaja sobre una idea negativa. En resumidas cuentas, el discriminador 
no sabe quién es, pero si sabe lo que no quiere ser (Entrevista: Mabel Vargas, La Paz, 
junio de 2015188).   
En todo este subtítulo nos detuvimos a ver cómo las cholas luchan por el 
significado y construyen una representación de sí mismas a partir de la fiesta. La 
representación, tiene que ver con los modos de representar a subjetividades distintas a la 
del sujeto moderno, por eso construye significados, imagina representaciones y sentidos 
sobre las diferencias. La chola paceña es muy particular pues conserva su vestimenta, que 
se transformó en un indicador étnico, resistiendo la idea de que modernizarse es dejar su 
vestimenta; pero al mismo tiempo comercia, importa, contrabandea, todos los productos 
del mercado global, siendo esa la mayor fuente de su riqueza. Ya examinamos, aunque 
sucintamente, los mecanismos de discriminación respecto al sector cholo, especialmente 
                                                 
188 Comunicación personal de Mabel Vargas  (2015).  
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durante principios del siglo XX; ésta se ejerció sobre los participantes del Gran Poder y 
fundamentalmente sobre las mujeres de pollera. Podemos advertir que ésta sólo funciona 
por intermedio de la constante repetición. Como dice Barthes, el mito no oculta nada, no 
requiere de ningún inconsciente para explicarlo, al contrario, un mismo mito puede 
narrarse de innumerables formas (Barthes 1980, 132). Por eso, asumo que la permanente 
exaltación del éxito económico y de lo costosa que es la vestimenta de chola, narra el 
mito del cholo adinerado, ese mito va en contra del mito del cholo empobrecido que fue 
narrado por la élite letrada. Por eso, los sujetos discriminados, lejos de asimilarse o 
mimetizarse a los sectores sociales que los discriminan, optaron por hacerse visibles y 
controlar los sentidos sociales que se tejen respecto a ellos, revirtiéndolos, haciendo uso 
de los mecanismos más importantes en la constitución de su denigración: la repetición y 
acusación de su pobreza.  
Por eso podemos decir que tuvieron que construir una representación a la medida, 
la de la prosperidad y riqueza. No es casual entonces que su santo patrono sea el Señor 
del Gran Poder, precisamente por ello es que la imagen no tiene nada que ver con la 
iconografía religiosa, pero se repite tantas veces que se trata del Gran Poder que ahora lo 
es189. Al mismo tiempo, se repite el alto costo que implica bailar, vestirse de chola y ser 
pasante de la fiesta, que no hay duda de ello en el resto de la población, eso es 
precisamente lo que se quiere tanto grupal como particularmente: fijar el mito para 
obtener prestigio. En consecuencia, las cholas forjan una imagen de sus “otros”, 
refiriéndonos a aquellos sujetos que los discriminan, como un grupo que no tiene tanto 
dinero como ellas y que sería difícil que puedan hacerse cargo de una fiesta como la del 
Gran Poder; con eso, retribuyen, a quienes les discriminaban, con un juego de 
representaciones donde los discriminadores ahora son discriminados. Aunque no tiene 
consecuencias, como la discriminación que los cholos y cholas vivieron, se trata de un 
acto discriminatorio que se materializa durante la fiesta y toda su parafernalia. Quizá por 
eso, las fiestas se multiplican en esta ciudad.    
                                                 
189 De hecho se sabe, a ciencia cierta, que el cuadro y objeto de devoción representaba a la 
Santísima Trinidad con un Cristo de tres rostros, que el mismo fue retocado para hacer desaparecer 
cualquier referencia a la Trinidad. Ni bien se estableció el culto, quizá por un error semántico a 
consecuencia de su fama como milagroso, se le llamó el Cristo del Gran Poder. Curiosamente la fecha en 
que se celebra su fiesta es la Trinidad, respetándose su origen. Además se conoce muy bien que al Señor 





La disputa por el significado involucra, por un lado, el situar en entredicho el 
“sentido común ciudadano” occidentalizado y el discurso de la nación moderna, 
construidos a partir de la permanente repetición de la inferioridad de los cholos e indios 
y sobre todo en lo relativo a las mujeres, la parte más visible y sensible de este grupo. 
Como señala Butler, así acciona la performatividad de género, requiere de la repetición 
constante para fijar los sentidos y construir los significados sobre una realidad cuyos 
significados no están dados materialmente (Butler 1993). Significados organizados por la 
consolidación de la colonialidad del poder que implícitamente involucra las jerarquías 
sociales desde la idea de raza, la articulación de todas las formas de producción 
económica para el capital y la apertura a la clasificación, reclasificación y desclasificación 
social (Quijano 1999; 2000a). La última es la más importante para permitir la perennidad 
de la matriz colonial que fue la que organizó el sistema de dominación. Paradójicamente 
allí es donde los sujetos sociales quedan cautivos y es donde se cierran filas en relación a 
quiénes son marginados y quiénes están dentro de algún espacio de poder y 
representatividad. Así, los mismos actores sociales del Gran Poder luchan por ser, o 
parecer, menos indígenas que los demás, legitimando de muchas maneras la base misma 
de la discriminación de la que son víctimas. Pero al mismo tiempo repitiendo los 
esquemas de dominación que los sometieron, como dice Bautista (2007), al final el 
dominado lo único que quiere es dominar y esa es la mayor contradicción de esta 
subjetividad y su lucha contra la discriminación.   
De modo tal que la incidencia respecto al costo de bailar vincula la expectativa no 
tanto de acumular capital como la de restituir la propia subjetividad; digo restitución, por 
no decir reparación de una subjetividad que fue sistemáticamente degradada y negada. 
Dentro de un grupo social que fue marginado y discriminado constantemente a lo largo 
de la historia paceña, no podía darse, pues, una restitución que no involucre los códigos 
del dominador, el dinero y la misma discriminación interna. Porque, en última instancia, 
ello es lo que construye legitimidades y compra valores en el mundo occidental moderno. 
Así, los participantes del Gran Poder, toman distancia de occidente y del mundo indígena 
del que proceden, aunque paradójicamente pertenecen a ambos. 
Esa es la mayor contradicción y el resultado de su condición humana, como señala 
Hinkelammert. Precisamente por ello, no es posible encontrar en las luchas de sus 
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protagonistas  luchas idílicas o idealizables contra la modernidad y la colonialidad. 
Efectivamente se contraponen y confrontan con la idea de la nación moderna, porque 
nación moderna implicaba su separación y marginación. Lograron demostrar, en los 
mismos términos que usa la modernidad, que ellos son potentes económicamente y que 
su vínculo con el mercado global es mucho más fluido que el de las élites. Quizá por ello 
sea más conveniente hablar de que acá, lo que hay, es la construcción mitificada de un 
nacionalismo cholo. Como ya lo dijimos, ellos compran de los fabricantes en Asia y 
Estados Unidos productos de alta tecnología y los venden en los mercados locales.   
b. Tradición o renovación, el debate sobre la búsqueda de identidad. Cholitas 
fashion o el devenir de la moda  
Hay que bailar moreno, 
        al año una vez, 
aunque nos cueste plata (bis). 
 
qué cosas vamos a llevar, 
cuando nos vamos a morir,  
Cholita paceña (bis). 
(Jacha Mallku) 
Es preciso comprender las estrategias de la diferencia capitalista, ellas aplican el 
uso del poder económico para incidir en la percepción social, eso es lo que Bourdieu 
(1979) llamó la distinción y, precisamente, contra ella fue la primera lucha de los 
folkloristas. Sin embargo, pese a su evidente solvencia económica, las cholas paceñas, 
siguieron sufriendo discriminación, eso demostraba que había algo más que lo 
económico, como determinante del menosprecio del que son víctimas. Por eso estamos 
seguros de que no sólo es evidente una discriminación económica, sino racial. 
Precisamente, en función al racismo fue que se articuló la colonialidad del poder, descrita 
por Quijano, y aquello de lo que son víctimas los folkloristas es precisamente del racismo. 
Ésta subjetividad racializada tuvo que plantearse estrategias que confronten esta 
discriminación a partir de sus tradiciones, es cómo dice Zemelmman, sus acciones 
demuestran que tenían conciencia de su historicidad. Un mecanismo fue la consolidación 
de su estética, que a contracorriente de los discursos tradicionalistas, implica una re-
invención permanente, porque si la tradición implica un peligro, este es la reiteración. 
Desde esa perspectiva, afirmarse en una moda chola y en las polleras podría asociarse a 





constante, el replanteamiento de su estética se definió como permanente. Porque la 
vestimenta puede ser un factor de diferenciación, algo muy común en todo ámbito de los 
folkloristas, sin embargo, la pulsión por la renovación es lo que caracteriza al grupo cholo 
y eso no pudo sustraerse a la práctica folklórica “tradicional”. Mucho más en el ámbito 
de la moda que -reúne a la ropa de las mujeres y los trajes de morenos- se vincula con la 
permanente transformación de la tradición.  
La entrada folklórica del Gran Poder se convirtió en una verdadera pasarela de 
moda. Allí se lucen los colores y los diseños del año en relación a los trajes de moreno y 
sus innovaciones en bordado, en las máscaras y, en general, en todos los aditamentos de 
los trajes de Achachi, Rey Moreno, Barrilito o Virrey moreno. También, se lucen las 
invitaciones que cada vez se modifican y se hacen más exquisitas y complejas, 
específicamente pasaron de la invitación de cartón a la cartulina cuche a full color, las 
formas varían, desde estilo de calendario a cuadernillos con DVD que contiene videos de 
la fraternidad, de los grupos musicales e incluso las letras de las canciones que se 
compusieron ese año para la fraternidad que convida. Hubo fraternidades que incluyeron 
pequeñas estatuas de achachis morenos talladas en madera o placas metálicas grabadas, 
como parte de los regalos. Hasta aquí todo está dentro del ámbito festivo, como los trajes 
de los bailarines que siempre requieren un trato excepcional debido a su extraordinaria 
composición. Pero un punto nodal radica en las polleras y mantas de las cholas de la 
morenada, pues se trata de vestimentas correspondientes a la vida cotidiana.  
Como ya lo señalamos, ellas no se disfrazan, cuando bailan se representan a sí 
mismas, rechazan cubrir sus rostros y sus cuerpos con elementos ajenos. La ropa que usan 
no corresponde a los artificios festivos, como los trajes y máscaras del moreno, sino al 
atuendo que cotidianamente utilizan. Cuando comenzaron a bailar en la danza de la 
morenada vestían mantas de lana de vicuña, la lana más costosa y delicada que existe en 
los Andes, posteriormente pasaron a usar las telas e hilos más finos que el mercado ofrece. 
Además, en su vestimenta cotidiana comenzaron a hacer innovaciones, estamos refiriendo 
entonces que hubo confeccionistas de polleras (pollereras) que crearon moda sin alejarse 
de lo tradicional: “Eso es cierto porque, como te digo, si el Gran Poder se ha convertido 
en una pasarela de moda, cada año la exigencia es mucho mayor de parte de tus 
componentes” (Entrevista: Germán Guaygua, La Paz, julio 2008). Las fraternidades se 
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enfrascan en una dura competencia por lucir el mejor vestuario, especialmente en lo que 
se refiere a la performance de la chola. Cada año se ve mayor sofisticación en las polleras 
como: transformaciones en tamaño y cantidad de las bastas190; espesor del fruncido; 
diseño de las telas: estampadas, sin estampar, brillosas, mate, etcétera; colores de moda y 
un largo etcétera. Esa preocupación por la moda, aparentemente, fue trasmitida a los 
varones, quienes comenzaron a preocuparse por el diseño de sus trajes sastre, aquellos 
que usan para los ensayos formales, los convites y la diana. Actualmente, está de moda 
hacerse trajes sastre al estilo coreano, nos referimos a los trajes occidentalizados que usan 
los grupos de Kpop y también los protagonistas de las telenovelas coreanas. La ropa que 
se estrena y presenta durante el Gran Poder, por medio de las diferentes fraternidades, es 
la que creará tendencia en la moda y se reproducirá en la mayoría de los acontecimientos 
festivos de las grandes celebraciones e incluso en los acontecimientos privados del año.  
Algunas pollereras organizan desfiles de moda, en los que exponen sus diseños, 
cada vez más sofisticadas, utilizan las pasarelas para ponerlos a consideración de los 
pasantes de las fiestas con la intención de conseguir contratos con las fraternidades. 
Cualquier contrato les significaría importantes ganancias, una fraternidad grande 
fácilmente tiene 600 mujeres y cada una tiene que hacerse confeccionar dos paradas, eso 
significaría un contrato de 1200 polleras. Además, habría muchas mujeres que no siendo 
de la fraternidad encargarían una pollera con esos colores y diseños: “Son modelos 
exclusivos, siempre exclusivos, siempre la fiesta del Gran Poder y nuestra ropa, incluso 
ya cuando pasa la fiesta del Gran Poder llega a faltar esa ropa, porque siempre quieren  la 
ropa de Los Fanáticos, ¡esa ropa!, ¡esa ropa!” (Entrevista: Frida Paz Iriarte, La Paz, 
noviembre 2007). Por otro lado, las importadoras de tela se pelean la exclusividad de una 
fraternidad, llegan a ofrecerles incluso viajar a ver las textileras chinas o coreanas para 
elegir telas que no hay en Bolivia. La fiesta extendió el mercado y todos luchan por tener 
un lugar en él y el único mecanismo de seducción usado es la moda. Rosario Aguilar, una 
pollerera y chola que llegó a ser Concejal electa del Honorable Gobierno Municipal de 
La Paz, inauguró una academia de cholitas modelos y al parecer su emprendimiento 
tendrá éxito: ya hizo un par de desfiles en Estados Unidos.   
                                                 





Actualmente, hay una diseñadora de joyas191 que siendo de la élite artística paceña 
decidió diseñar joyería exclusivamente pensada para cholitas: incluso donó juegos 
completos a certámenes como la elección de la “Cholita paceña” que organiza el 
municipio de La Paz. Pese a sus esfuerzos, el mayor éxito con las joyas lo tienen los 
artesanos populares que presentan diseños espectaculares en oro, oro blanco y plata 
bañada en oro. 
Aunque la fiesta es tradicional y algunos gestores reclaman la primacía de la 
tradición para conservar los trajes y vestidos en su forma antigua, o exigen el estilo usado 
en el siglo XIX, hace más de cien años; esa posición no suele ser aceptada plenamente 
por los danzantes y la tendencia es más bien a la ampliación y modernización. Existen 
transformaciones que tienen que ver con una ruptura generacional, donde los jóvenes 
comenzaron a tomar la posta a los mayores y posibilitaron la re-generación de la fiesta 
tradicional. Según Guaygua, las nuevas generaciones optaron por imaginarse a sí mismos 
y comenzaron a construirse fraternidades a su medida, como Los Fanáticos o los 
Intocables (Entrevista: Germán Guaygua, La Paz, julio 2008). Por ejemplo, los Intocables 
comenzaron usando como distinción abrigos idénticos a los usados por los gangsters 
norteamericanos, posteriormente los usaron de cuero; se trataba de un grupo que, 
generacionalmente creció viendo esas películas; cuando sus miembros llegaron a ser 
adultos, fundaron una fraternidad apelando a los íconos que les llamaban la atención 
cuando eran jóvenes. Esto permite afirmar que en esta tensión entre tradición y 
renovación, los folkloristas son más pragmáticos y apuestan por lo nuevo; por eso no es 
descabellado pensar que una modernidad chola sería lo ideal para ellos.   
El afán de hacer que la moda se imponga dentro de una práctica cultural, descrita 
y conocida como tradicional, tiene que ver, como ya lo ejemplificamos, con un quiebre 
generacional y el requerimiento de involucrar a todos sus allegados. Otro ejemplo 
concreto ocurrió cuando las mujeres jóvenes comenzaron a usar el sombrero de chola 
alto, aunque el sombrero clásico borsalino era más bien bajo, pese a las críticas a ese 
sombrero innovado, fueron las madres las que insistían a las jóvenes que usen el sombrero 
que estaba de moda. Por eso mismo, pensar a los folkloristas en su proyección al futuro 
                                                 
191 Palza, proviene de una familia de artistas plásticos. 
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es vital para comprender cómo se dan sus transformaciones, tan lejos de los parámetros 
occidentales de las clases medias. No es casual entonces que la estética chola, pero con 
más énfasis la festiva, fuera la única que fue representada por la artista Rada como una 
proyección al futuro.  
Para garantizarse el respeto, las cholas incidieron en su vestido tradicional, 
otorgándole el sentido de valioso en los dos sentidos de la palabra. Comenzaron a influir 
en un relevo generacional en el bloque de cholas, con el fin de demostrar la “nueva 
elegancia” del folklore y con ello demostraron su capacidad de reclutamiento. Así, 
trabajaron mucho en los colores y diseños, cada año se renovaban los mismos. Una 
pollerera indicaba que se llegan a usar diseños y colores nuevos para cada fiesta 
importante, algo que no ocurría antes (Entrevista: Guadalupe Maidana, La Paz, agosto 
2015). Finalmente, hace cuatro años comenzó la moda de las trasparencias que 
inicialmente fueron criticadas, pero cada año que pasa, su uso se vuelve más frecuente. 
Concluimos este acápite recordando que la moda de bailar vestida de cholita es 
tan fuerte que en un desfile del orgullo gay, participó una tropa de cholitas homosexuales 
con su propia banda. Un poco más adelante danzaban unos ángeles exterminadores 
bailando música electrónica y no faltaron las drag queen con sus tacos altísimos y música 
inglesa. Un poco más atrás, participaban otras del colectivo, vestidas de cholas de waca 
waca con sus polleras abultadísimas. Todas ellas estaban demostrando que eran de la 
comunidad gay, un concepto correspondiente a las políticas de equidad globales, pero 
eran bolivianas ante todo. Evidenciando que el gusto por las polleras, no se quedó sólo 
dentro del espacio festivo popular.  
Detrás de lo formal que significa que la fiesta atraviese la ciudad e ingrese al 
centro, están sus códigos, sus sentidos y su lucha por el significado en una pulsión que 
intenta que se modifique la subjetividad de esta ciudad que ahora no puede pensarse sin 
la festividad del Gran Poder y sin las cholas, a las que paradójicamente aún rechazan. Hay 
una satisfacción en las bailarinas, no obstante la discriminación, las entrevistadas 
expresan el confort y el gusto estético que implica bailar vestida de chola. Las polleras se 
debaten entre lo moderno y lo tradicional y estas mujeres lograron un equilibrio entre 





de la festividad y de su propia estética, revelándola dinámica y en pleno proceso de 
transformación, algo que cada vez es rechazado por los apólogos atávicos: los 
folklorólogos.  
En los códigos culturales está implícito el gusto por la construcción de la 
diferencia mediante la vestimenta y la certeza de que la vestimenta es un indicador de 
pertenencia identitaria. En el Gran Poder hay varias estrategias útiles para construir la 
identidad, especialmente en lo que se refiere a las fraternidades de morenada: la primera 
tiene que ver con el hecho mismo de bailar en el Gran Poder y la intención de diferenciarse 
de la sociedad paceña; la segunda con el gusto que se siente bailar vestida de pollera y lo 
bien que se siente usar esa moda; la tercera se vincula con la estrategia utilizada por las 
organizadoras de cada fraternidad para posicionar a su grupo respecto a los otros grupos. 
Así podemos estar seguros de que los folkloristas del Gran Poder no sólo construyen sus 
mecanismos de diferenciación sino construyen su identidad urbana, nacional, folklorista 
chola.  
c. El relevo generacional como signo de proyección cultural en el ser nacional 
Cholita piel de canela, 
 alegría de mi corazón, 
Mis ojos lloran tu ausencia 
no sabiendo cuándo volverás, 
mis ojos lloran tu ausencia  
al saber que ya no me quieres 
(Alaxpacha) 
El altavoz instalado en la calle Alejo Calatayud, paradójicamente el nombre de un 
indígena artesano que lideró las primeras revueltas contra la corona española en 1730, 
anunció que era hora de que Los Fanáticos del Gran Poder ingresen a bailar por la avenida 
Bautista. Los morenos ya estaban en la fila y dejaban a un lado sus latas de cerveza, 
alguna que otra china morena estaba atrasada y otra se acomodaba mejor los tacos, las 
demás tenían esbozada su mejor sonrisa y casi todas estaban listas. Algunas cholas, muy 
retrasadas, apuraban al taxista para que les acerquen al lugar de la concentración, antesala 
de la entrada. Algunas tendrían que resignarse a que las lleven a la avenida Illampu para 
lograr ingresar antes de que el grupo llegue a la plaza Eguino aunque esto implique no 
pasar frente a la iglesia en la que se halla el altar del Señor del Gran Poder. Y, 
precisamente, el hecho de que les interese más el palco que la imagen sagrada, a la que 
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está dedicada esta festividad, es lo interesante, aparentemente el relevo generacional 
operado en los últimos años causó que la devoción militante y hasta temerosa a la Trinidad 
sea disipada y sólo quede como referente.  
Entre las danzarinas se eligen a las guías, que son las que encabezan las tropas de 
cholitas. Generalmente se las elige en ceremonias pomposas entre las hijas de los 
fundadores, las hijas de los acólitos y algunas modelos populares. Su rol es realzar el 
ingreso de la morenada con una participación brillante, vital y coqueta. Actualmente las 
guías son hijas de familias tradicionales y ellas son las que encabezan a las tropas de 
cholas de la morenada haciendo gala de su frescura juvenil y su coquetería. Se podría 
sospechar que incluso relegaron en importancia a las chinas morenas que solían encabezar 
a las fraternidades luciendo sus polleras cortas y su belleza más acorde a la estética 
occidental. Aunque, obviamente ocupan lugares simbólicos diferentes, pero su rol de 
coqueteo es similar. Para que esto ocurra tuvo que operarse una estrategia trabajada a muy 
largo plazo, doña Frida Paz nos contó que optaron por usar estrategias de representación:  
La discriminación era tan grande esas veces, el año 1992, ¡hay mira de pollera!, miraban 
como lo peor, entonces ellas cuenta que tenían que invitar a personalidades de la 
televisión para que puedan verlo como algo bonito, a chicas bonitas, y no digan esas 
indias, mira eso no más se ponen, ellas cuentan. Y desde que ha habido personalidades 
de televisión que han bailado, han ido creciendo, no sé, por la imagen será, una de ellas 
cuenta, hemos tenido que invitar a una de canal once, han tenido que poner ellas la pollera, 
le pagaban su ropa sólo para que ella se ponga, entonces de ahí, dice que ha habido más 
atracción (Entrevista: Frida Paz Iriarte, La Paz, noviembre 2007). 
Invitaron a presentadoras de televisión, a modelos profesionales, a integrantes de 
ballets folklóricos, incluso les pagaron las vestimentas, les costearon todos los gastos, con 
tal de que bailen vestidas de cholas y resalten la pollera y su elegancia192. Se trataba de 
jugar, estratégicamente con sus prestigios raciales demostrando que a ellas, representantes 
de la élite criolla y blanca, también les gustaba danzar en acontecimientos populares.  
Tenían muy claro su objetivo, no seguir sintiéndose discriminadas, con este hecho 
es posible verificar la conciencia de su historicidad, como señala Zemelman. 
Actualmente, entre muchas mujeres jóvenes es parte de la moda bailar vestida de cholita. 
                                                 
192 Las protagonistas cuentan que solían invitar a gente de prestigio racial para que se disfracen de 
cholitas y bailen acompañándolos. Esas invitaciones implicaban una exoneración total de cualquier gasto 
que se debía hacer, también les garantizaba ser consideradas invitadas de honor y hacían eso con varones y 





Como señala Germán Guaygua, muchas de ellas son profesionales, secretarias, 
universitarias o comerciantes y explican su decisión y su opción rodeándola del aura del 
éxito de la chola. Con este gesto, estas muchachas recuperan la memoria corporal de sus 
madres y abuelas, pues son cholas, otras bailan en la tropa, pero detrás de las guías 
(Germán Guaygua). Cuando Albó y Preiswerk publicaron Los señores del Gran Poder 
(1986), sólo bailaban las esposas de los morenos, pero detrás de la banda, quizá por eso 
los autores las presentaron con un pie de foto que decía “Una larga cola de ‘señoras de 
moreno’”(Albó y Preiswerk 1986). Tal información nos recuerda que en esa época la 
presencia de cholas todavía no era muy frecuente ni importante en la danza de la 
morenada. Definitivamente, el éxito de la madre es lo que hizo que bailar de chola esté 
de moda entre las jóvenes. Por otro lado, la estrategia de invitar a personalidades de la 
farándula posibilitó que esta fiesta sea mirada de otra manera. Tarea implementada por 
las gestoras para que la fiesta cobre prestigio social, pero sobre todo para cambiar 
paulatinamente el significado de ser folklorista.  
Sin embargo, entre las cholas está visible una contradicción performativa: las 
madres no quieren que sus hijas sufran la discriminación que ellas tuvieron que soportar 
por usar pollera y alientan a sus hijas a no usarlas, como señala Salazar (1999). De ese 
modo, aparentemente, provocan un “suicidio identitario” (Salazar 1999; Salazar 2006). 
Sin embargo, revisten a la pollera de prestigio y éxito y desean que por lo menos en la 
fiesta sus hijas bailen con polleras y lo hagan bien. Muchas mujeres llegan a advertir a 
sus hijas de que si usan polleras para la fiesta deben hacerlo bien y no hacerles quedar 
mal. Así, las muchachas jóvenes que nunca usaron polleras, para bailar en la fiesta deben 
hacer un esfuerzo excepcional porque la vestimenta de sus madres es compleja y requiere 
un aprendizaje corporal.  
Muchas de las jóvenes en su vida cotidiana, estudian, trabajan y sólo se ponen la 
pollera para bailar en la fiesta193. Ahora, ¿por qué a las madres les importa que sus hijas 
las representen adecuadamente? Precisamente porque “las mujeres son más indias” y  
porque el control de la sociedad se enfoca mucho más en las mujeres que en los varones 
                                                 
193 Entonces sí hay mujeres que se visten con las polleras, sin embargo, reivindican las polleras de 
sus madres y en ese sentido no se trata de un disfraz; la pollera es un vestido de uso cotidiano en La Paz y, 
de ninguna manera podría definírsela como disfraz.  
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(de la Cadena 1991). Mientras bailan en la fiesta están bajo el escrutinio de todos, pero 
sobre todo de las relaciones familiares y relaciones de parentesco. Es que en la fiesta no 
sólo se baila por diversión, sino porque hay contenidos rituales y sociales, las personas 
de su entorno familiar, quienes están adscritos a sus redes sociales y económicas, estarán 
viendo e incluso criticando, ellas bailan para lucirse. De ese modo, la decisión de bailar 
de chola e incluso la de divertirse se convierte en una responsabilidad que involucra al 
prestigio familiar.  
No obstante, la presión social que implica bailar en la danza más seria del Gran 
Poder, las jóvenes bailarinas se sienten bien y a gusto, además de que allí mismo articulan 
amistades que trascienden a la fraternidad, muchas incluso convocan a sus amigas para 
que las acompañen: “Sí, yo me siento parte del grupo porque es como una familia, es un 
mundo, una reunión de personas en la que compartes con todos, eso es” (Entrevista: 
Lourdes López Gonzáles, La Paz, noviembre 2007). Otras se integran a las redes sociales 
establecidas por sus familias, logrando involucrarse a la vez en las redes comerciales que 
existen en torno a la fiesta del Gran Poder. Otras van más allá y aprovechan la fiesta para 
coquetear y conseguir pareja, la garantía de la fiesta es que comparten el gusto, un mismo 
horizonte cultural y siempre se puede estar seguro de que hay algo de solvencia. Bailar 
morenada, entonces, se convirtió en una moda que curiosamente pasó al ámbito de los 
jóvenes.  
Recordemos que bailar una danza pesada, esa es la categoría que se le confiere a 
la morenada, era una cosa de adultos. Antes, para que los jóvenes bailen se habilitaban 
danzas livianas, que además de menos costosas, solían ser más ágiles como los caporales, 
tobas, suri sikuris, tinkus. Pero en el caso de la morenada, hubo una apropiación de parte 
de los jóvenes de la danza, pero también una concesión voluntaria e intencional. Además, 
las mujeres jóvenes optan por esta danza porque se sienten satisfechas, cómodas, 
tranquilas, porque, entre otras cosas, no deben preocuparse del escrutinio sobre su silueta, 
no tienen que preocuparse de los borrachos que manosean a las chinas, sólo tienen que 
bailar y saben que en medio de la tropa no se meten los atrevidos, ni los ladrones. Pero 





homenaje a sus madres o abuelas, por lo menos eso decían muchas de las entrevistadas, 
entre ellas Jacqueline Ticona194 (Entrevista: Jacqueline Ticona, La Paz, julio 2006). 
Como indican muchas de las danzarinas del grupo Corazones Unidos, se visten de 
chola, sin serlo. Esa performance de género y con implicaciones raciales se realiza por 
varios motivos y tiene que ver con la principal lógica de esta fiesta, el prestigio. La moda 
es definitivamente un aliciente, doña Frida Paz, pasante, decía que las jóvenes las 
criticaban porque era una cosa de viejas. Por eso, impulsar una nueva estética permitió 
que estas jóvenes participen dentro la tropa de señoras, ahora quienes encabezan al grupo 
son ellas.  
Entre mujeres adultas que usan polleras y las jóvenes hay más seguridad, los 
hombres las miran, pero no son potenciales víctimas de agresiones sexuales, ni 
comentarios machistas como ocurre con las chinas morenas. Al mismo tiempo, pueden 
hacer gala de su potencial económico, pueden coquetear, la ropa es cómoda y participan 
de la fiesta en su integridad. Por otro lado, sus polleras y sus mantas son como una cédula 
de identificación que inmediatamente les permite ser reconocidas como miembros de una 
determinada fraternidad y las puertas del local de su fraternidad se les abre apenas llegan. 
Vimos que después de la entrada, las únicas que asisten al local y a la totalidad de eventos 
son ellas, mientras las chinas y las cholas antiguas -salvo las que tienen algún parentesco 
especial- se repliegan a sus domicilios y no se integran a la totalidad de la fiesta. En la 
fiesta, jóvenes y adultas comparten la música, el baile y la bebida. Es común que las 
mujeres bailen con una botella de cerveza y un vaso en la mano, convidando a las personas 
que son de su agrado.   
Las identidades se relacionan a la adscripción e inscripción, de los sujetos, a un 
determinado grupo social. Esa adscripción necesariamente tiene que estar vinculada a un 
contexto efectivo que haga que la identidad tenga sentido, es decir, se tiene a la identidad 
como fuente de sentido, porque desde ella se comparten valores, costumbres y relaciones 
sociales (Barth 1976, Castells 1998). En tal sentido, la identidad nacional se produce, para 
el caso de los protagonistas de la fiesta, a partir del reconocimiento de su origen común, 
                                                 
194 Jaqueline Ticona, baila en el Bloque Corazones Unidos. Es secretaria y dice que con las polleras 
se siente más libre en la fiesta.  
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al tiempo de asumir a la comunidad ancestral que precede a la modernidad. Sin embargo, 
la explicación de la nación étnica tiene como objetivo final representar una versión de la 
nación moderna, pero con el reconocimiento de su genio, es decir, a su pueblo base (Smith 
2004). En cierto sentido, muchas de las jóvenes que se inician bailando en el Gran Poder 
afirman sus relaciones sociales, primero afianzan sus relaciones juveniles, pero 
paulatinamente heredan las relaciones sociales de sus padres. Dichas relaciones, en el 
caso de los actores sociales, se construyen y se inventan en estos gestos festivos. Las 
jóvenes no sólo participan de la fiesta para divertirse, las exitosas se adscriben e inscriben 
en un determinado grupo social y eso puede definir sus vidas posteriormente. Bailar en el 
Gran Poder no es chiste para muchas de las muchachas, para otras tantas es sólo una 
experiencia que está de moda. 
Entre muchas de las jóvenes que deciden bailar está la curiosidad de experimentar 
qué se siente usar pollera. Del mismo modo, las señoras que usan vestido quieren 
experimentar o requieren bailar y su única posibilidad de hacerlo es vistiendo la pollera: 
“Hay más participación de las mujeres, incluso las de vestido quieren, es que es más 
cómodo usar polleras ¿no?” (Entrevista: Yolanda Llusco, La Paz, agosto 2015). Ese dato 
es importante porque también allí está el prestigio familiar, si sus maridos bailan de 
moreno de tropa ellas tienen que bailar en la tropa de cholas, incluso si no es su vestido 
preferido ¿pero por qué? quienes bailan en la tropa tienen más expedito el camino para 
acumular el prestigio necesario y así llegar a ser pasante, dirigente o preste.  
Además, participar de la tropa de mujeres para las adultas es reconfirmar los lazos 
de adscripción socioculturales tan necesarios si se quiere pertenecer al circuito 
fundamental de la fraternidad. Si se baila de figura o de chola antigua no se participa con 
la misma facilidad de las redes sociales que la fiesta ayuda a articular y eso influye ,pues 
de lo que se trata es de hacer vida social. Valga la redundancia, durante el trabajo de 
campo, fuimos testigos de que muy pocas chinas o figuras, probablemente sólo las hijas 
de dirigentes, se quedaban en la fiesta; ni qué decir de los bloques de cholas antiguas y 
otros bloques independientes. Si ellos entraban a los locales de la fiesta, lo hacían en 
mesas separadas y aunque se los invitaba, incluso ubicados al medio, estaban aislados. 
Quizás hay excepciones como la del bloque Wiñay Kuraj que suele condicionar su 





como un trato especial. Bailar vestida de chola está de moda porque permite integrarse al 
grupo de poder, pero también posibilita experimentar la fiesta en una situación de mayor 
ventaja, pues a una chola se la respeta. Así, resulta que un porcentaje del bloque de cholas 
usa la pollera cotidianamente, nos decía María Lourdes Limache de Los Fanáticos. 
La moda, entonces no sólo implica el diseño, sino también el gesto y la demanda 
social. Probar y usar la pollera se ha puesto de moda entre las más jóvenes y para las 
mujeres adultas de diversos sectores sociales esta opción implica inscribirse y adscribirse 
dentro de las redes sociales que allí se tejen y que pueden convertirse en redes 
económicas. Aunque muchas mujeres de vestido optan por usar pollera en los 
acontecimientos sociales, en la cotidianidad no lo hacen porque se las sigue 
discriminando. De ese modo, la pollera pasó a convertirse en un vestido elegante para las 
fiestas y acontecimientos sociales cholos, no es extraño ver que exitosas comerciantes de 
vestido vayan a cualquier matrimonio usando unas ostentosas polleras, nos lo dijo doña 
Frida Paz.  
La discriminación forma parte de nuestro imaginario y nuestra estructura social, 
ello evidentemente se fue introyectado desde nuestra condición colonial, pero fue 
totalmente reconfigurada después del triunfo liberal de 1899. La discriminación es parte 
de nuestro imaginario y muchas veces se manifiesta de modo inconsciente o involuntario. 
La violencia estructural se ejerce con énfasis sobre las mujeres de pollera, aunque sean 
adineradas, porque ellas llevan visible en su vestimenta su marcador étnico e identitario 
(Barth 1976). Sin embargo, parafraseando a Spivak, es peor ser pobre, indígena y mujer, 
porque en estos contextos se sufre una discriminación triple. A pesar de que las mujeres 
de pollera demostraron ser adineradas, muchas provienen de familias exitosas 
económicamente, sienten y resienten la discriminación cuando usan la pollera en su vida 
cotidiana. Sin embargo, cuando van a las fiestas necesitan usar pollera porque ahí se 
sienten cómodas, realizadas y elegantes. La pollera se debate en esa ambigüedad.  
En la fiesta del Gran Poder y por extensión en el resto de fiestas urbano andinas, 
el prestigio social se traduce en la calidad de la ropa, las telas que se usan, los sombreros 
y las joyas. Por eso la pollera no sólo es un vestido, sino un símbolo del prestigio familiar. 
Las jóvenes que usan pollera para bailar en la entrada folklórica llegan a apreciar la 
vestimenta. Mencionan que las impulsa a ello cierto tipo de gusto, pero al mismo tiempo 
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el orgullo por seguir la huella de sus madres o sentir empatía. Muchas sostienen que les 
gusta incluso cómo se ven usando polleras e indican que les agrada la seguridad que 
otorga usar las polleras y eso lo cuentan, por ejemplo arquitectas. En tal sentido, es 
evidente un cambio de actitud generacional, por lo menos para la fiesta las mujeres 
jóvenes aprecian el uso de las polleras y las portan orgullosamente. Pero, nuestro contexto 
social sigue discriminando a las “cholas”, por ejemplo llamar chola a cualquier mujer 
equivale a insultarla.  
En su opción al danzar está implícito todo el cariño a su mismo origen, sólo eso 
podría explicar el gesto de que jóvenes mujeres bailen en la festividad vestidas de chola, 
cuando su vestido cotidiano y con el que ejercen su vida profesional es el occidental, sea 
blue jean, traje sastre o el vestido. Una tendencia interpretativa, de modo discriminador, 
las denominó “cholitas transformer” y aunque parezca cierto, definitivamente no los son, 
porque su intención no es la de suplantar una identidad que no les corresponde, sino la 
asumen para reivindicar su origen, en todo caso se trata de un homenaje a su ascendencia. 
En cierto sentido parece contradictorio, pero es una actitud lógica.   
Ellas consideran que vestir la pollera es un gesto ante la sociedad que discriminaba 
a sus madres, quienes optaron por una especie de suicidio identitario con tal de que sus 
hijas no sean discriminadas. Por eso las mujeres adultas alientan a sus hijas a estudiar, a 
no usar polleras, en resumidas cuentas a mestizarse. Muchas de estas hijas profesionales 
o trabajadoras, actualmente, reconocen el valor de sus madres y sus polleras y como si se 
tratara de un homenaje bailan usando las polleras de sus madres. ¿Y la fe? En la festividad 
la fe es importante, aunque para muchas de estas jóvenes es más importante el gusto y la 
reivindicación social que implica bailar de chola. Lourdes nos decía que bailaba porque 
a ella le gustaba, por otro lado su madre era de pollera, pero que además le gusta el ritmo 
de la morenada: “le tengo fe al señor del Gran Poder, le tengo mucha fe y me ha cumplido 
algunas cosas, yo le he ido a pedir y me cumple y me ha cumplido, yo le dije ‘Yo voy a 
bailar por vos’, le dije,  y también por mí porque me gusta” (Entrevista: Lourdes López 
Gonzáles, La Paz, noviembre 2007).    







29 Logotipo del Honorable Gobierno Municipal de La Paz  
 
Fuente: HGAMLP (2014) 
En este logotipo, a simple vista la representación parece elemental, una escarapela 
con los colores de la bandera de la ciudad, diseñada con algo de movimiento, pero la 
imagen es mucho más compleja. La escarapela es la abstracción de una cholita bailando 
morenada y haciendo girar sus polleras, si uno se fija bien se logra distinguir el sombrero 
borsalino mirado desde arriba, se puede distinguir la blusa roja, la manta verde y la pollera 
roja. De hecho, el Gobierno Municipal hizo explícito esto con un video publicitario 
difundido el año 2015 por los diferentes canales de televisión. Así, en esta mezcla de 
civismo y palabras de aliento aymara se completa la imagen de la cholita que ingresa a la 
simbología como la representación de lo auténtico de nuestra cultura y de la ciudad.  
No se trata de un simple gesto populista, es la evidencia de una presencia que ya 
no se puede mirar con soslayo, el spot publicitario muestra una imagen que lejos de ser 
distractora es más bien reveladora. Así, la imagen de la chola atravesó por varias etapas 
dentro del contexto nacional, pasó de ser una paria estigmatizada por prejuicios 
patriarcales y coloniales, un simple complemento exótico en el paisaje de la ciudad, hasta 
llegar a traducirse en un símbolo de lo paceño. No es casual, si uno observa el centro de 
la ciudad modernizada, verá una especie de remedo de la arquitectura occidental con un 
resultado estético anónimo; por otro lado, está la fiesta del Gran Poder, por ejemplo, que, 
impulsada por los gestores populares, pasó a representar lo genuino de nuestra cultura. 
Sin embargo, esta representación de la cholita paceña en la escarapela de la ciudad, 
todavía está planteada dentro de la metafísica occidental, es decir, sólo pensando que se 
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trata de un añadido a la estética política. En todo caso, es parte del devenir de la imagen 
de la chola, hubo un largo recorrido para que las cholas pudieran cambiar los estereotipos, 
aun así la discriminación ejercida contra ellas persiste.   
Con este capítulo espero haber esclarecido, en algo, cómo la presencia de tropas 
de cholas en las fraternidades de la morenada significó una interpelación hacia la cultura 
popular, de muchas maneras la “cultura nacional”, una renovación cultural, un cambio en 
los sentidos propios, pero también un cambio en la percepción de los otros. Cuando 
decimos que la tradición se renueva, nos estamos refiriendo a que incluso fue necesario 
un relevo generacional, una readecuación de la tradición y, precisamente, eso garantizó 
que la fiesta y las danzas del Gran Poder, en especial la morenada, trasciendan el tiempo195 
y también al espacio. No olvidemos que la fiesta ocupa todo el centro de la ciudad durante 
un día.  
En tal sentido, mediados por la representatividad de la chola, podemos ver cómo 
los devotos del Gran Poder construyeron su propia representación a contrapunto de la 
élite paceña. Si pensamos que una élite se conforma a partir de su capacidad de acceso al 
poder económico y político, debería ser posible que los cholos y cholas del Gran Poder, 
que tienen acceso al primero, tengan también acceso al segundo. Hay un poder económico 
dentro esta fiesta, capitalizado por la morenada, por lo tanto, dentro de la misma 
festividad, no es lo mismo bailar tobas o cullaguada que bailar morenada, tampoco es lo 
mismo bailar morenada en los Intocables que en la Eloy Salmón196. Evidentemente, la 
denominada “burguesía chola” ha creado redes sociales y económicas a través de la 
festividad, más específicamente de la morenada, bailar en una de sus fraternidades es 
dispendioso pero a la vez da prestigio, por supuesto que ser pasante u organizador es 
mucho más costoso.  
                                                 
195 En el carnaval de Oruro se operó con otro sistema, pero con resultados similares. Siguiendo a 
Abercrombie (1992), en el Carnaval la gente se disfraza de india por un día, pero dado el prestigio de clase 
media y alta que participa de la fiesta sus mecanismos de reclutamiento también se ampliaron a los jóvenes. 
En el Gran Poder el sistema de reclutamiento articula eventos que atraigan a los danzarines, como las 
famosas Recepciones que suelen tener grupos musicales costosos y etc. Pero también las familias son el 
primer escalón dentro del juego profundo (Geertz) pues ellas insertan a sus hijos e hijas en las fraternidades 
prestigiosas a las que pertenecen.    
196 Aunque la morenada de la Eloy Salmón es importante, tradicional y la más antigua, la morenada 
de los Intocables del Gran Poder es una de las que más dinero gasta, la más prestigiosa y a la gente le gusta 





La cantidad de dinero que se administra y se gasta durante la fiesta es tal que no 
cualquiera puede bailar en una fraternidad, muchas veces quienes participan deben 
ahorrar bastante dinero para poder integrarse. Para tener un parámetro, sabemos por 
fuentes indirectas que las juntas de pasantes de cada fraternidad se organizaron porque 
era imposible para una sola familia hacerse cargo de la fiesta. Que dentro de esas juntas 
de cuatro pasantes cada uno llegó a gastar por lo menos 20.000 dólares. Por supuesto, 
organizar una fiesta y una fraternidad involucra que se contrate a más de tres bandas, cada 
una de ellas de cincuenta músicos; también el contrato de los conjuntos folklóricos más 
importantes, de las orquestas tropicales de moda e incluso de músicos internacionales, lo 
cual deriva en un presupuesto altísimo. Incluso si los danzarines pagan sus cuotas de 
participación los montos recaudados no son suficientes, por eso en la fiesta hay un poder 
económico movilizado por el prestigio y viceversa.  
Respecto al poder político, es necesario comprenderlo desde su historicidad y 
según el modo de constitución de una conciencia social (Zemelman 1987). De ese modo, 
lo político implica una forma de pensar situado en la exigencia de futuro, requiriendo 
proyecto y viabilidad, porque refleja visión de realidad. En tal sentido hay que 
comprender que la historia no es una sucesión de acontecimientos, involucra la capacidad 
de incidir sobre los procesos, lo inmediato, con algún tipo de proyección. La historia no 
es lo dado, sino la articulación de utopías a partir de situaciones micro estructurales 
(Zemelman 1987).  
Cuando hacemos un recuento sobre lo político de los protagonistas de la fiesta del 
Gran Poder y particularmente de la presencia de las mujeres en la danza de la morenada, 
podemos percatarnos de que todo lo realizado se hizo con una conciencia sobre su 
representatividad nacional a partir de los criterios que ofrece la nación étnica. Pues los 
folkloristas pertenecen al sustrato “originario” del pueblo y mucho más su práctica 
cultural. Al asumir eso, pudieron gestar su presencia en la fiesta popular como lo auténtico 
de la ciudad, apropiándose de su historicidad, puesto que, en muchos sentidos, lograron 
cambiar su realidad y revertir algunos de los presupuestos que se tenían como dados y 
determinados. Hay un sustrato político en lo que hicieron y hacen, lo que falta es su 
consolidación como poder político. Pero parece que como colectividad, por el momento, 
no es su deseo.    
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Pero, además, toda élite requiere tener un margen de reserva o reclutamiento, es 
decir, un grupo que esté debajo de ellos, que aspire a ser incluido y que se convierta en 
su caja de resonancia, apoyando y creyendo que los proyectos de la élite son los suyos. 
Ese grupo es al que se puede denominar mestizo para la élite, pero los cholos y cholas -
que se mueven dentro del circuito económico del comercio crearon su propia hegemonía- 
están muy lejos de ser serviles, de hecho ellos mismos tienen un amplio grupo que los 
toma como parámetro y está integrado por cholos pobres e indios migrantes y rurales que 
son mayoría nacional; por lo tanto son la base de legitimación de su consagración como 
élite. Pero al mismo tiempo cuando llegan a la ciudad, la fiesta y sus propias élites se 
encargan de conferir reconocimiento urbano desde el ámbito de la fiesta. Ese 
reconocimiento simbólico suele ser más sustancial que el documento de identidad, con el 
que el Estado otorga ciudadanía, porque les confiere orgullo, satisfacción y pertenencia a 
un grupo.   
Al mismo tiempo, no obstante su heterogeneidad y sus diversos intereses se 
constituyen en un grupo social corporativo que se caracteriza por un mismo origen étnico, 
valores compartidos y su posición social. Lo único que los cholos y cholas no poseen son 
las instituciones formales del Estado197; empero, la fiesta y sus sistemas de reciprocidad 
se constituyen en el mejor ejemplo de instituciones que estarían bajo su control. En tal 
sentido, cuando hablamos del grupo de folkloristas, nos estamos refiriendo a una élite que 
demostró que tiene capacidad de reproducción y reinvención y que hizo su socialización 
sin el apoyo del Estado nacional, ni de ninguna de sus instituciones. Pero sí apoyándose 
simbólicamente en sus instancias de legitimación.   
La estrategia de la suplementariedad es la que cambió el mapa de lo político dentro 
de la élite folklorista, lo político entonces no sólo reside en su posible incorporación 
dentro de un sistema de partidos, sino en su capacidad de hacer y vivir con proyección de 
futuro. Asumieron muchas estrategias, la más interesante es la que linda con la de la 
                                                 
197 Es posible pensar que con el gobierno del MAS y Evo Morales este panorama hubiera cambiado. 
Sin embargo, el Estado está tan abierto a los cholos del Gran Poder como lo estuvo durante los gobiernos 
neoliberales (si pensamos que sólo la derecha es discriminadora). Las alianzas cholas con el poder suelen 
ser esporádicas y aunque las hubo no significa que alguna instancia política hubiere logrado captar el voto 
orgánico, ni siquiera un voto mayoritario de los acólitos a la festividad. Sólo Carlos Palenque había logrado 
un consenso mayoritario y estuvo a un paso de llegar a la presidencia. Los diferentes gobiernos tuvieron 





suplementariedad, descrita por Bhabha, pues apareció como un reclamo que se hizo desde 
la liminalidad de su cultura y debía ser atendido por “la élite” política y local: “las cholas 
tenemos derecho a participar de las danzas folklóricas nacionales” pudo haber sido el 
reclamo. Pero el mismo venía desde abajo, aparecía como una solicitud suplementaria, es 
decir, se lo podría interpretar como una mera suma. Tal reclamo y su “concesión” 
paternalista, sin embargo, implican, no sólo una suma suplementaria, sino una estrategia. 
Citando a Gasche, Bhabha demostró que los suplementos son un “plus que compensan 
un minius en el origen” (Bhabha 2000). Así, ese minus suplementario, no sólo es una 
suma, es algo más porque interrumpe la serialidad sucesiva del relato de pluralidad y 
pluralismo y cambia radicalmente su modo de articulación.  
La presencia del otro no sólo es una adición, sino repite ese minius en el origen de 
la nación, la chola deviene ese menos que -uno que interviene en una temporalidad 
metonímica iterativa. En tal sentido, se plantea a sí misma como aquello que altera el 
cálculo, en su origen, que sería una re-presentación del origen mismo de la nación. La 
estrategia suplementaria, cambia los términos de la nación y logra inscribir a la diferencia 
-aquella excluida, pero que siempre estuvo allí- como parte de la memoria de lo nacional. 
Aunque con una variación, mientras lo suplementario podría comprenderse como una 
lucha por la inclusión, en realidad se propone como un cambio de los términos: pasar de 
la conceptualización de la nación cívica moderna a comprenderla moderna, pero con 
símbolos étnicos. Toda vez que la base social y sus prácticas corresponden a aquello que 
la hace en su origen. De ese modo, el folklore aparece como la representación nacional 
por excelencia, en tal sentido, el folklore pasaría a ser lo más tradicional y lo más 
auténtico de nuestra nación. Por el otro lado, gracias a este artificio, se fija en el 
imaginario que las cholas siempre bailaron en las entradas folklóricas, aunque sea falso, 
lo que pretendemos mostrar es que la estrategia de la suplementariedad funcionó, porque 
no simplemente añadió, sino porque cambio el relato de lo nacional.  
Bhabha narra la crónica de las diferencias, resultado de la migración africana, en 
Inglaterra, aquellas que recrean la nación una vez instaladas allí; nosotros contamos la 
crónica de las diferencias que siempre fueron dueñas del territorio y que fueron descritas 
como ajenas, fueron marginadas e incluso discriminadas. El suplemento, entonces es una 
reivindicación histórica, mítica, es sobre el origen de las mayorías sobre las minorías 
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excluyentes. Nos detuvimos a ver qué es lo que acontece con la danza de la morenada 
porque definitivamente ella congrega a la mayor cantidad de danzarines de la fiesta del 
Gran Poder, porque en ella se exhibe la élite chola, que es la que tiene el poder 
representativo de la fiesta. Es importante hacer el seguimiento de un proceso que de modo 
metonímico representa a la totalidad, sin representarla.  
Una acumulación de demandas y reclamos por una identidad nacional inclusiva 
se soluciona haciendo una identidad colectiva desde abajo. No sólo las mujeres de las 
demás danzas aprovecharon el poder de representación de las cholas, esto trascendió a la 
fiesta, actualmente es posible verlas ocupando puestos representativos de poder que 
estaban reservados a la élite, peor aún a la élite masculina. De esta manera, se las puede 
ver en el cargo de concejales municipales o en las cámaras de senadores y de diputados 
como legisladoras. Del mismo modo, fue una chola quien presidió la Asamblea 
Constituyente y otra el Tribunal Constitucional. No sólo llegaron a ocupar cargos 
importantes dentro del poder estatal, sino son bastante visibles en otros espacios como la 
televisión, el comercio importador y los bienes raíces. Lo que quiere decir que el prestigio 
acumulado por las cholas a partir de diferentes estrategias, como el de visivilización 
vinculada con la fiesta, contribuyeron a un cambio en la sociedad. 
De todas maneras, el racismo estructural persiste, más aún cuando esta élite chola 
también reproduce el aparato discriminador desde su propia escala, desde su poder 
económico, que se hace evidente en la fiesta, la que se convierte en el escenario preciso 
para exhibir su acumulación de prestigio. Por eso es tan importante para este grupo social 
hacerse visible dentro de la fiesta en tal o cual fraternidad y el lugar que ocupa en ella, 
porque esto le da pie a que se piense perteneciente a una otra élite que, como tal, es a la 
vez excluyente. Y aquí se hace más que evidente que la fiesta no equipara a los 
participantes en una suerte de horizontalidad como la pensada por Bajtin, respecto a la 
fiesta popular en el renacimiento, quizás porque los resabios de la colonialidad persisten 
incluso en los excluidos. Sin embargo, esto no quita el cambio de sentidos operado en la 
sociedad a través de actores sociales que buscaron y consiguieron el reconocimiento de 
sociedad como grupo, dejando atrás el estigma de pobres y refractarios del progreso 





Podríamos colegir que alrededor del Gran Poder por lo menos hay dos retóricas 
en disputa, la de la nación moderna y occidentalizada y la “folklorista198” que quiere 
incluirse en sus términos en el espacio moderno de la nación. Los primeros se oponen a 
la fiesta y cuestionan el nivel cultural de los segundos, aunque la fiesta ya no se 
circunscribe solamente al sector del comercio informal sino que creó su expansión a 
rubros profesionales colegiados, como los docentes de la Carrera de Derecho de la 
UMSA, quienes tenían su bloque en la fraternidad de Los Fanáticos. Los otros, en cambio, 
procuran construirse una imagen propia, exhiben su fastuosidad y se apropian del sentido 
de lo moderno boliviano; aunque en torno a la festividad existen varios proyectos, 
diversidad de aspiraciones y expectativas, liderazgos opuestos, hecho que dificulta 
remitirse a la existencia de un solo proyecto o una retórica única. Sin embargo, es posible 
identificar el despliegue de estrategias colectivas de parte de este grupo social con el fin 
de revertir la imagen que se tenía de ellos y consolidarse en el imaginario nacional como 
un sector pujante y progresista. Como ya mencionamos, la fiesta del Gran Poder se 
convirtió en el escenario perfecto para hacerlo evidente al resto de la nación. Por eso es 
tan importante para los participantes de la fiesta atravesar el centro de la ciudad con sus 
danzas, de muchas maneras con ello, reivindican su origen étnico y con ello interpelan a 
un Estado y a una sociedad que los excluyó. Hay en el origen una disputa por la 
legitimidad, es decir, por la representatividad, quizás por ello bregan por apropiarse del 
sentido más importante, ser los portadores de lo boliviano en oposición a los bolivianos 
de la élite que cuando pudieron no lograron la construcción de la idea de nación porque 




                                                 
198 Dado lo conflictivo que es el “gentilicio” cholo, los que bailan de ese grupo optaron por 









¿De qué trata?  
Zavaleta, describía la disponibilidad social como el momento más alto de la 
sociedad, cuando la sociedad civil estaba dispuesta al cambio más radical en sus 
principios y creencias. Esta descripción aplica perfectamente cuando se analizan las 
revoluciones, los grandes levantamientos o las insurgencias, que se realizan frente a 
estados o formas de gobierno autoritarias agotadas. En un tiempo de estabilidad o de 
apatía es muy complicado pensar o, siquiera, generar las condiciones de posibilidad para 
proponer o lograr un cambio en el sistema de creencias del colectivo social. Algo así pasó 
con el Gran Poder y los protagonistas de la festividad que tenían la suficiente acumulación 
de clase para generar una disponibilidad social y cambiar el sistema de creencias que los 
marginaba de la sociedad nacional; sin embargo, el Estado y sus élites, incluso las clases 
medias y sectores intermedios eran indiferentes a aquello que afectaba a los cholos y 
cholas y no pensaban necesario un cambio en su sistema de creencias. Resultaba, además, 
mucho más complejo producir una revolución para lograr el cambio deseado, de ese modo 
el sustantivo cholo, siguió siendo un adjetivo que insulta y no se generaron las 
condiciones de posibilidad para una transformación.      
En esa medida, podría pensar, que esta tesis explicó, cómo los protagonistas del 
folklore nacional cholo (de origen andino) procuraron inducir una disponibilidad social 
que posibilite la modificación del sistema de creencias sociales del Estado. Para eso, partí 
de un principio propuesto por Zemelmman que sugiere que los sujetos sociales son 
conscientes de su historicidad, es decir, que piensan en las consecuencias de sus actos en 
el presente y que no se dejan llevar por las circunstancias. En esa medida, asumo que los 
actores del Gran Poder, conscientes de la discriminación que vivían procuraron paliarla 
valiéndose de diversas estrategias. Pero su intención era ir más allá del mero paliativo, 
ellos pensaban en una reivindicación social.  
Entonces, todo trata de un largo recorrido, donde los protagonistas lograron por 
medio de su visibilización en la fiesta popular reelaborar los conceptos de identidad 
paceña y volvieron su praxis social en la potentia que describe Dussel. Evidentemente no 
reemplazaron los contendidos o las determinantes de la identidad, pero sí, 
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suplementariamente se añadieron a la misma. Como dice Bhabha, esa pequeña alteración 
no simplemente añade, sino altera el cálculo. Desde el momento en que, vía folklore, se 
añadieron al relato identitario, los cholos comenzaron a  formar parte del origen de la 
identidad paceña. Hubo una reelaboración lógica, si antes se los definía como la 
deformación social y ahora se los reconoce como parte de la tradición, entonces se vuelve 
necesario retrotraer la historia y pensarlos junto a la tradición, es decir al pasado 
inmediato. Ese resultado, generó las condiciones de posibilidad para pensar la praxis de 
estos sujetos como una potentia, es decir el punto anterior a la política que refiere Dussel. 
Pero estos resultados no se obtienen inmediatamente, mucho menos es común que 
sucedan, pero en la ciudad de La Paz y a raíz de la fiesta del Gran Poder ocurrió esto y de 
eso trató esta investigación.   
Precisamente, se intentó explicar cómo los cholos vivieron en un proceso 
permanente de lucha y confrontación: en una especie de interpelación permanente. Ocurre 
que eso se da de modo muy solapado, pues la interpelación está planteada, en el caso 
específico de la fiesta del Gran Poder, desde el espacio de lo festivo. Como diría Sanjinés 
(1996), hay y hubo visceralidad199, incluso hay movimientos verticales, pero la fiesta no 
anestesia, modifica los términos del debate, pues se plantea a sí misma y a la identidad de 
la que emana, como un permanente devenir cholo. La fiesta no pretende fijas los sentidos, 
tampoco estabilizar nada, pues hacerlo sería comenzar su destrucción, lo que sí ocurre es 
que interpela y con ello cuestiona el origen mismo de la nación, algo muy cercano a la 
suplementariedad (Bhabha 2000). A partir de ella la nación tuvo que reconocerse más 
étnica de lo que pensaba aceptar algún día. Basta mencionar que en abril de 2017, el 
Estado Plurinacional de Bolivia envió la Carpeta de Postulación de la Fiesta del Gran 
Poder a la Lista Representativa del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad. Eso se logró 
después de un largo peregrinaje de sus gestores culturales, los cholos y cholas.  
Lo que nos provoca otra pregunta: ¿puede bailar el subalterno? Se trata de una 
pregunta que aparentemente parodia a la pregunta del famoso texto de Gayatri Spivak, 
Can the Subaltern Speak? (1998). El ensayo pone en cuestión varios elementos que son 
                                                 
199 Según Sanjinés, visceral  llegaría a ser aquello que “permite eliminar la tendencia a anestesiar 
la realidad” porque se trataría de una respuesta con las vísceras y hace evidente la trampa de las 
concepciones multiculturales y posibilita resistir o erradicar los proyectos de asimilación vertical (Sanjinés 





necesarios considerar antes de asumir que se trata de una parodia o imitación. Lo que 
ocurre es que Spivak puso en el tablero el tema del sujeto y abrió un abanico de temas 
que son de vital importancia: el problema del sujeto moderno occidental frente al 
problema de la representación, el problema de género y el sujeto subalterno. El ensayo en 
realidad cuestiona si la mujer subalterna puede hablar, porque el hecho de que hable 
implica uno de los conflictos de las ciencias sociales y filosóficas modernas más latentes, 
el problema del sujeto subalterno frente al sujeto moderno. El texto realmente se pregunta 
sobre si el subalterno es sujeto, si tiene la posibilidad de interpelar, si tiene la posibilidad 
de negarse a aquello a lo que está “predestinado”, en definitiva, se pregunta sobre la 
trampa moderna de situarlo en el entramado complejo de la ciudadanía universal. Su 
respuesta es que no, porque una vez que accede al discurso deja de ser subalterno y pasa 
a ser sujeto. Entonces queda siempre abierta la pregunta sobre la subjetividad.  
Por eso la pregunta de si el subalterno puede bailar implica al menos dos grandes 
problemas: ¿se puede ser subalterno, discriminado, pero con mucho dinero?; segundo: ¿el 
cholo que baila en las calles principales de La Paz es sujeto? Estas interrogantes están 
muy cercanas de la capacidad de interpelación, pues quien lo puede hacer funge como 
sujeto. Hinkelammert indica que todo el debate sobre el sujeto latinoamericano se centró 
en el campesino, en el movimiento social, en los sindicatos, en el pobre, en el dammnes 
fanoniano, omitiendo otras subjetividades que no estaban en esa escala (Hinkelammert 
2002). Desde ese punto de vistas es necesario reconocer que los cholos y cholas fueron 
expulsados a la exterioridad por las dos vías: por las elites que los marginaban y les 
restaban la condición de sujeto y por los abanderados del pensamiento crítico, liberador, 
e incluso descolonizador, que veían con mucha sospecha la riqueza de los cholos y cholas. 
En ellos encontramos que se explicita mejor la ambigüedad y reconocer a los cholos y 
cholas la condición de sujeto y reconocer en la fiesta nuevas posibilidades de 
interpelación es algo que trastoca ambas lógicas.  
Por eso los intelectuales críticos, incluso los de izquierda, no se detuvieron a 
observarlos desde la lógica de su fiesta como sujetos, una parte de la ciudadanía sigue 
considerándolos, a ellos y a sus fiestas, como refractarios del progreso. No han asumido 
que en estas manifestaciones hay interpelaciones encubiertas y el reclamo constante para 
que les sea reconocida no sólo su pertenencia a la nación, sino su parte en la 
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representatividad de lo nacional. Desde su propia perspectiva proponen su integración a 
lo nacional desde una sui generis interpretación de la nación étnica. Pues reconstruyen su 
etnicidad, no sólo desde el ancestro andino, sino desde el folklore urbano reconocido por 
el Estado.     
A primera vista, aquello que ocurre con el Gran Poder sería el resultado de una 
lucha binaria entre la élite criolla y los cholos y cholas paceños. Sin embargo, revisado el 
asunto este binarismo sólo corresponde al pensamiento moderno que constituyó su 
proyecto de nación. En cambio los cholos y cholas, que no debatían el problema de 
construcción de lo nacional, deseaban, anhelaban e incluso interpelaban por su inclusión 
en la nación boliviana de la que habían sido marginados abruptamente. No obstante, 
cuando vieron la oportunidad, se adscribieron a los principios de la nación porque su 
temporalidad los llevaba a esa confluencia, pero querían hacerlo con sus términos 
culturales. Porque ellos estaban en la nación, pero mediante una inclusión abstracta, 
porque en lo concreto seguían excluidos. Es probable que por eso se apegaran con ardor 
a los principios de una definición de lo nacional a partir de lo étnico. Seguramente ello 
les ofrecía mejores perspectivas de inclusión y sobre todo, también era un principio 
moderno. Entonces, por ese argumento podríamos suponer que una parte de la historia 
del siglo XX en Los Andes paceño estuvo signada por la disputa entre la nación moderna 
y el anhelo cholo de integración a la nación.     
Pero vayamos por partes, desde un punto de vista moderno Gellner definió que en 
la nación “La fusión de voluntad, cultura y estado se convierte en norma, y en una norma 
que no es fácil ni frecuente ver incumplida” (Gellner 1997, 4).  Podríamos decir que el 
concepto de nación no existe antes de las revoluciones, francesa o norteamericana, porque 
su concepción no funcionaría en una sociedad agraria premoderna (Sanjinés C. 2009, 
175). “Lo que ocurre es, más bien, que cuando las condiciones sociales generales 
contribuyen a la existencia de culturas desarrolladas estandarizadas, homogéneas y 
centralizadas, que penetran en poblaciones enteras, y no sólo en minorías privilegiadas, 
surge una situación en la que las culturas santificadas y unificadas por una educación bien 
definida constituyen prácticamente la única clase de unidad con la que el hombre se 





En resumidas cuentas, el proyecto de nación moderna boliviano que las élites 
nacionales200 comenzaron a elaborar a partir de 1899, después de la Guerra Federal y la 
transferencia de la sede de gobierno a la ciudad de La Paz201, tenía esa fuerte influencia 
francesa de la nación cívica. Bajo esos parámetros, el Estado nacional se fue 
consolidando, como dice Sanjinés, en la medida que se daba su modernización como 
proceso. La nación propone una igualdad jurídica, proclama la ciudadanía y la soberanía 
popular y parte de una concepción voluntarista, en resumidas cuentas la nación no es, sino 
se hace (Sanjinés 2009). Para el caso de la nación boliviana, emergente en el siglo XX, 
se planteó la construcción de una ciudadanía que se iría ampliando en un proceso 
progresivo de construcción. Ese proceso, como señalan Irurozqui y Larson, en realidad 
respondía a un plan de contención y retención y para nada era inclusivo; Sanjinés dice 
que en realidad hicieron un plan de dominio (Irurozqui 1984; Larson 2001; Sanjinés 
2009).   
Teniendo esos ideales fue que la élite paceña se empeñó en construir una nación 
moderna, no obstante, no era una mayoría, no era una cultura desarrollada, pero aspiraba 
a serlo, no había unificado la educación y por lo tanto su proyecto de nación moderna era 
abyecto. Zavaleta lo dice claramente, la élite boliviana no era moderna, sino pre-moderna, 
porque se limitaba a vivir de las rentas agrícolas y mineras (Zavaleta M. 2008).   
Por el otro lado, Smith que propone la conceptualización de la nación étnica 
escapa a la determinante voluntarista y señala que la base de la nación es el sustrato 
poblacional étnico al que define como su “materia prima” en una teoría de la nación 
también moderna. Se trataría de "una población humana denominada que ocupa un 
territorio histórico y comparte mitos y recuerdos, una colectividad, una cultura publica, 
una sola economía y derechos jurídicos y obligaciones comunes" (Smith 1991, 62). 
Viniendo del modelo romántico alemán, la propuesta no es voluntarista, como aquella de 
Gellner, sino organicista y presupone al genio del pueblo como la base de la nación. En 
                                                 
200 Alcides Arguedas, Franz Tamayo, Gabriel René Moreno, Armando Chirveches, Juan José 
Bautista Saavedra y un largo Etc.  
201 Kuenzli demuestra que en ese momernto (1899) hay una mirada y actitud nueva para pensar la 
nacion desde una ciudad "rodeada de indios", ello se allanó con el cambio de gobiernos conservadores a 
gobiernos liberales. En el contexto latinoamericano este momento se conoce como un periodo de una nueva 
busqueda en la definición de qué es la nación, precisamente ahí correspondía adpatar conceptos de 
"modernizacion". Algo nuevo se inicia en ese momento y no se trata de un proceso "homogeneo" de 
construccion de la nacion (Kuenzli 2010). 
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Bolivia esta concepción sobre el origen de la nación boliviana, comenzó a circular 
“oficialmente” a partir de la década de 1940 probablemente con el impulso de los debates 
internacionales y los intentos de recuperación de la identidad nacional, imaginamos que 
el primer Congreso Interamericano Indigenista en Patzcuaro (1940) fue central para ello. 
De esa manera, en la Bolivia de principios del siglo XX se fue dando una especie 
de debate sobre el carácter de lo nacional; de hecho, Hobsbawm dice que no hay una 
nación eminentemente cívica o étnica. Decimos especie de debate, porque en realidad 
estaba la propuesta de la elite que se imponía; aunque se veía obligada a justificar, 
racionalmente, el porqué de la marginación y como vimos no vacilaron en adjetivar al 
otro. La élite boliviana construyó su proyecto nacional, inspirada en los procesos de la 
modernización francesa. Mientras los cholos y cholas, que reclamaban su integración a la 
emergente nación y su proyecto, de muchas maneras terminaron acogiéndose a principios 
de la nación étnica que comenzaron a circular alrededor de 1940 por medio del discurso 
de la élite política. De hecho fue Velasco Maidana quien en 1942 organizó el primer 
espectáculo folklórico en el Teatro Municipal de La Paz, revelando que ya había un 
consenso sobre la necesidad y reconocimiento del folklore en Bolivia. Camino, que en lo 
teórico ya había sido emprendido por Rigoberto Paredes desde 1913, pero que tenía 
grandes sesgos, pues excluía las danzas indias y cholas y proclamó las danzas de salón 
mestizo-criollas como el folklore nacional.     
Siendo la fiesta del Gran Poder una celebración ritual protagonizada por indios y 
cholos, que no formaban parte de la ciudadanía moderna boliviana, esperamos haber 
dejado claro que la élite paceña construyó todo un discurso de contención política 
respecto a ellos: los folklorismos. Como respuesta a la impronta popular nacional y la 
fuerte presencia del otro y sus prácticas festivas. Además ello requería la elaboración de 
un discurso específico que contenga las pulsiones de la fiesta india y chola.  
Folklorismos 
En tal sentido, los ritos católicos, pero practicados por cholos o indígenas no 
pasaron a formar parte de los eventos que el Estado boliviano reconocía como propios. 
Al contrario, formaron parte de las actividades marginadas y excluidas, mostrando que 





al Cristo del Gran Poder, no obstante haberse vuelto, desde su inicio una de las 
festividades religiosas más grandes de Bolivia, siempre fue opacada por los gestores del 
Estado nacional. Pero ello sólo es el inicio de lo que pasó con la festividad.  
En la vida cotidiana, las celebraciones festivas populares más sobresalientes 
entran en crisis cuando, por ejemplo, los medios de comunicación las evalúan. Pues 
aquello que sobresale en las noticias es el consumo de alcohol, el “desorden” o lo sucia 
que quedó la ciudad. Allí desaparece lo más importante e, inmediatamente, se hacen 
visibles los comentarios más racistas: algunos califican a La Paz como una “sociedad 
cirrótica”; las caricaturas políticas hacen énfasis en la embriaguez y el ridículo que hacen 
todos los participantes de la festividad. En las editoriales de la prensa no falta un 
comentario repetido casi desde 1879 “Bolivia danza mientras Chile avanza”. Quedando 
por sentado que la razón de nuestro “atraso económico” tiene que ver con los actores de 
las fiestas y olvidando que los responsables de eso son las élites políticas que no pudieron 
administrar el Estado honestamente y, más bien, lo saquearon hasta el cansancio. Un 
chivo expiatorio siempre es el mar y en este caso, la población más pobre y marginada 
que jamás tuvo un mínimo nivel de proposición.  
Desde ese punto de vista, esperamos haber mostrado en el capítulo sobre 
folklorismos cómo la élite letrada boliviana construyó la representación de sí misma en 
desmedro de los cholos y cholas que eran devotos del Señor del Gran Poder. Con relación 
a las fiestas populares, al no formar parte de un evidente discurso político, se tuvo que 
hacer toda una estratagema para controlarlas y contenerlas, porque eran cholas e indias. 
En este caso el folklorismo se constituyó en un dispositivo necesario para una élite que 
no sabía qué hacer con las manifestaciones culturales de este sector mayoritario de la 
población. Por su intermedio se articularon todos los argumentos para contener la fiesta 
chola. Aunque el folklore, por definición, representa al acervo del pueblo, en el caso 
boliviano sirvió para referirse al otro no letrado. Por eso, incluso hoy en La Paz se tiende 
a decir folklórico a algo que puede ser nombrado como ordinario, mal hecho, en muchos 
sentidos chabacano.  
En tal sentido, estaríamos atestiguando lo que veía de modo tan claro Santos 
cuando señalaba que la modernidad occidental significó la coexistencia de sociedad civil 
y estado de naturaleza, donde la sociedad civil deja de mirar y concluye declarando como 
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no existente al estado de naturaleza (Santos, 2009). Por su lado Castro- Gómez decía que 
se impuso la idea de que el humano y la naturaleza son antagónicos y que por el 
conocimiento, el hombre, debe ejercer el control sobre la naturaleza. El problema radica 
en que la élite letrada nacional, había situado en el estado de naturaleza a los indígenas y 
a los cholos, por eso podían ser tan crueles en el momento de sus descripciones y en las 
consecuencias de las mismas. En tal sentido, se podría sostener que los cholos y cholas 
de la fiesta del Gran Poder quedaron atrapados en esa la división colonial del mundo. 
Pues las descripciones críticas sobre ellos y sus prácticas tienen que ver con negarles su 
condición de sujetos y degradarlos a un estado de naturaleza. Algo totalmente armónico 
con el pensamiento kantiano, Eze es más aguerrido, sostiene que el hecho de volver 
naturaleza a los sujetos justifica el dominio y la explotación en el propio pensamiento de 
la “razón” moderna (Eze 2008).  
¿Cuáles son las consecuencias de esta lógica? Lo que pasa es que funciona 
seccionalizando, para unos el desarrollo de la filosofía y el pensamiento moderno ha 
generado un tipo de paradigma cuya base es la regulación/emancipación, demostrándose 
el grado de avance más alto del pensamiento moderno. Sin embargo, a las sociedades 
coloniales y las sometidas por la modernidad se les aplica otro paradigma, el de la 
apropiación/violencia, probando que la lógica moderna tiene un momento altísimo de 
repliegue hasta su momento más oscurantista, autoritario e injusto. Tal como señala Eze, 
esta lógica tiene que ver con la división entre los que tienen alma y los que adolecen de 
la misma (Eze 2008, Santos 2009).   
1. Lo que vimos es que por medio de la negación del otro, se construyeron los 
“folklorismos” para que representaran al “otro” no letrado. Paradójicamente folklore 
significa el “acervo del pueblo”, en Bolivia el pueblo es el “otro”, el rechazado por la élite 
criolla modernizada. En esa medida el folklorismo solucionaba el cómo se describe al 
“otrificado”; segundo, los “folklorismos” produjeron un tipo de autoridades a las que 
denominamos folklorólogos y ellos se dedicaron a hablar y representar a los que hacían 
el folklore, es decir actuaban en su lugar. 
A. El dispositivo de los folklorismos contribuyó, por un lado, a prolongar la 
marginación de los cholos y cholas danzantes del ámbito nacional moderno. Para eso 





entregado a los placeres carnales, por ejemplo. Este dispositivo contribuía en la 
generación del mito del cholo irracional y buscaba pruebas para esa afirmación. 
En su práctica los folklorismos vincularon los estereotipos de principios del siglo 
XX con su interpretación de lo contemporáneo. De ese modo, se justifica hasta ahora la 
discriminación a los acólitos a la fiesta, pues es muy sencillo describirlos como borrachos 
y alcohólicos y cuando escapaban de esa definición, o la evitaban resaltando su devoción, 
se los cuestionaba porque eran ritualistas, es decir idolatras, supersticiosos, primitivos e 
incluso ridículamente devotos. Es decir, estaban atrapados en el estereotipo. El 
estereotipo se produce cuando se toma una característica superficial y metonímicamente, 
con ella, se describe el todo, incluida la ética y la moral del grupo representado (Hall 
1997). 
B. Por el otro lado, los folklorismos produjeron autoridades. Sujetos que hablaban 
en nombre de las tradiciones populares, sin pertenecer al horizonte cultural productor, los 
folklorólogos. Eran fundamentales para el proyecto de nación moderna letrado, porque 
ellos se encargaban de producir al otro desde su posición de apólogos atávicos. Construían 
sentidos sobre la práctica folklórica que los cholos y cholas cultivaban. Pero no sólo eso, 
sino articulaban toda una suerte de estereotipos para situar en un fuera de lugar a los 
cholos e indios que eran devotos. Todo esto revela a un grupo de intelectuales que 
sucesivamente investigaron, escribieron y enseñaron sobre las fiestas populares, entre 
ellas el Gran Poder. Su procedencia disciplinaria venía desde el derecho, la etnografía, la 
antropología, la sociología, etc., y aquello que produjeron fueron folklorismos. Su 
práctica nace de la nación cívica que se complementó con los principios de la nación 
étnica. 
Muchas veces, indicaban a los propios protagonistas las características de su 
tradición. Pero también los sentidos y significados que en muchas ocasiones eran 
inventados o tergiversados.  
2. Por otro lado, vimos cómo otro corpus bibliográfico procuró ser más amplio, 
sin embargo, negó la condición de sujeto a los protagonistas de la fiesta distanciándolos 
también de la nación,  postulando que los grande relatos han muerto. Para nuestro caso, 
los relatos más importantes eran el de la identidad nacional y el del sujeto y ambos 
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quedaron en entredicho. Así, apoyados en el argumento posmoderno se llegaba a la 
conclusión de que no era necesario seguir integrando sujetos a la nación, porque ese gran 
relato era anacrónico.  
Esto se vio claramente cuando Toranzo decía que no hay un cholaje, sino existen 
múltiples cholajes que deben ser visibilizados, apostando a una democratización social 
amplia. Eso, quizá éticamente, si pensamos en la aplicación de su marco categorial, es 
correcto. Sin embargo, igual que Foucault y Deleuzze, el razonamiento encubre el punto 
de vista desde el que se produce el mismo, es decir: el del hombre blanco moderno 
occidental que no deconstruye, ni fragmenta su identidad. Eso lo dejó demasiado claro 
Spivak en “¿puede hablar el sujeto subalterno?” (1998), cuando comenta la crítica de 
Foucault y Deleuze y delata que no son conscientes de su lugar de enunciación. Como 
afirma Grosfoguel, la borradura del sujeto de la enunciación sólo escondería su 
localización epistémica en las relaciones de poder desde donde habla (Grosfoguel 2007). 
Es decir, estas borraduras sólo serían una falacia pues la ciencia se autodefine como 
universalista. En tal sentido, el sujeto de la enunciación estaría hablando en nombre de la 
ciencia.  
En la medida que el sujeto del enunciado no representa ningún universalismo, ni 
ningún localismo. Esa subjetividad se despacharía al abismo, a consecuencia del 
silogismo: no hay un cholo, sino muchos cholos y hay que hacerlos visibles a todos. Así, 
un el grupo de folkloristas que buscan su identidad cultural son representados muy 
teóricamente y de modo muy complejo como sujetos irracionales, porque pensarían de 
modo anacrónico.  
3. Por otro lado, una lectura amplia del fenómeno festivo miró el carácter 
propositivo, autónomo del sujeto festivo. Sin embargo, planteaba una lectura inmanente 
del hecho festivo y de los protagonistas. Es decir, observa la autonomía del sujeto, 
interpreta sus acciones dentro de la fiesta, incluso describe cómo se confronta con la élite, 
sin embargo, suspende la posición y las implicaciones políticas de la fiesta y sus 
protagonistas. Quizá porque no era su tema, lo cierto es que se trata de una omisión, pues 
resta el protagonismo fundamental de la fiesta y sus actores.  
Al llamar la atención sobre ello vimos que la respuesta de los folklorismos había 





Es decir, por un resquicio se admitió el debate sobre el folklore y su  condición de 
indicador  de la nación. Una vez instalado, como ya lo vimos, ese añadido no suma, sino 
altera el cálculo. Y el folklore ya estaba dentro del origen de lo nacional (Bhabha 2000).   
En el marco de las clasificaciones sociales, el juego fue marcado de modo 
contundente, sin considerar las aperturas democráticas, los miembros de las élites y sobre 
todos sus seguidores más marginados, no dudan en construir argumentos cuyo sustento 
parte de la exclusión y la expulsión de la condición humana a los actores sociales que 
hicieron a las danzas, festividades religiosas, indígenas y cholas. Pero esta estrategia, no 
está aislada, a su lado están dos elementos: uno, el garantizar una especie de inmovilidad 
política, para que no se conviertan en amenaza; segundo, el motivo fundamental radica 
en la necesidad de mantener las divisiones, porque son ellas las que limitan el acceso al 
poder de parte de los “otros”.  
Sin embargo, como veremos más adelante, el subalterno baila y reclama su 
condición de sujeto.    
 
La lucha por el significado: interpelación  
Alrededor de las fiestas populares, hay todo un debate y un juego de 
representaciones en el que los sujetos sociales “débiles” son representados desde 
parámetros diferentes. En esa medida definieron al sujeto como “sujeto social, como clase 
social o como movimiento popular, unido a la idea del sujeto del cambio o el sujeto de la 
revolución” (Hinkelammert 2002). Sin embargo, dejaron por fuera muchas otras 
subjetividades, aquellas que como diría Bhabha están en el entre medio, en un lugar de 
indeterminación. Más aún, los cholos y cholas paceños devotos del Gran Poder se 
caracterizan por ser adinerados y aun así ser discriminados, siendo su discriminación por 
un tema racial; en tiempos en que las fronteras ya se disolvieron, se demostró que la raza 
no existe y sin embargo, también se verifica que el racismo es lo más real que existe 
(Wieviorka 1992). En tal sentido ¿qué se hace cuando tenemos un “subalterno” con 
mucho dinero?, con un subalterno que es capaz de contratar a Boney M.  para que cante 
en su fiesta “tercer mundista”.  
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Aquí estamos frente a la emergencia de un nuevo sujeto, el que escapó a las 
definiciones clásicas, incluso paternalistas. Un sujeto que rompe todos los principios 
porque no necesariamente es subalterno, de modo similar a otras subjetividades no 
modernas se le negó la condición de sujeto. El modo cómo emerge, es peculiar, su 
presencia es un desafío: desafío a la pureza de sangre, desafío a la economía, desafío 
estético, desafío en lo ritual. Todo lo que hace el cholo provoca mucho ruido a la élite 
criolla, no sólo por lo que es, sino porque en muchos casos la supera. Imaginar una 
economía que supera las expectativas de la riqueza de la élite, porque no cuenta con la 
complicidad de los bancos, tampoco con el control de los ministerios o todo el poder del 
Estado.  
Porque “Lo que emerge como un efecto de semejante ‘significación incompleta’ 
es una transformación de las fronteras y límites en espacios in-between202 a través de los 
cuales los significados de autoridad cultural y política son negociados” (Bhabha 2000, 5). 
Exactamente, los cholos y cholas emergen y dan cuenta de lo incompletos que son los 
estereotipos, al grado de aparecer ellos mismos como inclasificables. Son subalternos, SI, 
pero no son pobres; son criticados porque beben mucho SI, pero el índice de alcoholismo 
en Bolivia seguiría alto sin fiestas cholas; son vapuleados por una cuestión de raza SI, 
pero su piel no es mucho más morena que la de su discriminador criollo. Son criticados 
por ser causa del atraso nacional SI, pero ellos son quienes contrabandean los productos 
de alta tecnología que usa toda la ciudad: tablets, celulares inteligentes, drones, etc.  De 
ese modo, teniendo un poder económico y teniendo a la fiesta como su escenario,  salieron 
a interpelar a las élites.  
Podríamos decir que el cholo excluido por la razón moderna, al final se afirma 
como sujeto con la intención de interpelar el racismo que se le impuso. Este es un 
problema de fundamentalismos pues el fundamentalismo en todas sus formas se basa en 
la negación del sujeto. Pero el fundamento de todo lo humano es el sujeto. Por ello es 
vital que alguien grite en nombre del sujeto y la vía es la interpelación de todo en nombre 
del sujeto, ello se materializa mediante el grito del sujeto (Hinkelammert 2002, 8). El 
                                                 





grito, la interpelación, entonces es la acción mediante la cual el sujeto desafía a la 
institución. Pero al mismo tiempo se afirma, afirma su existencia y se recupera a sí mismo.  
Vimos cómo desde la exterioridad, los sujetos subalternizados interpelaron al 
colectivo social y su nación en nombre del pueblo, pero sobre todo vimos cómo su 
autorepresentación construye sentidos de pertenencia simbólica y afectiva a la nación. 
Pese a que se le negó la condición de sujeto.  Siguiendo a Dussel podría sostener que es 
posible hablar de ellos como víctimas, porque se les negó “vivir plenamente” (Dussel 
2006, 94). Porque se les negó el derecho a su identidad cultural, a su ciudadanía e incluso 
del derecho a valorarse, algo que les fue simbólica y sistemáticamente negado.  
Dussel decía que quien no tiene nada que perder “vuelve a adquirir el ethos de la 
valentía, del arrojo, de la creatividad” (Dussel 2006, 94). Y, precisamente, en función a 
la valentía y la creatividad los partícipes de la fiesta pudieron incluirse en el discurso de 
lo nacional y producir mecanismos que les posibiliten afirmar su identidad por medio de:  
1) implementación del “resquicio suplementario”, una vía a partir de la cual los 
folkloristas disputaron con el discurso oficial su verdad a tiempo de afirmarse como 
sujetos de la nación; 2) la interpelación al patriarcado nacional donde no sólo generaron 
nuevos personajes, sino las cholas danzantes travestis demostraron su capacidad de 
aprovechar el “resquicio suplementario” para producir un discurso político renovador de 
la fiesta y la nación; 3) la estrategia suplementaria de la chola que se afirma en el 
espectáculo folklórico, restituyéndose su subjetividad y, por lo tanto, restituyendo la 
subjetividad del colectivo social.     
1) Disputar el origen de la danza les posibilitó dos resultados de importancia: 
primero, enfrentarse al discurso del origen narrado por los folklorólogos 
oficiales, demostrando que el mismo carece de lógica y tiene más de invención 
que de verdad. Segundo, inscribirse en el ámbito de lo nacional, porque se 
discute un problema local como definición nacional, porque lo que se juega 
es: el folklore nacional.  
Este debate, algo artificial tuvo la virtud de cuestionar la historia del folklore 
nacional y la lógica de los folklorólogos del poder estatal. Pero no logró 
sustituirlo por un discurso o una narración más lógica y nacional. No obstante 
se cerró en un localismo, insertó a los folkloristas y a los folklorólogos cholos 
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en un debate de dimensión nacional sobre el origen de la danza de la morenada. 
En ese sentido, el gran logro de esta disputa no fue arrebatar las certezas del 
origen orureño de la morenada, sino dejar muy bien sentado que los 
protagonistas de la fiesta del Gran Poder discuten asuntos nacionales 
vinculados al folklore. Es decir, subrepticiamente afirma la inscripción chola 
del Gran Poder en la nación. Puesto que el asunto se dio indirectamente, 
llamamos a esa estrategia la del “resquicio suplementario”. Porque la solución 
aparenta ser un resultado no deseado o una consecuencia colateral. Mi 
interpretación es que no, eso fue pensado y deseado.   
    
2) Por otro lado, como “resquicio suplementario” entró la interpelación chola de 
la china morena. En las danzas tradicionales indígenas y cholas era común, 
aunque no general, la presencia de algunos personajes femeninos que eran 
representados por varones como: la awila, la ñaupa chola, etc. Precisamente, 
en la danza de la morenada participaba la ñaupa chola y gracias a su presencia 
fue que los maricas  pudieron ingresar al conjunto a fines de los años sesenta. 
Sin embargo, para hacerlo se reinventaron y crearon un nuevo personaje: la 
china morena. Con esa presencia, que ocurrió entre Oruro y La Paz el folklore 
desafiaba las nociones patriarcales moderno occidentales y dejaba en 
evidencia de que su horizonte cultural no era del todo moderno occidental 
judeo cristiano. 
Para complejizar más el asunto, la travesti más famosa desafió al poder 
político y, el momento de su paso por el palco oficial: saludo cariñosamente 
al Presidente-Dictador, algunos dicen que le dio un beso. Esa actitud, no sólo 
le significó la expulsión de la fiesta al año siguiente, sino fue en ese momento 
que el poder oficial se percató de que el acto folklórico no estaba del todo 
modernizado y no era muy funcional al poder estatal. Es decir, a medida que 
se expulsa estas pulsiones de deseo la fiesta comenzó a modernizarse y, por 
ejemplo, empezó a pensar en el turismo. 
Sin embargo, esta memoria histórica, de cuyas acciones eran conscientes sus 
protagonistas, cuatro décadas después fue retomada por un colectivo GLTB 





Estado. Gestaron una exposición de museo, lograron la restitución de los 
travestis en la fiesta y visibilizaron sus demandas. Considerando que se trata 
de un movimiento que emergió en la fiesta, actualmente vemos sus 
consecuencias políticas. Era el momento de la creación era el de la potentia 
que describe Dussel, el momento previo a una política. Cuando la misma se 
implementó produjo una política. Los activistas que retomaron esta práctica 
contaron con un personaje festivo, que aunque venía del pasado, era nuevo y 
tenía mucho consenso y simpatía en la sociedad. Por ejemplo, la presentación 
del libro de la China Morena Travesti (2012) fue tan exitosa que el patio más 
grande del MUSEF quedó chico ante tanto público y sus productores tuvieron 
la suficiente visibilidad política para forman parte de discusiones nacionales 
que tuvieron los siguientes logros: se aprobó una ley que permite el cambio de 
identidad de género; se dio reconocimientos de la cámara de diputados a los 
gestores de la china morena (incluida a Barbarella que lo recibió post mortem), 
ahora sigue el debate del matrimonio igualitario; se sanciona la homofobia y 
muchas otras acciones en defensa de sus colectivos.  
En síntesis, el personaje de la china morena de fines de los sesenta, en ese 
momento de desafío y creatividad estaba en el ámbito de la potentia, como 
dice Dussel, en el siglo XXI esa potentia se volvió una política. Ahora mismo 
está cumpliendo un rol importante.   
3) La chola de la morenada implementó, conscientemente, la estrategia 
suplementaria. Es decir, no sólo hizo la pregunta suplementaria a sus pares, el 
conjunto de bailarines, sino logró inscribirse en los sentidos de lo nacional por 
medio del folklore. Para eso tuvo que revertir los estereotipos que habían sobre 
ella: pobreza y servidumbre. Poco a poco las cholas comenzaron a socializar 
el costo de sus fiestas y sus polleras, esa constante repetición le permitió 
subvertir parte de la discriminación de la que era víctima, pero además le 
posibilitó elevar su subjetividad. Aunque quedó ratificado que se las 
discriminaba por raza y no por economía o nivel de educación.  
Al no usar disfraz, pero también al no aceptar aculturarse se volvió en el 
baluarte de su identidad cultural, ella porta el indicador más flagrante de su 
adscripción: sus polleras. Desde ese punto de vista, pese a la riqueza que 
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ostenta y que da la apariencia de que está cerca al suicidio cultural, la chola 
tiene una impronta: reivindicar su subjetividad porque si lo logra 
inmediatamente elevaría la subjetividad del grupo al que pertenece. Pero sobre 
todo deja marcado que no está dispuesta a ceder y mimetizarse con las mujeres 
occidentalizadas. Es decir, si hablamos de su incorporación a la nación 
moderna sólo lo haría si se trata de un nacionalismo cholo. Es decir, detrás de 
toda su performatividad nacionalista de integración está el mito, para ella, de 
que puede hacerlo en sus términos: mitificando ese nacionalismo cholo.   
  Desde ese punto de vista, leímos la historia del Gran Poder, no como una 
sucesión cronológica de hechos, sino como una sucesión de acciones de interpelación. Y 
pudimos ver, eso esperamos haber demostrado, que en su devenir la fiesta chola y su 
propia identidad se vino transformando, más aún, vino transformando su percepción sobre 
la identidad nacional: el cholo danzante del Gran Poder construyó imágenes mitificadas 
de un nacionalismo cholo. Que sería al nacionalismo al que se adscriben inmediatamente, 
por eso su folklore está repleto de símbolos vinculados a lo nacional o su identidad 
cultural y por eso mismo, sus acciones todavía están en el ámbito de la potentia, porque 
la fiesta sigue deviniendo.  
Por otro lado, la interpelación implica no sólo ese principio jurídico de reclamo, 
también implica conminar a alguien a identificarse con algo. Esa interpelación más 
pedestre, de autoidentificación, logró respuestas de la nación y la ciudad, entonces no sólo 
los hicieron visibles. En más de ocho décadas la fiesta pasó de ser un culto privado a 
consagrarse como la fiesta más representativa de La Paz. Actualmente se constituye, sin 
ceder en lo esencial, en una festividad que paulatinamente fue nombrada Patrimonio del 
Municipio, Patrimonio del Departamento y Patrimonio Nacional; de hecho un Comité 
Impulsor para el armado de la Carpeta de Postulación a la Lista Representativa de 
Patrimonio Inmaterial de la UNESCO ya envió el documento a Ginebra con el respaldo 
del Ministerio de Culturas; tuve la fortuna de formar parte de ese Comité y contribuir en 
la redacción de la Postulación que se envió en abril de 2017. Allí pude verificar que todos 
los actores sociales: los danzarines, la iglesia, la Asociación de Bandas, la ACFGP y sus 
dirigentes, las autoridades de los distintos gobiernos nacionales y la ciudadanía se 





Así esperamos haber resuelto algunas preguntas implícitas ¿Cómo los sujetos 
sociales marginados luchan por la construcción de su propia representación?   
Sí, toda palabra, sonido o imagen funcionan como signos y muchos están 
organizados junto con otros en un sistema que expresa significados, entonces se construye 
un lenguaje (Hall 1997). El significado de ese lenguaje no está en los objetos, es el 
conjunto social el que fija el significado firmemente. En Bolivia, y en toda Latinoamérica, 
ese control sobre el significado estuvo en manos de la minoría, quien se encargaba de 
definir qué era lo bueno, lo malo y sus sentidos, con la única legitimidad de su color de 
piel y su “grado cultural” más próxima a lo moderno-occidental. Sin embargo, ello fue 
resultado de una disputa, pues de diferentes modos los protagonistas de la fiesta lograron 
imponer su propio lenguaje. De hecho términos como preste, sart’a, palla, recepción no 
son fácilmente comprensibles si no se está dentro y mucho menos se pueden comprender 
algunos ritos, jerarquías y prácticas. Lo que estamos tratando de poner en relieve es que 
hay un sistema expresando y produciendo significados que van más allá de los meros 
enunciados.  
Por eso, la presencia de cholas, travestis e historiadores cholos no sólo son 
acciones aisladas, corresponden y responden a todo un sistema que produce significado, 
produce mitos. La acción más importante vincula necesariamente la interpelación, que es 
su ratificación como sujeto capaz de trasgredir los sentidos y significados dominantes. 
No es nada casual que las cholas y las travestis hayan puesto en crisis el racismo y 
machismo moderno respectivamente. En el primer caso se atacó al racismo, reivindicando 
lo femenino y en el otro se interpeló al patriarcado. Mostrando y revelando otras formas 
de ser en el espacio urbano. Esas acciones en sí mismas pusieron en crisis a la sociedad 
moderna, que recién, es decir hace un par de décadas, se abrió a pensar la homosexualidad 
como algo que no debe discriminarse.   
Lo interesante de este movimiento es que cuando llegan a tener un verdadero 
poder de representación, los políticos de los niveles nacionales los buscan para salir en 
las fotos con ellos, es que no se puede perder popularidad con el pueblo. Sin embargo, 
podríamos decir que constituyeron una sociedad civil que opera –en cierto sentido- en la 
exterioridad, porque no quieren vincularse mucho con el Estado. Los procesos internos 
suelen ser más duros y drásticos que un proceso por la vía civil y/o penal porque el castigo 
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puede ser la expulsión. Aunque se dieron casos, específicamente sobre elección de 
directivas y otras que al no poder resolverse amigablemente, ni institucionalmente, 
llegaron al amparo constitucional. Aunque no hay nada peor que se expulsado del grupo 
social de pertenencia.   
La construcción de elementos de sobrevivencia cultural 
Lo que resulta por demás importante es reconocer que en las prácticas culturales 
de origen indígena hay un sustrato que tiene que ver con la construcción de identidad y 
autoafirmación. Ahora quisiéramos llamar la atención sobre el sustrato identitario que se 
vincula a su integración con lo nacional. Frente a todo lo visto, se podría colegir que frente 
a un Estado que no ha podido y quizá no ha querido incluir a toda la población dentro del 
paraguas grande de la nación, la propia población es la que busca sus propios mecanismos 
de inclusión. En tal sentido, podemos hacer eco de la noción de pueblo esgrimida por 
Bhabha “el pueblo no es tan sólo hechos históricos o partes de un cuerpo político 
patriótico; es también una compleja estrategia retórica de referencia social; su pretensión 
de ser representativo da lugar a una crisis dentro del proceso de significación y de destino 
del discurso” (Bhabha, 2002).     
Nos referiremos a esa compleja estrategia retórica de referencia social, 
considerando que alrededor de las fiestas populares se entreteje ese entramado de 
relaciones sociales que posibilita la generación de adscripción. Fue fundamental la 
estrategia de las poblaciones indígenas y cholas que adoptando la religión dominante 
siguieron reproduciendo sus prácticas, significados y sentidos en un contexto diferente. 
Pero además renovaron su tradición, porque no sólo la adaptaron al medio urbano, sino 
que transformaron mucho de su ritualidad dentro su propio devenir. Tampoco es casual 
que su propio devenir hubiere contribuido o forme parte del devenir de la élite criolla que 
los reprimió. Así, es posible notar que hay cambios no sólo en el conocimiento letrado 
sobre los cholos e indios, sino que hay cambios en la misma élite que los cholifican, pero 
eso es tema de otra tesis.  
En las festividades populares es donde se preservan las tradiciones y los nuevos 
ritos que definitivamente están al margen del Estado en ellas es donde podemos observar 





interviene en la soberanía de la auto-generación de la nación cuando introduce una sombra 
‘entre’ ‘el pueblo como imagen’ y su significación como signo diferenciador del Yo, 
distinto del Otro de Afuera” (Bhabha 2002).  Precisamente, en su desplazamiento a los 
espacios urbanos, en su resignificación en otro territorio, pero sobre todo mediados por 
su poder interpelador, no fue casual que la festividad del Gran Poder haya llegado a ser 
representativa de la cultura paceña y boliviana. Se podría sostener sin temor a equivoco 
que las danzas indígenas y cholas fueron nacionalizadas y lograron generar una sensación 
de unidad y de país.  
Podríamos cerrar afirmando que la cultura popular, por intermedio de las 
representaciones del cholo danzante, construyó imágenes mitificadas de un nacionalismo 
festivo y cholo. Esto es fundamental, si consideramos que el discurso estatal, en el caso 
boliviano, construyó un nacionalismo ilustrado y restringido. Sopesando ambas 
representaciones, el nacionalismo festivo cholo fue el más abarcador e inclusivo, tanto 
asi que el propio Estado usa sus performances para hacer visible lo más auténtico de las 
tradiciones nacionales203. 
  
                                                 
203 Esto no se ha modificado, si bien pudo haber una ampliación. El problema de lo gubernamental 
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